৫১৬ সিরাজন্দৌলা। (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


ঠিক সেই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়! লর্ড ক্লাইব মহাঁসভার সম্মুখে মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য দিয়! 
গিয়াছেন যে পচন্দননগর হস্তগত করিবামাত্র তিনি সকলকে বুঝা ইয়। দিয়াছিলেন যে, সেই 
পর্যযস্ত আসিয়াই নিরন্ত হইলে চলিবে না) যখন নবাবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে চন্দননগর অধি- 
কার কর! হইল, তখন আরও কিয়ন্দুর অগ্রসর হইয়| সিরাজদ্দৌলাকে সিংহাসনদ্যুত কর! 
হউক ।৮* ক্লাইব বলিয়! গিয়াছেন যে তাহার এই সাধুসংকল্পে সকলেই সম্মতিদান করিয়া 
ছিলেন ! সুতরাং সিরাজদোলা যে অস্কুরেই ইংরাজের অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত দশজনে মিলিয়া তাহার মতিভ্রম জন্মাইবার জন্য নানাবূপ 
আয়োজন করিয়া তাহাকে বুঝাইয়। দিল যে ফরামিরাই যত অনিষ্টের মূল--তাহাদিগকে 
রাজধনীতে আশ্রগ্দান করিয়াছেন বলিয়াই ইংরাঁজের সঙ্গে সন্ধিভঙ্গের উপক্রম হইয়াছে! 

সিরাজদ্দোলা কি জন্য সন্ধি করিয়াছিলেন, ইংরাজের! তাহার কিরূপ মধ্যাদ রক্ষা 
করিতেছিলেন, এবং ফরাসিদিগকেও দিরাজদদৌলা কতদূর অবিশ্বাস করিতেন, তাহ তাহার 
লিখিত ২২শে মার্চ দিবসীয় সামরিক লিপিতে প্রকাশিত রহিয়াছে ;--সে পত্রখানি 
এইরূপ £_- 

“আমি ধর্মপ্রতিজ্ঞ। করিয়। যে সকল কথা স্গহস্তে স্বাক্ষর করিয়াছি তাহ! অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপাঁলিভ 
হইবে, কোন বিধয়ে কিছুগাত্র ক্রর্ট পাইবেন ন।। ওয়।টস্‌ সাহেব যাহা যাহ! দাবি করিয়াছেন, তাহ] সমস্তুই 
পরিশোধ করিয়াছি; যৎকিঞ্চিৎ অপরিশোধিত আছে,তাহ।ও বর্মন চান্দ্রমাসের প্রথম পক্ষান্তেই পরি- 
শোধিত হইবে। বোধ হয় ওয়াট সাহেব এ সকল কথ! আপনাকে 1লখিয়! পাঠাইয়াছেন। আমার যাহা 
কত্ব্য তাহ! ত পালন করিতেছি; কিন্ত আপনাদের মতিগতি দেখিয়া মনে হইতেছে ষে, প্রতিজ্ঞাপালন 
করা দূরে থাকুক, তাহ! বিলীন ,কপাই আপনাদের অভিপ্রেত। আপনাদের ফৌজের উৎপাতে হুগ্নলী, ইঙ্জিলী 
বর্ধমান, এবং নর্দীয়। প্রদেশ উৎসন্ন হইতেছে ;-এ উপদ্রব কেন? বামদেবের পুত্রের দ্বারায় গোবিন্দরাম 
মিত্র নন্দকুমারকে লিখিয়া প (ঠ)ইয়। ছেন যে, কালাঘাট কলিকাতার জমিদারীভুক্ত বলিয়া দখল পাইবার দাবি 
করেন। এ কথ।র অর্থ কি, এ সকল যে আপনার জ্ঞাতসাঁরে ঘটিতেছে তাহ| বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। 
আপনি সন্ষিপত্রে খাক্ষর করিয়।ছেন ;--আপনার বিশ্বাসেই আমিও স্ধি করিতে সম্মত হইয়।ছিলাম। সন্ধি 
না হইলে, উভয় সেনার তুমূল সংঘর্ষে দেশের সর্বনাশ হইত, প্রন্কৃতিপুঞ্জ পদদলিত হইত, রাজকর ধ্বংস 
হইত, রাজ্যের সমূহ অমঙ্গল হইত ; তাহা। নিবারণ করিবার জন্যই ত সন্ধি করিয়।ছিলাম ! আমাদের মধ্যে 
যে বন্ধুত্বের অস্কুরোস্তব হইয়াছে তাহাকে শুদৃঢ় করাই আপনার কর্তব্য । এ বিষয়ে আপনার দ্বিধা! না থাকিলে 
এই সকল উৎপাত নিবারণ করিয়। মিত্রজকে বলিবেন সে যেন ভবিষ্যতে এমন [সথ্য। প্রবঞ্চনা মন অলীক 
প্রত্ত।ব উপস্থিত ন। করে। 

"পুনশ্চ । এইমাত্র শুনিলাম যে, ফরাসিরা অ।পনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্ঠ দাক্ষিণাতয হইতে ক্ষৌজ 
প্রেরণ করিক্সাছে। তাহারা যদি আমার অধিকারে যুদ্ধ বিবাদ উপস্থিত করিতে চাহে, আমাকে লিখিবামাত্র 
আ।মি সিপাহী পাঠাইয়। তাহাদিগকে নিরস্ত ক্িতে ভ্রুটি করিব না;--আপনি জিখিরামাত্ আবান্গ সিপাহী" 

সেন। অগ্রনয় হইবে” 
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ওয়াটস্নের পত্রের সঙ্গে সিরাজদ্েলার পত্রগুলির ভুলনায় সমালোচনা করা আবশ্ঠক। 
একজন সুশিক্ষিত পরিণাঁমদশী সুচর বুটাশ সেনাপতি, আর একজন অপরিণতবয়স্ক 
ভাঁরতবর্ষীয় স্বাধীন নরপতি ,_-একজন্‌ ইন্তিহাসে চিরগৌরবান্বিত, আর একজন স্বদেশে 
বিদেশে সকলের নিকটেই চিরধিকু ত! কিন্ত দুইজনের কথা এবং কার্যের বিচার করিয়! 
দেখ,--কে কিরূপ সমাদর লাভ করিবার যোখাগ!জ 1 সিরাভদৌলা কলঙ্কগ্রন্ত,_কিস্তু 
কেবল রাজধর্দম পালন করিতে গাই কিতিনি ইংাজদিগের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন 
না? ওয়াট্স্ন্‌ তাহাকে যে সকল পাপকার্যে লিপু হইধার জন্ত বারন্বার অনুরোধ করিয়া 
পত্র লিখিপ্াছিলেন, তাহাতে সম্মত হইলেই কি সিরাদচত্রিতর কলম্গমুত্ত হইত ? 

সিরাজদ্দৌলা শস্থিসংস্থাপনের জন্তঠই ইংর!জদিগকে ক্ষভিপুতণ পদান করিয়াও আলি- 
নগরের সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিরুছিলেন। উহার গা ননিজগণ হিদ্রাগেষী গুহশক্র ১ স্ৃতরাং 
পুনরা্ ইংরাজদিগের সঙ্গে শান্তিভঙ্গ কদিতে সাহস হহল না। ভিনি শান্তির জন্য ব্যাকুল 
হইয়! উঠিলেন। 

নবাব দরবারের সুটভুর পাত্রমিব্রগণ বুঝিংলন থে ইহাই উপযুক্ত অবসর। তাহার] 
বলিতে লাগিলেন ঘে ফরাসিদিগকে কাশিমবাজারে আশয়দান করার জন্যই পুনরায় শাস্তি 
তঙ্গের সম্ভাবনা হইয়াছে, অভএন ভাহ!দিগকে পাটন। প্রদেশে প্রেরণ করা হউক। সিরাজ- 
দোৌলা এই নিঃস্বার্থ হিভনাক্োের মধ্যে কোনন্ধপ ছুষ্টাভিমন্ধির সন্ধান গাইলেন না) তিনি 
ফরাসি-সেনানায়ক ল মাহেবকে ভবনুন্ধপ আদেশ প্রদান করিলেন। ল রাজধানীতে 
গাকিয়। অল্নদিনের মধ্টোই সকল অবস্থা পর্মাবেক্ষণ করিয়।ছিহুলন, ভিনি সিরাজদোৌলাকে 
বুঝাইয়! দিলেন যে, “ভীহার মন্্রীদল ও অন্িকাংশ সেনানারকঠাণ ইংরাঁজের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া তাহাকে ফিংহাসনটাত করিবার আয়োজন করিতেছে, ঝোল, করালির ভয়ে প্রকাশ্ঠ 
শত্রতায় লিপ্ত হইতে মাহন পাইতেছে না। এমন মময়ে করাশিদিগকে রাজধানী হইতে 
বিদ্বার দিলেই সমরানল জলির উঠিবে 1” দিরাজদ্দৌলা এ কথা একেবারে অস্বীকার করিতে 
পারিলেন না; কিন্তু তিনে আশু শাপ্তিসপস্থাপনের জন্যই ব্যাকুল; সুতরাং বলিলেন ষে, 
“আপনার! ভাগলপুর অঞ্চলেই থাকিবেন, বিদ্রোহের সুচন1 বুঝিলেই সংবাদ পাঠাইব 1৮ 
সেনাপতি ল আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিলেন না; কেবল বিদায় গ্রহণ করিবার সময়ে 


সাশ্রুনয়নে এই মাত্র বলিলেন যে ;--"এই শেষ সাক্ষা২--আমাদের মধ্যে আর শুভনম্মিলন 
হইবে ন11”৯ 
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৫১৮ খুকী। (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


ধুকী। 


( ) 


"্ঠাকুরদাঁদা, ঠাকুরদ।দ1, একটি রূপকথ। বল” বলিতে বলিতে বাম কক্ষে একখানি কাপড় 
লইয়! একটি বালিকা আসিয়া এক বৃদ্ধের গলা জড়াইয়! ধরিল ও অবিলম্ষে তাহার অস্থো- 
পরি আপন কোমল স্থৃঠাম শরীরখিন ঢালির! দির। দক্ষিণ হস্তের কোমল চম্পকদাম তুল্য 
অঙ্কুলিগুলি দ্বারা “সজোরে তাহার গৌফ টানিতে লাগিল । বুদ্ধ টানের জালায় অস্থির হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, ছাড় ছাড়, আমার গোঁফ ছাড় নইলে গল্প বলবো না” 
বালিকা তবুও ছাড়ে না_সে আরও জোরে টানিতে লাগিল দেখিয়া বৃদ্ধ অগত্যা 
বলিতে লাগিলেন “এক যে ছিল খুকী তার ছিল এক কাঁল--” 
তখন বালিকা! পক হাছিয়া "নানা, তার ছিল এক লাল টুক জামাই” বলিয়া উঠিয়া 
ঈড়াইল ও ক্ষিপ্রহস্তে কাপড়খনি পরিয়া আবার তাহার অক্কোপরি হেলিয়া পড়িল। 
বুদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন “তার ছিল এক কাল জামাই ।” বালিকা তখনই আধার 
উঠিয়। ঈ।ড়াইল ও তাহার মাথার কা!চায় পাকায় সকল চুল ছিড়িতে লাগিল। বৃদ্ধ এবারও 
বড় অস্থির হইগ়। বালিকাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত বালিকা “নাছোড় বন্দ1”-_ 
সে তাহার কথায় জক্ষেপও করিল না) কেবল গ্রাণপণে টানিতে লাগিল। তখন বুদ্ধ ঝলি- 
লেন, শীদ্ব ছাড়_আামি বর্দী। এই বলিগা, বৃদ্ধ পুনরায় বলিতে লাগিলেন “তার ছিল এক 
লাল টুক জামাই ।” 
এবাপ্প বালিকা চুল ছ/)উদ্া] গমীরভাবে উৎুন্তচিন্তে শুনিতে লাগিল-_“তার ছিল এক 
ল।ল টুক জামাই, ভার ন্কটি ছিল কুন্দে কাটা, দীতগুলি ছিল দুধের মত ধলা, শরীর ছিল 
নাছল্‌ হছুস্‌ দেখতে যেন ঠিক জামাইটী, কোকিলের স্বরে কথ! কইত, সকলই তাঁর ভাল 
ছিল কিন্তু তার পায়ে ছিল-_” 
ঠাঁকুরদাদার গল্প বালিকার অবিদ্িত ছিল না, সে পুনরায় বলিল “ন! না, তার পায়ে কিছু 
ছিল না।” ঠাকুরদা আবার বলিলেন “তার পায়ে ছিল গোদ।” বালিকার মুখ বিমর্ষ হইল। 
ধেআবার বলিল, “না, তার পায়ে কিছু ছিল ন11” বুদ্ধ আবারও বলিলেন “তার পাসে | 
ছিল গোদ।” এবার বালিকা ভারি রাগিয়া উঠিল ও বৃদ্ধের চুল ধরিয়া জোরে টানিতে লাগিশ্স, 
মাথা! বাকিতে লাগিল, শেষে কাদিয়া ফেলিল। বৃদ্ধ পরাঞ্জিত হুইয়! তাহাকে কোলে লইয়া 
বলিলেন "তার পায়ে ছিল আল্তা।* কিন্তু বালিকা সে কথায় কর্ণপাতও করিল নাস. 
কীদিয়াই আকুল। বৃদ্ধ কোন মতেই তাহাকে শাস্ত করিতে না পারিয়া বড় ব্যতিব্যন্ত 
হইয়া উঠিলেন। অনেক কীদ(কাটির পর বালিকা একটি লাল টুক জামাই, আর দশখান) 
লঙ্কার চাহিয়া! বসিল। | 0 
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বৃদ্ধের ধনের অভাব ছিল নাঁ। অতুল সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়াও আঁজ তিনি কুটারবাস্ী 
ভিক্ষুক অপেক্ষা ও কাঙ্গাল। তাহার একমাত্র পুক্র ৫ম বর্ষীশ্বা এক কন্ত! রাখিয়া ও বিংশত্তি 
বর্ষীয়! যুবতী ভাধ্যাঁকে চিরবৈধব্যসাগরে ভাসাইয়] দিয়] ২৫ ৎসর বয়স পুর্ণ না হইজেই 
পিতৃ-গরিজনদিগকে কীদাইয়া পৃথিবী হইতে চিরবিদায় লইগ়াছে। পিতার মুতার পর 

হইতেই”তাহার একমাত্র চিত্র এই ক্ষুদ্র বালিকা বৃদ্ধের অবঙন্বন ও সান্বনার স্থল হইয়! 
উঠিয়াছিল। বালিক1 অধিক আদর পাইয়া অভিমান করিতে শিখিল। বৃদ্ধেরও তাহাই 
ভাল লাগিত। সুতরাং যখনই বৃদ্ধ বালিকার মতের বিরুদ্ধে ফোন কথ! বলিতেন তখনই 
দে অভিমানে কীদিয়া ভাগাইত | শৈশব কাল হইতেই বালিকার “বাবা”, বলিয়া কাদিবানু। 
অভ্যাস হইয়াছিল। বুদ্ধ বালিকার সেই ক্রন্দনধবনি শুনিলেই পুল্রশোকে কাতর হইয়া] 
পড়িতেন। এই জন্য বালিকার থে কোন আধদার তিনি রক্ষা করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেন। এবারও বৃদ্ধ তাহার আবদার রক্ষা করিতে গ্রবৃস্ত হইলেন ও তাহার জন্য. 
প্রস্তুত করা কতক শুলি অলঙ্কার আনিয়া আপন হাতে তাহাকে পাজাইয়! দিলেন। বাঁলিক1' 
অন্ব্কার পারি! চোখের জল যুছিতে মুছিতে জিজ্ঞদ। করিল জিসই” 5 কৃদ্ধ ঝলিলেস “ক/ল 
দিব।” তখন বালিকা আর এক মুহূর্ভও বিলম্ব না করিয়! উচ্চৈঃ্বরে মা, ম1, বলিয়! ডাকিতে 
ডাকিতে চলিয়া গেল। বৃদ্ধ অনিমেষ লৌচনে তাহার দিকে চাহিয়! চাহিয়। একটা দীর্খ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 
২:7৫ | 

সেই দিন বৃদ্ধ গ্রতিজ্ঞ। করিলেন একটা সর্বগুণান্বিত সুন্ধণ জামাতা আনিতেই হইবে। 
অনুষ্ঠানও তদনুরূপ হইতে লাগিল। দিনের পর দিন চলিয়া /গেল, বৎসরের পর বৎসর 
চলিয়! গেল, কিন্তু তাহার পসন্দমই “লালটুক জামাই” মিলিল রা 

ক্রমে খুকীর বয়ঃক্রম ৯২১৩ বৎসর হইল দেখিয়! বৃদ্ধ অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
যে লালটুক জামাইয়ের জন্য একদিন তাহার ছুরবস্থার 'একশেষ হইয়াছিল, এখন সেই লাল- 
টক জামাইয়ের কথা বলিলে বালিক1 লঙক্জায় জড়সড় হইয়], অবনত মস্তকে অন্রত্ত চলিয়া 
যায়। ঠাকুরদাঁদা ভাবিতেন হায়! আবার কেন পোড়ামুখী খুকী “্লালটুক জামাই” চাহিয়া 
আমার চুল গৌঁপ ধরিয়া টানে না? আবার কেন সে তেমন করিয়া কীদিয়! ভাসায় না ?. 
হরি! হরি! হরি! আর কি তেমন দিন হইবে? এ সংসারে যেমন দিন যায় তেমন আর 
ফিরিয়া পাওয়া যায় না কেন? সে দিনও নাই সে খুকীও নাই। রি 

 খুকী ত এখন আর সে খুকী নাই কিন্তু তাহার সেই আবদার কি রক্ষা হইবে না? বৃদ্ধ 

একধিন মনে মনে এই কথ! চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তাহার এক পিসেমশাম়্ আপিয়া ্ 
| সিনা হইলেন। বৃদ্ধ এবার তাহাকে সেই লালটুক জামাইয়ের অন্থুন্ধানে পাঠাইলেন । 
২১৭৯২ দিন চলিয়া গেলে একদিন পিসেমশীয় হাসিতে হাঁদিতে আসিয়া বৃদ্ধের নিকট 
ূ উপাস্িত হইলেন্। বৃদ্ধ তাঁহার তাবভঙ্গী দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, কার্ধ্যসিদ্ধ হইয়াছে, 
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_ শবং তজ্ন্ অত্যন্ত আনন্দিত হুইরা তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিকটে বসাঁইলেন। পিসে- 
মহাশয় মৃদু মধুর হাসিয়া লম্বা চৌড়া এক ভূমিকা! করতঃ বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে ধীরে ধীরে 
একথানী ফটোগ্রা্ষ বাহির করিরা বলিলেন “এই নাও তোমার জামাই |” কিন্তু দূরটি বড় 
কড়।। তিনট| (অর্থাৎ এন্টেল্স, এলে, বিএ এই তিন পরীক্ষা) পাশ করা ছেলে; আর 
কি চাও? বয়স চেহারার দেখ--২০।২২ বত্সরের বেশী নয়। বৃদ্ধ ছবিথানি দেখিয়া 
আনন্দিত হইলেন এবং ভখনই উঠিয়া! অন্দর মহলে প্রবেশ করিলেন । প্রথম নধঝেই 
এথুকীর তলপ। খুকীও অবিনগ্গে হা্িত হইগা দ্রণ্ডৰৎৎ করিল। বুদ্ধ জিজ্ঞামা করিলেন 

ছবি নিবি? এই ধর বলিতে বলিতে খকা হাত বাঁড়াইর। ছবি লই! জিজ্ঞাস! করিল 
পএ কার ছবি ঠা [কুরদাদ। £” বুদ্ধ জনেকক্ষণ কিছু কহিলেন না। বালিকা ইতিমধ্যে ভাল 
করিয়া দেখিয়। লইল। পরে বুদ্ধ রঃ কেমন খুকী, দেখতে কেমন? লালটুক জামাইয়ের 
মতন দেখায় কি?” তখন বালিকা] আর একবার ছবিখানির প্রতি সভৃষঃ দৃষ্টি ভি করিয়া 
বৃদ্ধের গায়ে ছুড়িন1 মারিল ও কোন কথা না কহিরা দ্রুতপদে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল। 

ঠবুরণাদার অভ)স্ট পুর্ন হইল । ভিনি অপর একলকে ডাকিয়া ছবিখানি দেখাইলেন। 
সকলেরই মনোমত হইল । এমন মমর পিসেমশাপ ৪ নেই স্তানে আমিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বৃদ্ধ তাহাকে হুকুম দিলেন “দিন ঠিক কর, মাহা চাহিন্ন।ছে তাহ।ই দিব, তোমারও কিছু 
বকশিস্‌ মিনিবে ৮ এই বলিদ্ধা তখনই ভাহাকে কিছু অর্থ দির। বিদায় দিলেন। ছবিখানি 
প্রকারান্তরে খুকীরই সম্পন্তি হইল। কাণিকা অব্যর সময চোরের মত তাহা এক একবার 
হি লয় ও মনে মনে ঠাকুধুদীদাকে কভই "আশীর্বাদ করে 

(৩) 

আজ খুকীর বিবাহ। ভোর নাহ হইতেই শুকগঞ্ভার স্বরে নহব বাজিয়া উঠিল। শানাইয়ের 
ভৌ। ভে কাখীর টুং উ(ব।জনার সঙ্গে শিশিয়া এক অপুন্ন শ্রুতিবিনোদন শব্দ গগনময় 
ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। চারিদিকেই লোকজনের কোলাহল । কোন স্থান বা বালকের 
ক্রন্দনধ্বনিতে, কোনস্থান বা ভাহাদিগের হান্তধ্বনিতে পরিপুরিত 1 কোথাও বা ২৪ জনে 
চুপি চুপি কি পরামর্শ করিতেছে, কোথা ৪ বা ৪:৫ জনে মিলিয়া একটা খেলার আয়োজন 
করিতেছে । সর্বত্রই এক আনন্দের আত প্রবহমান! চারিদিকে মিঠাই ওয়ালার! অবিশ্রান্ত 
লুচি মণ্ডা প্রস্তত করিতেছে আর শত শত লোক তাহা মুহূর্তে নিঃশেষ কৰিরা ফেলিতেছে | 
কাহারও থাইতে নিষেধ নাই । গরীন দুঃখী সকলেই আজ তথায় নিমন্ত্রিত। প্রভাতের সঙ্গে 
সঙ্গে সকলেই আঁজ ঠাকুরদা'দার বাঁড়ী উপস্থিত হইগ্াছে। 

এদিকে বালিকার মাতা সকলকে ভাবী জানাতার ছবিখানি দ্রেখাইয়! চিত্তবিনোদন 
করিতেছেন। ক্রমে বেল! অবপান হইয়া আদিল। দকলেই দেই লাঁলটুক জামাই দেখিবার 
জন্ত ব্যস্ত হইল, মেয়েদের মধ্যে বড়ই একট! আমোদের রোল পড়িয়াছে।. যাহারা ছবিখানি 

_দেখিরাছে, তাহারা একবাক্যে বলিতেছে “দেখিলেই চিনিব। কেহ বা বলিতেছে "তোদের 
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ত বড়ই ক্ষমতা, জামাই দেখিলেই চিনিতে পারিবি।” যাহারা ছবি দেখে নাই তাহারাও 
একবার চাহিয়া দেখিতেছে। সমবয়স্কা বিবাহিতা! মেয়েরা টা দেখিলেই একটু মুছুমন্দ 
হাঁসিতেছে-_খুকীও সেই গঙ্গে সঙ্গে একটু হাপসিতেছে। 
সন্ধ্যা হইল । নহবৎ বাজিন। উঠ্ভিল। আলোকমালাঘ বাঁড়ী সুস্জ্দিত হইল। এমন 
আলো হইয়।ছে যে, সরিষ(টী পর্যান্ত মাটিতে পড়িলে তাহা পরিদ্দার দেখা যায় । এমন সময় 
পিসেমশায় আসিয়া খবর দিলেন জামাই আসিয়াছে, এখন আঘণিতে হয়। অমনি জামাই. 
আনার জন্য আয়োজন হইতে লাগিল । দলে দলে বাগ্ধকর মাঁজিল, দলে দলে লোক মশাল 
ও আলোকমালা লইয়! ধাবমান হুইল, দলে দলে বাঁলকবুন্দ অগ্রসর হইতে লাগিল । চারি-, 
দিকহইতেই লোক চুটিয়া জাঁমাই আঁনিতে চলিল। যাহারা বাড়ীতে রহিল তাহার উন্মুখ 
হইয়া জামাইয়ের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাণিল। 
ূ (৪) 
বিবাঁহের সময় উপস্থিত। এ দিকে জামাতা লইয়া পাপী আমির পৌছিল। শত শত বাগ্যকর 
যুগপত্বাঁ্োগ্যম করিয়া উঠিল। শত শত রমণীকণে ভলুর্বনি হইতে পাগিল / কানে আর 
কিছুই শুনা বায় না-কেবলই বাগ্ঘপ্ননি, কেবলই ভুলুপৰনি ! কথা ছিল পিসেমশাক় সেই 
পাক্ষীর সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেন কিন্তু তাহাকে সেখানে দেখা গেল না। ভিড়ের মধ্যে কোথায় 
চলিম্স! গিরাছেন অন্রমাঁন করিয়া, তাহার জন্য আর "অপেক্ষা করা হইল না। পাল্ধীর কবাঁট 
খুলিয়া জামাই নিয়া একেধারে বিবাহের স্থানে দাড় করান হইল । জামাই দেখিয়া! বুদ্ধের 
মুখ শুকাইল, তিনি বসিয়া পড়িলেন! একবার চক্ষু মার্জানা করিলেন, আবার দেখিলেন 
আবার চক্ষু মার্ভনা করিলেন, আবার দেখিলেন কিন্ত হায়! *?কি হইপ! এই কি সেই 
পলালটুক জামাই ?” বুদ্ধ বিরুতম্বরে ডাকিলেন “পিমেমশার” কিন্ত কোনই উত্তর পাইলেন 
না। অগণিত লোকসংখ্যা জামাই দেখিয়] চির্রপু্তলিকাবহ দীড়াইয়া] রহিয়াছে । বাস্ঘ 
থামিয়া গিয়াছে, ভলুিনি অদ্দেচ্চারিত হইস| ক্ষান্ত হইরাছে। বাঁদাকরগণ বাদ্যযন্ত্র লইয়] 
ই! করিয়া দণ্ডারমান । অপর সকলেই নীরব নিপ্পন্দ, নিশ্াসের শব্দ বাতীত আর কিছুই 
শুনা যায় ন1। বুদ্ধের বিরুতস্বর আরও বিকৃত হইল । তিনি স্পঞ্ঠ করিয়। বলিলেন “হতভাগা। 
কি করিলি, এর চেয়ে আমার খুকী বিধবা হওয়াও ভাল ছিল।” এই অগ্নি উদগীরণ করিয়া! 
বৃদ্ধ যাইয়া বিছানা লইলেন। ক্রীমহলে একটা বিষম বিষাদের ভাব দেখ! দিল। খুকীর ম। 
কার্দিয়! ফেলিলেন। বালিকাও সঙ্গে সঙ্গে কাঁদিতে লাগিল। 
(৫) 
বিধাতা ইচ্ছা পুর্ণ হইল। খুকীর বিবাহ হইয়া গেল। সেই ঠাকুরদাদার গল্পের টি 
জামাই। ৷ সেই “এক যে ছিল থুকী, তার ছিল এক কাল জামাই, তার পায়ে ছিল গোদ,৮, 
| দেখিতে নিতা কুৎসিত। : বুঝি পৃথিবীর সমস্ত কুৎসিত জীবজন্তর কুৎসিত উপাদান দা 
বিধাতা, খুকীর অন্য এই জামাই নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
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বুদ্ধের সেই রাঁত্রেই জর হইয়া চেতনা লুপ্ত হইল, কিন্তু কেহই সে রাত্রে তাহার খবর 
লইল না, কিম্বা তাহার নিকটে যাইতে সাহস করিল না। প্রাতঃকাঁলে সেই অচেতন অব- 
স্বায় বুদ্ধ একবার খুকীকে ডাফিলেন কিন্তু কেহই কোন উত্তর দিল না। কিছুকাল পরে 
খুকী তাহার নিকট গিয়া দেখে যে তাহার চেতনা নাই, কেবল গ্রলাপ বকিতেছেন। কীঁদিতে 
কাদিতে খুকী যাইরা সকলকে সংবাদ দিল। তথন ব্যস্ত হইয়। সকলেই আসিয়! তাহাকে 
ঘেরিয়া বসিল। বুদ্ধ সেই “এক যে ছিল খুকী তার ছিল এক কাল জামাই, তাঁর পায়ে ছিল 
গোঁদ” এই কথাই পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন । খুকী তাহার মায়ের বুকে মুখ লুকাইল। 
শেষে মা ও মেয়ে ও তান্তান্ত সকলে একত্র হইয়া কাদিতে লাগিল। বৃদ্ধের অবস্থা ক্রমশঃই 
থারাপ: হইতে লাগিল। “তার ছিল এক লাল টুক জামাই। নানা সবফাঁকি! হতভাগা 
আমার সর্বনাশ করিয়াছে 1” বলিতে বলিতে বুদ্ধের ক্ঠরোধ হইল! অবস্থা আরও থারাপ 
হইল ;--কাদিতে কাদিতে সকলে ধরাধরি করিয়। বৃদ্ধকে বাহিরে নিল। 

এদিকে সেই বিবাহ বাজ্রেই জামাত বিস্চিক1 রোগে আক্রান্ত হইলেন। কিন্তু কেহই 
- ফ্তাহা জানল না। নব-বিবাহিত। বালিকাঁও তাহ! জানিল না। ক্রমে রাত্রি গ্রভাত হইল । 
জামাতার অবস্থাও শোচনীয় হইতে লাগিল । বিবাহ-রাত্রে সকলেই মনোকষ্টে যে যেখানে 
পারিল সেই খানেই পড়িয়া ছিল। বেলা হইল তবুও কেহ নড়িল না। যখন সকলে জাগিল 
তখন বুদ্ধের অবস্থা মন্দ। বাড়ীর সকলেই সেইদিকে দৌড়িল। জাঁমাতার অবস্থা কেহ বুঝিল 
না; লক্ষ্যও করিল নাঁ। যখ্ন বুদ্ধকে সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া বাহির করিল, তখন 
জামাতারও সময় উপস্থিত হূইয়াছিল । জামাতার ভৃত্য তাহার নিকট যাইয়। তাহার অবস্থ। 
সকলকে জানাইপল। সকলে মিলিয়। তাহাকেও বাহির করিল। এক সঙ্গে উভয়েরই প্রাণবামু 
বাহির হইয়া গেল। : 

থুকীর কপাল ভাঙ্গিল। সেই রক্তাম্বরপরিধান! সেই নববিবাহিতা বালিকা, সেই বৃদ্ধের 
এক মাত্র স্বথশাস্তি, সেই আধার ঘরের উজ্জ্বল মাণিক, সেই কত বতনের ধন খুকীর অদৃষ্টে 
চির-অন্ধকার পুরীর দ্বার উন্মুক্ত হইল। হতভাগিনী ছিন্নমূল তরুর স্তায় তাহার মাতার স্বন্ধে 
চলিয়া পড়িল। সফলে মিলিয়া তাহাদিগকে ঘরে লইয়া গেল। সব ফুরাইল! 


এটোয়া নগরী । 


বসন্তের প্রারস্তে,,পশ্চিমোত্তর প্রদেশে, যমুনাতটে দাড়।ইয়া, সাম়াহু-সমীরণ সেবন করিতে 

করিতে যিনি এটোয়া নগরীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, মানব জীবনের ক্ষণভঙ্কুরতা এবং সংগা" 
রের নিত্য নশ্বরতা, ত্তাহার সহজেই উপলব্ধি হয়। এই গ্রাচীনা, প্রসিদ্ধা, মনোমোহছিনী, 
নগরীর যে দিকেই নয়ন নিক্ষেপ কর, সেই দিকেই বৈরাগ্যের তীত্রভাবের গভীর উজান, 
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দেখিতে পাইবে । একবার এই অসংখ্যাসংখা ভগ্ন স্তুপরাশির উপরে দণ্ডায়মান হইয় 
অনস্তকে ভাবিয়া দেখ, বহিজগতৎ ভূলিয়! তুমি অন্তর্জগতে মিলিয়া যাইবে । ভগ্ন রাজপ্রাসাদে 
শিখর দেশে দড়ইয়। একবার চন্ত্রালোঁকে এই প্রাচীনা নগরীর শগনস্তপের দিকে তাকায়! 
ছিলাম, তাঁকাইতে তাকাইতে এতদূর আত্ম-বিস্বৃত হইয়া! গেলাম, বুঝিলাম না, আমি জীবন্ত 
সংসারে কি মুতের শান্তিময় শ্মশানে 11 

মহানগরী এটোরার এক দিকে শ্তামগলিলা যমুনা, এক দিকে বিস্তৃত নিবিড় অরণ্য, 
এক দিকে স্থধিশাল ময়দান এবং আর এক দিকে অতি প্রাচীন ও প্রশস্ত মহা শশান। এই 
মহা শ্বশীনভূমি প্রা তিন সহআ বৎসরের প্রাচীন। এই সুবিশাল ভূমি, হিন্দু-রাজত্বের 
অধঃপতন এবং মুঘলমান শমনের পরিণাম দেখিয়াছে। অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন, প্রবল 
গরাক্রান্ত মহারাজাধিরাজ হইতে পথের কাঙ্গালী পর্যন্ত, কত অনন্ত লক্ষ মানবদেহ এখানে 
ভশ্মীভূত হইরাছে, কে তাহার সংখ্যা কৰিবে? এ মহা ভয়ানক ভূমিতে দিবালোফেও যাইতে 
লোকে ভয় করে। সাধারণ লোকের বিশ্বাস, ইহা প্রেতবোনির লীলাক্ষেত্র। এই শ্মশান 
সহান্ধে বেসকল প্নীন প্রকাদব।কা আীচলিত আছে, তাহা শুনিলেও হৃতকম্প উপস্থিত 
হয়। এই মহাক্ষেত্রের যে দিকেই দেখ, সেই দিকেই মহাবীভৎস রসের প্রাচুধ্য দেখিতে 
পাইবে । শিবাঁর চীৎকার, সারমেয় শাবকের দত্ত কৃচ্ছণ, বুদ্ধ মার্জারীর ভয়োৎ্পাদনকাৰী 
মুখব্যাদান, শকুনির শন্‌ শন্‌ শব্দ প্রতৃতিতে স্থানটি যেন আতঙ্কে রঙ্গভূমি হইয়া! উঠিয়াছে। 
কোথাও অভস্মীভূত মৃতদেহের মস্তক লইয়া শিবাকুল মহাহবে উন্মত্ত, কোথাও শোণিত কর্তৃক 
মৃত্তিক! লোহিত বর্ণে রঞ্জিত, কোথাও অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আস্থথণ্ডে স্থলবিশেষ শুভ্রতায় পরিপূর্ণ, 
কোথাও বা নরমাংসলোলুপ পশুপক্ষিগণের মুতদেহের ছূর্গন্ধে এমন এক প্রাণহারী বাম্পের উৎ- 
পাদন হইয়াছে যে, কাহার সাধ্য তথায় ক্ষণেকের জন্য ও দণ্ডায়মান হইয়া! এই প্রাটীন, প্রশাস্ত 
ও প্রসিদ্ধ মহাশ্মশান ক্ষেত্রকে দেখিয়া লয় । ইহার যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর, বাক্ষপী ভাব ভিন্ন 
আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। নংসের পুতিগন্ধ, শোণিতে হর্সদ্ধময় বাষ্প, অস্থিরাশির 
বিকৃতভাব, মৃতদেহপুঞ্জের দুর্গ এবং ভস্ম, জলকলস, অদ্ধদগ্ধ কাট, পুরাতন, গে মলিন 
বস্তা প্রভৃতিতে স্থানটী যেন এক ক্ষুত্র নূতন সংসার স্থজন কষিয়া রাখিয়াছে। এই নব 
সংসারে তুমি আমি এক দিনের পথিক; এই নুতন সংসার-ক্ষেভে একদিন তোমার ও আমার 
বিপুলবপু ভম্মীভূত হুইয়া অপরের পদতলে দলিও হইবে। এই মহ) বীভত্ন রসের মধ্যেও 
যে গ্রভীর উপদেশ পাওয়া যায়, এই ভয়াবহ ছুর্ন্ধ পরিপূর্ণ অপবিত্র স্থানেও যে মহ! জ্ঞানগর্ভ 
শিক্ষা পাওয়া যাঁয়, এ শিক্ষা বোধ করি বহু শাস্ত্রে হয় না। অনেকের গুরুমন্ত্রেও বোধ করি 
এ শিক্ষালাভ হওয়] ছুফর | 

আল্টায়ার প্রাচীন ভগ্ন স্তপরাশির মধ্যে, "অটবী”ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম, বিপুল এব্ং ও 
দ্মহোগ্য। এই অটবীদুমিতে আমিে, অহঙ্কারীর গর্ব খর্ব হয়, যৌবনমদে মত্ত যুবার, 
যৌবন, সা হম) ঈহাজানীন, জানরাশিকে তৃণের গায় সামাস্ত বলিয়া বোধ হয় এবং, 
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সংসারাঘক্ত মহাভোগী মানব, “যোগী” জীবনকেই সুখমন্্ জীবন কিয়! বিবেচনা! করে । 
এই অটবা ভূমিতে প্রাচীন হিন্দুরাজাদিগের “দরবার” হইত $ পশ্চিদোন্তর প্রদেশের-- 
কাণী, মথুরা, বৃন্দাবন, ভরতপুরর, আগ্রা, দিল্লী, কণে'জ, অযোধ্যা প্রদ্থতি স্থানের মহ মহ? 
পণ্ডিতের এই স্থলে সববেত হুইতেন এবং মহা ঘোগীন্দ্রপুরুষগণ একতিত হইন্াঃশান্ত্র ও 
্রঙ্ষজ্ঞানের বিচার করিতেন । লাধুদিগের ইহা আশ্ররভুমি ছিল। এই অটখীতে আজি 
পর্য্যন্ত বৃহদাকাঁর গুহা দেখিতে পাওয়া মান, এই সফল গুহার অবস্থান করিদ্া তৎকালের 
তপরঃ প্রভাবশালী হিন্দু মন. খাঁগণ যোশক্রিয়া করিতেন এবং বঙ্গোগামনার নিবুক্ত থাকিয়। 
পরমানন্দ ভোগ করিতেন। রাজা ইহাদের রক্ষক ও পোবক ছিলেন। এখন এই গুহাবলীতে 
_বিপুলবপু আরণ্য সর্প, শিবা, এবং সময়ে সময়ে ভ্গুক পথ্যন্ত ঝাগ করিয়া থাকে । 
এটোয়া অতি প্রাচীনা, প্রমিদ্ধা এবং মনোষোহ্নী নগরী । উৎকৃষ্ট জলবাঘুর জন্য ইহা 
ভারতে বিখ্যাত। নানা দেশ দেশান্তর হইতে, বায়ু পরিবর্তন জন্য, এখানে লোকের সমাগম 
হইনা] থাকে । ততিন্ন নীলের জন্ত ও ইহা বিশেষ গ্রপিদ্ধ। কয়েক জাতীর মনোহর বিহঙ্গের 
জন্য, ইংলগ্ড ও আমেরিকায় ইহার বনডই সন্মান ; এই কল বিহ্ঙ্গ ধৃত হইয়া ধিলাতে ও 
মার্কিণে প্রেরিত হইয়া থাকে । তথার ইহাদের পুচ্ছ, চর্ম এবং মাথ।ব ফুল বহুমূল্যে বিক্রীত 
হয়। এটোয়।র অগংখ্য সুন্দর সুন্দর মঘুর দেখিতে পাওয়া যায়। সমগ্র সহরটি, মমূরে 
পরিপূর্ণ, এমন বৃহৎ ও সন্বাঙ্গস্ুন্দর মযূর অন্তর দ্র্লভ। এটোয়ার জল অতিশয় নির্মল 
এবং স্বাস্থ্য এ । ৭০ হইতে। ১২৫ ফিট পর্যান্ত গভীর কূপ হইতে জল উঠাইয়া লইতে হয়, 
| এই জল পান কৰিলে “পা হজম করাইয়া দেয়।” এখানকার যমুনার জল বিশেষ প্রশং- 
সার যোগ্য নহে । লোকো কূপের অলই ব্যবহার করে, যমুনার জল পানীয় রূপে ব্যবন্থত 
হয় না। এটোয়ার প্রাচীন বিভব কিছুই নাই। সহরটি স্তপরাশিতে পরিপূর্ণ । নিয়ে একটি 
সংক্ষিপ্ত প্রাচীন ইতিবৃত্ত দেওয়া যাইতেছে । এটোয়ার প্রাচীন ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করা নিতাস্ত 
ছুফর, এক প্রকার অসম্ভব বলিলেই হয়। ধাহারা কেবল চারিসহঅ বৎসর, সংসারের উৎ- 
পত্তি বা স্জনকাল বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাদের খ্রত্বুতত্বানুসারে এটোর়ার ইতিবৃত্তের 
একটা কাল নির্ণয় হইতে পারে বটে, কিন্ত আমরা সে-মতের পক্ষপাতী বা পোষক নহি। 
তবে একথা সহজে বলা যায়, ভারতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রভাবের পূর্বেও ইটোয়া ধন ধান্যে পুর্ণ 
ছিল? সুপ্রসিদ্ধ কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধের পুর্বেও এই মহানগরী উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির দিকে অগ্রসর! 
হইতেছিল। দ্বাপর যুগেও এটোয়ার প্রতাপের সমাচার, ইন্দ্র প্রস্থ পর্য্যস্ত পৌছিয়া ছিল। 
ধাহারা খুষ্টের জন্মের ৫০০ শত বর্ষ পূর্বে দ্বাপর যুগের কাল নির্ণয় করেন, তাহাদের দ্বাপর- 
যুগের কথ৷ আমরা বছিতেছি না; এই দ্বাপরযুগ শি নির্দিষ্ট বিজ্ঞানসিদ্ধ তীর, | 
বুগ। । ও 
 এটোয়া রী তূতপূর্বব প্রধান শিক্ষক হারিস্‌ সাহেব এটোয়ার একসংক্ষিত ইতি. 
্ হাস সংগ্রহ করিয়াছিলেন। আমরা তাহা দেখি নাই; বোধ করি তাহা প্রকাশিত: নু 
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নাই। কন্গ্রেশ-নেতা মান্যবর এ, ও, হিউম সাহেব, প্রায় ৩৬ বংসর কাল এটোয়ার 
 মাজিষ্টরেটি ও কালেক্টরী করিয়া গিয়াছেন। শুন! ধায় তিনিও এই নগরীর একখানি ইতি. 
বৃত্ত সংগ্রহ করেন, কিন্ত ছুঃখের বিষয় তাহা ও আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। এটোয়ান 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধনাঢ্য ব্যক্তি শ্রীযুক্ত লাগা শিবনারারণের মন্ত্রগুরু, পাঁরস্তভাযাঁয় বিশেষ পর্তিত্ 
ছিলেন, তিনি জীবনের শেষ ভাগে সন্ধ্যা অবলম্বন করিয়া, বসুন।তটে, এটো য়ায় অতিবাহিত. 
করেন। তীহারই অতি কষ্টে ও অতি সুক্ষ অন্বসন্ধানে সংগৃহীত একখানি পুরাতন পারস্তা 
কাগজ হইতে এটোম্নার অতি প্রাচীন করেকজন হিন্দুরাজার নাম দিতেছি। 


বাজার নাম। রাজত্বকাল। রাজার নাম। রাজত্বকাল। 
মহাধন্ম | ১৫ বৎসর বিভব । * মাস 
রঙ্গরাজ | ২১ এ ভলো।। ( সক্ষর উত্তমরূপে পড়া যায় নাই) ৭ বৎসন্স, 
শ্রীমূন। ১৭ এ / ভিিদিব। ৪০ ত্র 
মহাছ্যুতি। . ২৯ বিভাবস্ু। ৬৫ প্র 
গতি শ্ী। ৩৫ প্র চম্নৃণ্য | ২৪ 
শ্রপতি। ১৮ এ ্‌ 


সন্্যাপীর মতে, দ্বাপর যুগের প্রথমে “অথবা” নামক রাজ! ইটো য় স্থাপন করেন। ও এবং 
তাহারই নামানুসারে এটোয়া নাম হইয়াঁছে। 

এটোয়া সহর দুই অংশে বিভক্ত, একের নাম ণ্নওয়! হর” অপরের নাম “পুরাণ! 
সহর”। নওয়া সহর ইংরাজেরা বসাইরাছেন। পুরাণ! সহর প্রন্কত এটোরা, ইহা যমুনাতটে। 
উভয় দহরই সংযুক্ত ; রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে অর্থমাইল দুরে অং স্থিত। ইহা এক্ষণে এক 
দ্বিতীয় শ্রেণীর জিলা; কমিশনর আগ্রায় থাকেন। 

অযোধ্যা হইতে ব্রস্প্মাম পর্যন্ত একটি ভৌগলিক রেখা টানিলে ইটোয়াকে বেন্তরস্থলে 
দেখা যায়। হিন্দুরাজারা এই কেন্ত্রস্থলে বিয়া পশ্চিমোত্তর প্রদেশ শাসন করিতেন? 
এক দিকে বিশাল অযোধ্যা; রঘুবংশের বংশধরগণ হীন প্রভঃ হইয়া গিয়াছেন, কিন্ত ধাহার!1 
তাহাদের আত্মীয় বলিয়া পরিচয় দেন, দ্বাপরে তাহাদের কয়েকজন ইটোয়ায় আপি? 
আশ্রয়গ্রহণ করেন। অন্য দিকে ব্রজধাম ; শ্রীকৃষ্ণ স্থাপিত প্রভুত্ব ও ধন্দ্ব হীনপ্রভঃ হয়া 
গিয়াছে বটে, কিন্তু এটোয়ার রাজারা তাহার পুনরুদ্ধারের বিশেষ চেষ্টা করেন। 

 পুরাণা সরে অতি প্রাচীন, সুবৃহৎ ও সুদৃঢ় এক মৃগ্ধর দুর্গ আছে) ইহ পর্বতের ভা 
অত্য্চ। ইহার উপরেই প্রাচীন এটোয়া স্থাপিত ছিল এবং ইহার উপরেই রাজধানী ছিল।, 
কত, অহ বৎসর অতিবাহিত হইয়! গিয়াছে কিন্ত এই হর্গের স্থানে স্থানে গাথুনি এখনও, 
দুন্বেরর পে বর্তমান রহিয়াছে । এক দিনে সমগ্র হূ্গটি পরিদর্শন করিয়া উঠা ছুদধর। ছুরগেক্ 
কোনও স্থানে জড়, কোথাও ভগ্ন প্রাচীর, কোথাও গভীর গুহা, কোথাও জঙ্গল, কোথা 
হয নর, কোথাও উইকে: আপরাশি, কোথাও বা বড় বড় অট্টালিকার ভঙ্গাবশেষ 
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দুর্গের ছুই অংশ কাটিঘ়। দিয়া, ইংরেজ গব্ণমেন্ট প্রশস্ত রাঁজবন্ত্ প্রস্তত করিয়া! দিয়াছেন। 
দুর হইতে এই রাজবত্ম্ঁকে হলদীঘাটের স্তায় বোধ হয়। দুর্গের যে অংশ সর্বাপেক্ষা উচ্চ, 
তথায় রাঁজদভার গৃহ এখনও ভগ্মাবস্থায় বর্তমান, ইহার পার্খে মানম্শির এখনও দেখাযায়। 
এই মাঁনমন্দির বারাঁণসীর মানমন্দিরের ন্যায়, জ্যোতিষ বিদ্যা মনবন্ধীয় যন্ত্রে পরিপূর্ণ। ছই 
একটি প্রস্তরময় যন্ত্র এখনও বর্তমান। ছুই এক স্থান খনন করিতে করিতে প্রাচীন স্বর্ণ ও 
রৌপ্য পাওয়। গিয়াছে । লোকের বিশ্বাস ছুর্গের নানা স্থানে প্রোথিত অর্থ আছে। কেল্লার 
অনেক স্থানে নান! প্রকার লতা, মূল এবং ফলফুলের গাছ দেখা যায়, যাহা অন্যাত্রে ছুল্লভি। 
চিকিৎসকেরা বলেন এই সকল লতা ও মুল, মহৌষধির উপকরণ । | 
একটি প্রাচীন গৃহে প্রায় তিনশত প্রকারের চিত্র ছিল তাহা ক্রমে ক্রমে লোঁপ পাই- 
তেছে। আর একটি গৃহ, ইষ্টক, প্রস্তর, কাষ্ঠ এবং লৌহ এই চারি..প্রকার উপাদানে 
নির্িত। ইহাও এক্ষণে জীর্ণাবস্থা বর্তমান। ছুইটি গৃহ সম্পূর্ণীকারে এখনও দেখা যায়। 
একটি উপাননালয়, অপরটি ীড়াগৃহ। দ্বিতীয় গৃহে বাজ। ও রাণীগণ বপিয়। ক্রীড়া করি- 
 তেন। সমগ্র ছূর্গের দৈর্ঘ্য বা বিস্তার ঠিক বুঝ! যায় না; পরিধি ছুই ক্রোশের কম হইবে 
না। এই ছুর্গ দেখিলে বোধ হয়, সংসারে সকলই চঞ্চল। এমন বিভবশালী রাজবংশের 
এখন নাষ নশান পর্যন্ত নাই। যে দিকে চাও, সেই দিকেই ভগ্রস্তপ ভিন্ন আর কিছুই 
দেখিতে পাইবে না। এখন কোথায় সে বিভব, কোথায় সে বিক্রম? সংসারে সকলই 
. চঞ্চল, সকলই নশ্বর। 
ইটোয়ার ভগ্ররাঁশি মহার্ঠিংনের আকর, মহাবৈরাগ্যের প্রস্থতি। এখানে আলে হৃদয়ে 
শাস্তি হয়, সংসারের চঞ্চল্চ। সম্বন্ধে জ্ঞান হয় এবং পরকালের জন্ত প্রস্তত হইতে প্রবৃত্তি 
জন্মে। এই মহান্তপের পরে দাড়াইলে বুদ্ধিমান সহজেই বুঝিতে পারেন । | 
“ন্‌লিনী দলগত জলবত্তরলং 
তদ্ধং জীবনমতিশয় চপলং।৮ 
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কয়েক মাস পুর্বে ভারতীর কোন লেখক বঙ্গীয় প্রবাদসমূহের মূল নিফ্কাসনে বদ্ধপরিকর 
হই! ভারতীতে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে কয়েকটি প্রবাদের উৎপত্তির কারণ 
অভি হুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছিল, কিন্তু বিষয়টি এমন গুরুতর থে একজনের চেষ্টায় ইহাতে 
স্কতকার্ধা হইবার সম্ভাধন! নাই । ইংবাঁজীতে গ্রবাদের উৎপর্তি বিষয়ক [01561009101 
278555 570 নিত প্রভৃতি অনেকগুলি পুত্তক আছে, বঙ্গগ্রাষায় এরপ পুস্তকের সম্পূর্ণ 
অভাব; আমরা বর্তমান প্রবন্ধে কয্নেকটি সংস্কন প্রবাদের উৎপত্তি বিষয়ক গল পাঠকগণক্ষে 
পার দিতেছি হবি বি 
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দ্রশচক্রে ভগবান ভূত। একরাছার ভগবাঁন নামে এক উৎকট প্রভাবশালী 
মন্ত্রী ছিলেন, তিনি চাণকোর দ্বিতীয় অবতার বিশেষ, রাজাকে মুঠাঁর মধ্যে রাখাই তাহান্ ক 
উদ্দেশ্য ছিল, এবং বাজাও তাহাকে ভয় করিয়া চলিতেন। এদিকে তাহার মন্ত্রীত্ধে রাজ-. | 
বাঁড়ীতে কাহাবো অভীষ্ট পূর্ণ হইবার আশা ছিল ন!, কিন্ত রাজাঁর কাছে মন্ত্রীর নামে অর্ভি- 
যোগ করিতে কাহারে সাহসে কুলাইত না। অবশেষে মন্ত্রীর একাধিপত্যে সকলে অসন্তুষ্ট 
হইয়া তাহার বিরুদ্ধে একটি ষড়ঘন্্ করিল। একদিন সকালে মন্ত্রী রাঁজসভায় যাইবেন, দ্বার- 
বান ছুই হস্তে দ্বার রৌধ করিয়া! বলিল “হুকুম নাহি”। মন্ত্রী বিশেষ চেষ্টা করিয়াও রাজার 
সাক্ষাতৎ্লাভে সমর্থ হইলেন ন!। 
এ্দকে রাজা মন্ত্রীর অনুপস্থিতির কারণ অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন ভগবানের মৃত্যু 
হইয়াছে, সে কত হইয়! পাড়ায় বড় অত্যাচার আরস্ত করিয়াছে; সকল লোকের মুখেই এই ্ 
এক কথা, রাজা এ কথায় অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখিলেন না । | 
একদিন সকালে রাজা গঙ্গাক্নীনে চলিরাছেন, ভগবান তাহ! জানিতে পাঁরিলেন, কিন্তু 
রুষ্ট নাগরিকবর্গ কর্তৃক অপদস্থ হইবাঁর ভয়ে পথে রাজার সঙ্গে দেখা করিতে সাহসী হইলেন 
না, চুপে চুপে একট! গাছে চড়িয়৷ বপিয়া থাকিলেন, রাজাকে সেই গাঁছতল৷ দিয়! যাইতে 
দেখিয়া! ভগবান গাঁছের উপর হইতে ভাকিলেন “মহারা'জ!”-__-বরাঁজ। উদ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক 
বলিলেন “কে, মন্ত্রী? যতদিন বাচিয়। ছিলে, আমাকে জালাতন করিয়! মারিয়াছ, ভূত হইয়াও 
কি এখন আমার স্কন্ধে ভর করিতে চাঁও ?*--মন্ত্রী গাছের উপর হইতে উত্তর করিলেন $-- 
চক্রং সেব্যং নৃপঃ সেব্যঃ 
ন সেব্যঃ কেবলং নৃপঃ 
অতো চক্রস্ত মহত্বাৎ 
ভগবান ভূততাং গতঃ &* 
গৌরাঙ্গ কাঠ । একজন ভদ্রলোক জনৈক রদিক পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা. করিলেন 
“মহাশয়, গৌরাঙ্গ (বিষণ) কাঠে পরিণত হইলেন কেন ?- বোধ করি পুরুযোতমে 
জগন্নাথ দেবের কথা ভাবিয়াই তিনি এরপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণ একটু হাপিয়? 
নাপারদ্ধে। খানিকটে নম্ত প্রবেশ করাইয়! বলিলেন £-- 
“একাভার্ষয। প্রক্কতিমুখরা-- 
চঞ্চলাঁচ দ্বিতীয়া, 
পুত্রোপ্যেক ব্রিভুবনজয়ী- 
মন্মথে! ছুর্নিবারঃ 
শেষং শয্য1 শয়নমুদধি: 
বাছনং পন্ন গারি 
শ্ারং রং স্বগৃহচরিতং 
দক ভূতে মুরাছি 
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“__এক স্ত্রী সেরস্বতী) দারুণ মুখবা, বাক্যন্োত এক দগ্ড বন্ধ থাকে না, দ্বিতীয়া! (লক্ষ্মী) 
_ চিরচঞ্চল।--এক স্থানে স্থির থাক তাহার অভ্যাস নাই, মন্মথ নামক ত্রিভুবনজয়ী পুত্র 
অতি দুরস্ত, তাহাকে শাসন করা কঠিন, বিছানাটি অপূর্ব, শেষ সর্পের দেহ, তা শয়ন 
_ “আবার সমুদ্রের উপর, বাঁছনটি সর্প ভক্ষণ করেন, গৃহস্থানীর এই সকল কথা চিন্তা করিতে 
করিতে গৌরাঙ্গ কঠ হইয়া গিয়াছেন 1৮ কোন বিপদে পড়িয়া! কিন্বা অন্ত কোন কারণে : 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইলে আমরা বলি “গৌরাঙ্গ কাঠ হয়েছে ।” 

অপরন্ব। কিং ভবিঘ্যতি | এক ব্রা্গণ কাকচরিত্র বিদ্যায় সুপশ্ডিত ছিলেন। 
যাহারা কাঁকচরিত্র জানে, ললাটের হডের উপর যে লেখা থাকে তাহার! তাহ। পড়িতে 
পারে; সেই কাঁকচরিত্রবিৎ ত্রাঙ্গন একদিন সকাল বেল! এক শ্বশীনের নিকট দিয়া যাইতে 
যাইতে দেখিতে পাইলেন একট। মড়ার মাথ। পথের ধারে পড়িয়াণ আছে। কাঁকচরিত্র ভাষায় 
জন থাকাতে তিনি পড়িলেন, সেই মড়।র মাথার উপর ছিজিবিজি অক্ষরে লিখিত আছে ২-_ 
“তোোজনং ঘর তত্ৈব 
শরনং হট মন্দিরে, 
মরণং গোমতী তীরে 
অপরশ্বা কিং ভবিষ্যতি 1% 

ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিলেন “এ লোকটার অদৃষ্ট বড় জোরের বটে, বিধাতা ইহার কপালে 

কষ সুখ লেখেন নাই। আহাক্টি যেখানে বেখানে হইত, হাটের মধ্যে একটা কুড়েতে 
শয়ন, তাহার পর গোমতী তার মৃত্য-তাহাও ত হইয়াছে দেখিতেছি, এখন “অপরন্বা কিং 
_ ভবিষ্যাতি, ইহার পর কি হর্ববে, ইহাই সমস্তা। মৃত্যুর পর আবার কি হইবে তাহাতে! 
ভাবিয্াা পাই না, যাহা 1 হউর মুওটা তুলিরা লওয়! যাক, পরে কি হয় পরীক্ষা করিয়া দেখা 
যাইবে 1” | 
এই ভাবিয়। ব্র/হ্গণ মুঙঁটা তুলিয়। গাঁমছায় ধধিলেন এবং একট! নুতন হাঁড়ির মধ্যে 
তাহা পুরিয়া বাড়ী লইয়া! আমিলেন, অনস্তর গৃহপ্রাস্তে তাহা একট। দড়ি দিয়! টাল ইয়! 
ভবিষ্যৎ ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । | 
ব্রাহ্মণ প্রতিদিন একবার করিয়! হীঁড়ীটা খুলিয়া! দেখেন, কিন্তু সে মরার মাথার আর 
কোন পরিবর্তন দেখা ঘায় না, যেমন মাথা তেমনি রহিল। ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণের শিষ্যবাড়ী 
যাইবার প্রয়োজন হওয়াতে রাঙ্মণ ত্রাঙ্গণীকৈ ডাকিয়া বলিলেন “এ যে একটা হাড়ী টাঙ্গান 
. আছে, খবরদার ওটি ছুঁয়ো না, আমি ওর মধ্যে একটা ভয়ানক অজগর সাপ পুরে রেখেছি, 
বিশেষ কাজ আছে ।”-ান্রান্মণী শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠ্ভিল। ২ 
এই ভারে কয়েকদিন যায়, একদিন সেই ক্রাঙ্গণ-পত্রীর সঙ্গে তাহার ্বাগুড়ীর তুমুল 
কলহ বাধিয়া গেল, স্বাঙ্গণী রাগে অভিমানে স্থির করিল আজ আস্মহত্যা করিয়া! দে. ভবযন্তরণ। 


দূ 


এড়াইে ; কিন্তু এখনকার মত সেকালে আফিং খাইকা প্রাশবিসর্দনের ততট1. €রে ওয়ান 
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ছল ন।, ব্রা্ষণী মনে করিল তর হাড়ীর মধ্যে যে সাপ আছে তাহাই মুখে হাত দিয়। জীব- 
নাম্ত করিবে । ব্রাহ্মণী সন্ধ্যাকালে চুপে চুপে গৃহ প্রান্তে গিম্বা ধীরে ধীরে হাড়ীটা নামাইল, 
সাবধানে হীড়ীর মুখ খুলিয়া দেখে, ও হরি, তাহার মধ্যে সাদা একটা মড়ার খুলি! দেখিয়া 
ব্রাঙ্গণী প্রথমে অত্যন্ত বিশ্মিত হইল, তাহার সেই বিম্ময়ের চোটে রাগ এবং অভিমান ছুই 
প্দূর হইয়া গেল, এত রাজ্যের জিনিষ থাকিতে একটা পুরাণো মড়ার মাথা ই।ড়ীর মধ্যে 
অতি পাঁবধানে লুকাইরা রাখিবাঁর কি" আবশ্তক, তরাঙ্গণী বহু গবেষণাতেও তাহ! নিদ্ধীরণ 
করিতে পারিল না, কিন্তু রমনী হ্যা এমন সরল সঙ্গে সঙ্গে এপ মন্দিগ্ষমনা আতি পৃথি- 
বীতে আর দ্বিতীয় নাই ; চু করিয়! তাহার মাথার একটা গুরুতর তত্বকথার উদয় হইল। 
সে ভাবিল হয়তঃ তাহার স্বামী গোপনে কোন রমণীর প্রণয়ভাজন ছিল, স্রীলোকটি মরিয়া 
গিক্লাছে, অলগ্নেয়ে মিন্সে এখনও তাহার গারা কাটাইতে পারে নাই। ত্রাঙ্গাণী ত চটিয়া লাল, 
স্বামীর বিশ্বাবঘাতকতার পরিচয় পাইয়া প্রথমে সে খানিকটে অশ্রু বর্ষণ করিল, অবশেষে 
ংকলপ করিল, তাহার স্বামারত্ব বাড়ীতে ফিরিলে সম্মন্জনীর আঘাতে তাহার এই ব্যাধি 
ঝাড়িয়! দিবে, কিন্তু মড়ার মাথাটার ত প্রতিহিংসা লওয়াঁ চাঁই, তাহ সেপরম আগ্রহে 
টেকিতে (সটা চূর্ণ করিয়া একটা ছূর্সপ্ষনয় পচা নন্দামার ভিতর ফেলিয়া দিয়া আসিল, এবং 
তাহাতে কিঞ্চিৎ সান্থনা লাভ করিল। 
ইতিমধ্যে ব্রাঙ্গণ আ পিয়া হাজির। ত্রাহ্মণের ছরদৃ্ ! বাড়ী আসিয়া! হাত মুখ না ধুইয়াই 
মুণ্ুটার কোঁন পরিবর্তন হইগ্নাছে কি না দেখিবার জন্ত ব্রাহ্মণ ঘরের কানাচের দিকে ছুটিয়। 
গেলেন । ত্রাহ্মণী ব্যাপার বুঝিয়। তাহ!র পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ আদর! সঙ্গমে গলা চড়াইয়া বলিল 
*সে গুড়ে বালি, বুড়ো বয়সে কি ভীমরতি ধরেছে, মাগি মরেছে তবু তার মাথা ছাড়তে 
পার নি, বলি আমি কি ধান থাই, কিছু বুঝিনে, | কি ঘেন্না! গে কি ঘেন্না, আমার ইচ্ছে 
কচ্চে এখনি গালে মুখে চড়িয়ে মরি । তোমার সাঠুধর পিরীতের মিকি ছুর্দশা করেছি, ৰ 
একবার দেখে যাও ।৮ বলির! শ্বামীর হাত ধরিয়া সেই নর্দামার ছে টানিয়া আনিয়া 
নরকপালের ছুর্দশা দেখাইল। ত্রাঙ্গণের চক্ষু স্থির! “অপরম্বা কিং ভবিঘ্যতি” যেকিরূপে 
সার্থক হইল তাহা বুঝিয়! ত্রাঙ্গণ কথঞ্চিৎ তৃপ্ষিলাভ করিলেন বটে কিন্ত অনেক দাম দিয়! 
তাহাকে এই অভিজ্ঞতা ক্রয় করিতে হইয়াছিল, কারণ প্রায় একমাস কাল অভিমানিনী 
কুপিতা ব্রাঙ্মণী তাহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ রাখিয়াছিল। 

_কথং ধুমায়তে চিত । এক গ্রামে একজন কবিরাজ ও এক ব্রাঙ্গণপণ্ডিত বাস 
করিতেন। গ্রামের মধ্যে ইহারা ছুজনেই খুব মাতব্বর লোক, কোন বাড়ীতে কাহারো 
পীড়া হইলে এই কবিরাজ মহাশয়ই সেই গীড়িত ব্যক্তির চিকিৎসা করিতেন, আপ উক্ত 
্রাক্মণপ্ডিতটি শান্তি স্বত্ত্যয়ন দ্বারা পোগশাস্তির চেষ্টা দেখিতেন। এদিকে কিন্তু কবিরাঁজ 
যহাশর ব্শতং ংমারী ভবেৎ বৈস্ত” টু প্রবাদটি ধর্গাগিনা সফল হিরন ্রাঙ্মণ- 
পৃতিন্তের শাগরক্ঞানও তবৈষচ। 
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একদা কবিরাজ মহাশয় ভিন্ন গ্রাম হইতে ফিরিয়া আলিবার সমন্ব দেখিতে প.২৫০।৭ 
গ্রামপ্রাস্তবর্তী শশান হইতে চিতাধুম উঠিতেছে। গ্রামে কে মবিল তাহাস্থির করিতে পারি- 
লেন না, ইতিমধ্যে দেখেন তাহার বন্ধু ত্রাঙ্মণপগ্ডিতটিও সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত । 
কবিরাজ মহাশয় তাহাকে দেখিনা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হে ভায়া, ইতিমধ্যে তুমি কি 
কোন বাড়ীতে শান্তি স্বস্তায়নে নিযুক্ত ছিলে ?” ত্রাঙ্গণ মাথা! নাড়িয়া বলিলেন “না, আজ+ 
কাল শাস্তি স্বস্তযয়ন একেবারে বন্ধ 1৮ শুনিয়া কবিরাঁজ সবিম্ময়ে উত্তর কৰিলেন £₹ 


বটে! "ত্বগা ন পঠিত চণ্ডী ময়াঁনাপি চিকিৎপিতঃ 
অকন্মাৎ নগর প্রান্তে কথং ধুনায়তে চিতা 1” 


বিষস্তা বিষমৌধম্‌ | মহাকবি কাপিদাঁসের চবিত্র-দোষের কথ। ষত্র তত্র শুনিতে 
পাঁওয়। যায়, কিন্ত তাহার কত খানি সতা, এই অপবাদের মধ্যে কিছু সত্য আছে কি না, 
তাহা নির্টয় করা কঠিন; তথাপি কব্বরের সম্বন্ধে তাহার শ্বরচিত এবং অন্যের বিরচিত 
এত অধিক দংথাক টদ্ুট শ্লোকেন্ প্রচলন দেখিতে পাওয়1 যায় যে তাহা সাধারণের মতকে 
তাহার চরিত্রের বিরুদ্ধে উন্মুখ করিয়া তোলে । 
কথিত আছে কালিদাস একদিন উজ্জপ্বিনীর রাজপথ দিয়! বাইতে যাইতে পথ-প্রাস্তবস্ত 
একটি দ্বিতল প্রানাদের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ পুর্বাক দেখিতে পাইলেন, প্রাসাদশিথরে একটি 
অনবগুতঠিতা যোড়ণী ক্রন্দনী দাড়াইন্া। পথের দিকে চাহিয়া আছেন। সুগ্ধনেত্রে কালিদাস 
পুনঃ পুনঃ সেই দিকে চাঁহিতে লাগিলেন, যুবতী তীহাঁকে তদবস্থাঁয় দেখিতে পাইয়! কিঞ্চিত 
লঙ্জিত ও কুষ্ঠিত হইয়া! 1আ্ুগোঁপন করিলেন, বুঝি অন্ঠের অলক্ষ্যে যুবতীর উজ্জল আয়ত 
চক্ষু বিদ্যুৎ কটাক্ষ ক' 'দাসের মর্মস্তল পথ্্যন্ত পৌছিয় মেখানে দাবাঁনলের শ্থষ্টি করিয়া- 
ছিল, তাই রমণীর অ ।নে উদ্তান্তচিভ্ত অস্থির কৰি আবেগের সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন £--. 


প্ৃষ্টিং দেহি পুনর্বালে কমলাঁয়ত লোচনে, 
শ্রুয়তেহি পুরালোকে বিষস্ত বিষমৌষধম্‌ 1” 


বকঃ পরম ধান্মিকঃ | যখন আমর! দেখি একজন লোক মুখে অনেক ভাল ভাল, 
কথ। বলিতেছে কিন্তু তাহার হৃদয় কলুধিতভাবে পবিপুর্ণ ; বাঁহিরে দিব্য পরষু বৈষ্ণব, 
মুখে অষ্ট প্রহর হরিনাম, গাঁয়ে নামাবলী, সর্ধাঙ্গে ছাপা তিলক, মাছ টিকিটি প্যস্ত নিখুত, 
কিন্ত সর্বদাই চিন্তা কিরূপে কাহার সর্বনাশ করিবেন--একধপ লোকই সাধারণতঃ “বক 
পরম ধার্টিকঃ* নামে অভিহিত হয়, ইহার একটা গল্প আছে । 
. একদা রামচন্ত্র লক্ষণের সহিত পদ্পা সরোব্যতীরে ভ্রধ কমতে গিাছছেন, দেখিয়ে, 
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হংস, সপ প্রভৃতি জলচর পক্ষীতে ও মৃণালদলে সরোবর স্থশোভিত, তীরে কত্তকগুলি 
ধক অি 'দুপদবিক্ষেপে থুরিয়! বেড়াইতেছে, পাছে কোন কীট পতঙ্গের অর্গে পা পড়িয়া 
তাহাঞ্নামারা যায়, তাই বক মহাশয়েরা যেন কতই সশঙ্ক! ষোল আনা অভিপ্রায় কিন্তু 

এপ্গাকাটা মাঁকড়ট| তুলিয়! উদরপূর্ণ করা !--রাম অনেকক্ষণ ধরিয়া বকের গতিবিধি দেখিয়! 
হাসিয়া লক্্ণকে সম্বোধনপুর্ক বলিলেন 2 


শনৈঃ শনৈঃ ক্িপেত পাদ প্রাণীনাশ্বধশঙ্কয়া 
পশ্ঠ লক্ষণ! পম্পায়াং “কঃ পরম ধার্শিকঃ 1” 


পশ্চাৎ ঝন্ঝনায়তে 1 অতসী ফুলের গাছ বোধ হয় অনেকেই দেখিয়াছেন | 

ফুলগুলি স্থৃবর্ণকান্তি, দেখিতে ও মন্দ নহে। এক ব্রাঙ্গণের গোরালঘরের পাশে একটি অতপী 
ফুলের চার! জন্মিয়াছিল। চারাটি স্থন্দর দেখিয়া ব্রাহ্মণ অতি যত্রে জলসেক পুর্ক তাহাকে 
বাড়াইয়! তুলিল, ক্রমে তাহাতে সোনার মত রঙ্গের কল কুটিল, দেখিনা ব্রাহ্মণের বড় ভরস) 
হইল যে, যে গাছে এমন সুন্দর ফুল ধরে--সে গাছের ফল নিশ্চয় রত্রময় হইবে, তাহা হইলে 
আর তাহার দারিদ্র্য ছুঃখ থাকিবে না। যখন গাছে ফল ধরিল তখন ব্রাহ্মণের কত আশা! 
ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা করিয়] থাকিল, কবে ফল পাকিবে, কবে তাহা হইন্ে পজুলাভ হইবে, কিন্ত 
হায়! ব্রাহ্মণের বড় আশায় ছাই পড়িল 1--ফলগুলি পাকিলে বৈশাখের বাতাসে স্কুটার 
মধ্যে যখন ঝন্‌ ঝন্‌ করিরা শব্খ উৎপন্ন হইল তখন ব্রাহ্মণের মোহ ছুটিয়া গেল, ত্রাঙ্গণ 
সনিশ্বীসে বলিল £-- 


“ন্ৃবর্ণ সদৃশং পুষ্পং ফলে রত্বং ভবিষ্যাতি 
আশরা সেবিতো বৃক্ষঃ “পশ্চ1ৎ ঝন্‌ ঝনায়তে? |” 


কাঠ পাথরে বিশেষ কি ? সমান মুল্যবাচক অথচ বিভিন্ন প্র্কতিবিশিষ্ট ছুইটি 
জিনিষের তুলনা করিতে হইলে সাধারণ কথায় বলে “কাঠ পাথরে বিশেষ কি?” কৃষ্ণনগরের 
রাজা কুষ্চচন্ত্রের সভালদ রহস্তনিপুণ রসসাগর বা কৃষ্ণকান্ত ভছুড়ী এই প্রবাদের স্থাষ্টি কর্তা 
বলিয়া কথিত আছে; রাজা ককষ্চন্ত্র একদিন রসনাগরকে জিজ্ঞাসা করেন “কাঠ পাথরে 
খিশেষ কি?” রসদাগর তাহার অপাধারণ প্রত্াৎপন্ননতিত্ব বলে উত্তর দিলেন শ্ট্রীরামচন্ত্র 
যখন পিছৃপত্য পালনের জন্ঠ বনবাধী হন, সেই সময়ে তিনি পদরজ দ্বারা শাপগ্রস্তা পাষাণে 
৭ পরিপত। অহল্যার উদ্ধার করেন। রাম চক্রের পদরেণুস্পর্শে পাষাণ মানব হইয়াছে শুনিয়! 
অনেকেই ঘি শত হ্ই্ন | দণ্ডকারণোর নল ' 'ক নৌকার মাঝিও এ কথা গুনিয়াছিল, 
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তাই রামচন্দ্র যখন তাহার নৌকান্দী পাঁর হইবার ইচ্ছা করিলেন, তখন বিস্ম্ণি হব মূ 
নৌকার মাঝি কাঁতরভাবে তাহাকে বলিল £-- 


“আমার চাল না টুল) ঢেঁকি না কুলো 

পরের বাড়ী হবিধ্যি 
আমার নাই লক্ষ্মী দীন ছুঃঘী, 

| কতকগুলি কুপুষ্ি 

তোমার ঠেকলে পা, ঘুচবে ল! 

ল1 (নৌকা) হ'য়ে যাবে মনিষ্যি, 
আমি ঘাটে থাকি, বুদ্ধি রাখি, 

“কাঠ পাথরে বিশেষ কি ?” 


কিন্তু ইহা! একটি সংস্কত ঞাকেরই প্রতিধ্বনি মাত্র, তাহা! এই £- 
“মানুষী করণ রেণু রস্থিতে পাদয়ো রিতি কণা প্রথীরসী, 
স্থালয়ামি তব পাদপন্থজে, নাথ দারুদৃষ দস্তবকাভিদা।” 


ত্রেতাযুগের সংস্কৃত ভাষাভিজ্ঞ নাবিক এই কথা বলিপ্বাই তাহার আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছিল, কলিধুগের বাঙ্গালী কবি বাঙ্গালা দেশের মাঝির ভাবাতেই তাহ! রূপান্তরিত 
করিয়াছেন। 


স্পা শী ীশি তাপসী রী শি শশশীশ্শাশ শশা 
পাপী পাটা পাপা পালিশ পপ পপ পালিিসসী ০ লাশি ২ ০৮ ১৮--শশশ শিশিশিশিশীশিশিপিীশিি শীিশি পি শীলা সানা শালা 
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যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 1 

দিদি বপিয়াছিলেন, তাহার মাপক্ষের বক্তব্য শুণিলে আমারি অন-খাকিবে না) ফলে 
বিপরীত ঘটিল। নিজের দোঁধক্ষালন অভিগ্রাপ্নে তিনি ঘাহ। কিছু বলিতে লাগিলেন তাহা- 
তেই উত্তরোত্তর ধাপে ধাপে আমার রাগটা ক্রমিকই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । প্রথমেই 
বাগ ধ্রিল, বিলাতের ঘটনাকে নিতান্ত তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ভাবে সাঘান্ত 1170709% মাত্র ৰলিয়! 
উড়াইরা দিবার ঢেষ্টা করয়; রাগট1] আরো! জলিল ডাক্রারকে গলি দিতে শুনিয়া) অব- 
শেষে ক্রোধের যেখানে ঘতটুকু বাঁকি ছিল সর্বাংশে বেশ হুহু করিয়। ধরিয়া উঠিল, যখন 
বলিলেন তিনি আমাকে ছলন। করেন লাই, আমিই ভ্াহাকে ছলনা করিয়াছি, না ভাঁল 
বাসিয়াও ভালবাসা জানাইরাছি, নহিলে এত সামান্য কথাগ্ন তাঁহাকে এতদূর অপরাধী করি- 
তাম না। যেন ভাঁল বাসিলে লোকে স্ঞার়ান্তায় জ্ঞান পর্য্যন্ত হারাইয়া ফেলে, অন্তায়কে 
দোঁষকে পূজা করাই যেন ভালবাসা, আমি তাঁহাকে থেরূপ ভাল লৌক মনে করিয়া! ভাল 
বাঁদিয়াছিলাম--তিনি যে তাহা নহেন সে যেন আমারি দোষ! তিনি যে আপনাকে আমার 
আদর্শরূপে প্রকাশ করিয়ছিলেন সে আমারি ছলন| বটে! কি চমত্কার যুক্তিচাতুরী ! 
আমার এহদূর ক্রোধ হইল বে, তাহার একটি স্ক্লিঙ্গকণা ও বাহিরে আসিয়া পড়িলে যেন 
সমস্ত বিশ্বকে ভক্মীভত করিয়া ফেলিতে পারিত। ভথচ এই গ্রজ্বল্ত মহাক্রোধও তাহার বিদায় 
কালের সেই কাতর করুণ উক্তিতে মুহুর্তে অতি মহজে ভক্মাকারে নির্বাপিত নিশ্ষল হুইয়। 
পড়িল! রমণী যব পারে-বথার্থ প্রেম উপেক্ষা করিতে পারে না, বিধাতা বুঝি এইখানেই 
স্ত্রীপুরুষের স্বতাবগত বিশেষ পার্থক্য নির্দেশ করিয়াছেন । তীহার ব্যথিত স্বরে, তাহার 
মঙ্দ্দেথিত বাক্যে তীহ।র গভীর প্রেম অন্তরে উপলদ্ধি করিলাম, হৃদমের স্তরে স্তরে তাহাতে 

করুণা তান বিকম্পিত হইয়া উঠিল; তিনি চলিয়া গেলেন; ্ঃ উহার নৈবাশ্ব-ব্যথা 
আমি নিজের অন্তরে নিজের মত করিয়াই অনুভব করিতে লি ম। তীহার যে কথাম্ব 
পুর্বে ক্রোধাভিভূত হইয়াছিল।ম, সেই কথা মনে উদয় হইনা রি প্রতি সন্দেহ আনয়ন 
করিল,-_সত্যই কি তবে আমিই ইহাকে ছলন1 করিয়াছি, না ভালবাসিয়াও ভালবাস 
জাঁনাইয়। ইহার চিরজীবনের স্ুথছুঃখ আপনাতে সন্ত করিয়াছি? 

 প্রাণভরা করুণা পুর্ণ অস্নুতাপ বেদনা লইয়া! আমি নীরবে বসিয়া, দিদি আমার দিকে 
সোতমক দৃষ্টিতে চাহিয়া কি যেন পিজ্ঞানা করিবেন করিবেন ভাবিতেছেন, এই সময় ভূত্য 
মাসিক খবর দিল “ডাক্তার আসিয়াছেন।” এই সংবাদে সহজেই ভিন্নমন! হইয়! পড়িলাম 
চন্তাবেগ শমিত হইল, ডাক্তার যখন গৃহ প্রবেশ করিলেন স্পষ্ট আনন্দ অন্ুতব করি” 
. ডাক্তার আপিয়া গুখমে আমাদিগকে অভিবাদন করিয়া, পরে সকালে 
ডি...” 
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পারার কারণ জানাইয়া তজ্জন্ত ক্ষোভ প্রকাশ পূর্বক আমার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। 
দিদি বলিলেন “ভালই আছে, ক্াতে ঘুম ও বেশ হয়েছে--আর বোঁধহর ওষুধের 'আবশ্তক 
নেই ?” পশ্চিমের জানালা দিয়া আমার কৌচের উপর রৌদ্র পড়িয়াছিল ; ইতিমধ্যে তিনি 
জানালা বন্ধ করিয়া দিয় আমা নিকটে একথানি চৌকিতে আদিঘ্া বসিলেন, বসিয়া আমার 
হাত দেখিয়া বলিলেন “এখনো বেশ সবল বোধ হচ্ছে নাঁ উনিক্টট। বন্ধ করবেন না ।” 
আমি বলিলাম “না অমন পিএ) ওমুধ আমি আর খাৰ না।” 
ভগিনীপতি কোথা হইতে আসিয়া বলিলেন_-কার সঙ্গে অভিমান আবদার হচ্ছে? 
ডাক্তারের সঙ্গে না ওযুধের সঙ্গে” 
আঁমি লঙ্জিত হইলাম, তাই ক্রুদ্ধস্ববে ঝলিলাম--এ বুঝি আব্দার হোল ? একবার 
ওযুধট1 খাঁও দেখি ?” 
ভগিনীপতি বলিলেন “তাতে ঘর্দি তোমাদের আবদার কিছু কষে তাহলে একশিশি 
কেল, যত শিশি বন খাচ্ছি । 1৯৫৮ ]) এনন পছিটিভ প্রমাণ থাকতে মেয়ে পুরুষের 17691166- 
£8০] 53190011115 সন্বন্ধে এখনো এত বাঁকধিত গা চলে কেন তাত বুঝতে পারিনে।” 
দিদি বলিলেন--“গভিটিভ প্রমাণট। কি, আর কোন্‌ পক্ষে শুনি 7?” 
ভগিনীপতি বলিলেন--মেয়েরা যদি আর কাকো সঙ্গে অভিমান করতে না! গাঁয় তখন 
9০ এর সঙ্গেই অভিমান করতে বদে। তাদের দু বিশ্বস-অটল অচল আদৃষ্টকে ও তারা 
চোথের জলে গলিষে একেবালে জল করে ফেলবে” 
দিদি বলিলেন পআনৃষ্ট ঘি এমনই ভটল অচল হর তাহলে ২ তাঁর মঙ্গে বারা লড়াই করছে 
যায় তারাই ব কি মহাবুদ্ধিমান ?৮ 
ডাক্তার বণিলেন_:বেশ বগেছেন, আমি সম্পূর্ণ ভাবে আপনার সঙ্গে একমত 1৮ 
ভগিনীপতি বলিলেন--“ভূমি শুদ্ধ দলে মিশলে--তবে দেখছি আর এখানে পোষাল 
না আমার, আমি চন্লুন-নীচে মক্ষেল এসে বসে আছে, যাবার সমর দেখা করে যেও হে 1» 
ভগিনীপতি চলিয়া! গেলেন, ডাক্তার খলিপেন--আচ্ছ। ও ওবুধটা যদি আপনি খেতে না 
পারেন একট। সুস্বাদু টনিক লিখে দিচ্ছি।» 
এই সরল সহানুভূতি আমার বড় ভাল লাগি, আমি আনন্দ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
টাহিলাম। 
এস্থলে সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক না হইলেও একটি কথ! বলিতে ইচ্ছা হইতেছে-ধাহাঁর। 
স্্রীলোকের আবদার সহ করিতে না পারিয়া খড়ণহস্তে তাহার দযন করিয়া থাকেন, মুহূর্তের 
জন্য যদি কেবল তাহারা দিব্যহৃদয় লাভ করিয়া! অন্থভব করিতে পারেন সামান্ত নির্দোষ 
ইথাট অভিমাঁনগুলির সন্মান রক্ষায় তাহার! অতি সহজে নিজের এবং পরের কিরূপ 
গভীর স্থথের কারণ হইতে পারিতেন, কেবল একটুখানি সহান্মস্ৃতির- অভাবে 
দল কত অন্থখ বৃদ্ধি ৮ ; কত কোমল দয় নিশ্েষিত কঠোর ক রি 
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তুলিতেছেন--তাহা হইলে জাঁনিন! তাঁহাদের সুখ বাঁড়িত কিন্বা ছুঃখ_বাঁড়িত, তবে সংসারের 
রূপ এবং স্ত্রীলোকের ভাগ্য যে অনেকটা পরিবর্তিত হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
গুহেই এককোণে টেবিলে লিখিবাঁর সরপ্তাম ছিল--ভাক্রার নুতন একটি প্রেস্ক্রিপদ্ন 
লিখিয়া দিদির হাতে দিয়! বলিলেন, “আর বোধহয় আমার আদার আবস্তক নেই” বলিয়া 
দিদির সহিত বিদায় লইলেন। দিদি বলি লেন" _এখন ত ভালই আছে আর অস্থখ না করলেই 
বাঁচা যাঁয়।” ডাক্তারের আদিবার কথার উত্তরে আর কোন কথাই বলিলেন না, আমার 
সেটা নিতান্ত অভদ্রত| বলিয়া মনন হইল; দিপির উপর মনে মনে একটু রাগ হইল, কেন 
তিনি কি বলিতে পারিতেন না মাঝে মাঁঝে খোজথবর লইফা য/ইবেন, অথবা কখনে। কোন 
দিন সুবিধা মত দেখা করিতে আসিলে সুখী হইব--এমনিতর ফোন একট! ভদ্রতার কথা ? 
কিন্ত রাগট| মনেই চাপিয়া লইলাম। (দির কথা উত্তরে ডান্তাঁর বলিলেন “আশা করি 
এখন ভালই থাকিবেদ”__ধলিগ্না আমার সহিত বিদার লইয়া চলিয়া গেলেন। আমার 
নিকট হইতে কিছুদুরে ছোট টিপাইশের উপর একটি ফল্দানিভে কতকগুলি স্তুগন্থী ফুল 
সাজান ছিল, যাইবার সমগ্ন সেই টিপাইটি আমার কাছে আনিয়। রাখিয়া বলিলেন__“ফুলের 
গন্ধ তি2৮০৪৪ ১৮৪৩০ এর পক্ষে খুব উ গকারী”বলিরা আর একবার £০০৭ ৪ 
বলিয়া চলিয়া গেলেন । আমার সহসা বালাকাঁলের সেই আ1টচাঁগা ঘর মনে পড়িল--ছোটুকে 
আমি যে ফুলগুলি দিতাম মে এযত্রে একটি ভাঙ্গা গ্লামে পড়ার টেবিলের উপর কেমন সাঁজা- 


ইয়া রাখিত, আমি মাঝে মাঝে তাহার উপর বুটকিয়া ফুলগুলির গন্ধ লইতাম; স্থকিয়া 


বলিতাম “বাঃ কেমন গন্ধ, আমি বাড়ীতে যে ফুল সাঁজাই তার ত কই এমন গন্ধ হয় না”) 

ছোটু হাদিয়া গর্ধে মাথা নাড়িত ! সে ঘটনার সঙ্গে আজিকার শ্র ঘটনার বিশেষ যে কিছু 
সার্দৃশ্ ছিল এমন নহে ) তথাপি আমার মনে হইল-এ যেন ছো্ু আমাকে তাঁহার সেই 
ফুলদানী আনিয়া ধিল। আমি আত্ম-বিস্বাত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে গেলাম--“আপনি 
কি ছোটু ?” সহ্স! আত্মস্থ সচেতন হইলাম, যেন নিদ্রাভঙ্গে জাগিয়া উঠিলাম, ততক্ষণ 
তিনি দ্বার পাঁর হইয়। চলিয়া গেলেন। আনার সহসা মনে হইল আমি কি ইহাকে ভাল- 
বামিতেছি, মিষ্টার জির গান শুনিয়া যে মোহ জন্মিত ইইাকে দেখিয়াও কি সেইরূপ মোহের 
উদয় হইতেছে না? এ কিরূপ চাপল্য কিরূপ হীনত1? এই ছুদিন আগে ধাহাঁকে ভাল 
বাসিয়াছি তাহাকে ভুলিলাম ? আমার প্রতি ধাহার ভালবাঁস। অটল অচল তাঁহাকে ভুলি 
লাম? আর কিজন্য ? কাহার জন্য ? যাহাঁকে জীবনে পুর্বে কখনে! দেখি নাই, একদিনের 
ষাত্র যাহার সহিত সাক্ষাৎ তাঁহার জন্ত ? এই জন্যই কিতাহাকে দোধী করিয়াছিলাম ? 
নিজের ভালবাসা গিয়াছে বলিম্বাই কি তীহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা গিয়াছে? তাহার 
কথাই তবে সত্য ? আমি তাহাকে ছলনা! করিতেছি তিনি নহেন; নহিলে যথার্থ তালবাদিলে 
এ এ ঘটনায় আমার দুঃখ হুইত, অভিমান হইত, কিন্তু এরপ ক্রোধ হইত না) তাহাকে পরি- 
ত্যাগ ক্িবার ভাব আদিত না। ক 
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আমার অন্ধ নয়ন যেন খুলিয়! গেল, আমি সত্যালোক দেখিতে পাইলাম, নিজের দোষ. 
অতি তীব্রভাবে অন্ুভাব করিলাম; অন্ুভাপে হৃদয় দাহ হইতে লাগিল । দিদি ডাক্তারকে 
আসিতে না বলায় তখন রাঁগ হইয়াছিল এখন তাহাতে খুসী হইলাম ; ভাবিলাম তাহার 
সহিত আর কথনো। দেখা করিব না; বাঁহাকে একবার স্বামী মনে করিয়াছি--তিনিই 
আমার স্বামী হইবেন । তাহাকে বিবাহ করিব-কিন্ত প্রতারণা করিব না; আমার মনের 
ভাব খুলিয়া বলিব, যদি ইহাতেও তিনি আমাকে বিবাহ করিতে চাহেন আমি তাহারি। 
সমস্ত শুনিয়াও অবশ্তই তিনি আমাকে বিব।হ করিবেন ; তাহার প্রেম অটল অচল, আমি 
যাহাই হই তিনি দেবতা, তাহার প্রেমে তিনি পতিত আমাকে উদ্ধার করিবেন । 

দিদি যথন সহস] জিজ্ঞাস] করিলেন--তার সঙ্গে কি কথা হোল? তখন বিবাহ করিতে 
আমি দৃঢ় সঙ্কল্প। আমি বলিলাম “ধুকেছি, তাকে বিয়ে না করে কোন দোষ করেন নি)” 

“তোকে থে খুব ভাল বাসে তাও বুঝেছিন ?” 

“বুঝেছি !”? 

“এথন বিয়েতে আপত্তি আছে কি?” 

বলিলাম “না” 1 | 

দিদি ভারী খুসী হইয়া বলিলেন, “একহপ্রা পরে যে আসবে- না”? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
ময়মনসিং হইতে তীহাঁধ একখাণি পত্র পাইলাম । টিঠিখানি একাস্তই প্রীতি মিনতিপুর্ণ। 


_ এখানি ইংরাজি পত্র; নয ইঙ্গ বঙ্গ বুবা_ধাহার জীবনই ইংরাজি অনুকরণ, তাহার প্রণয়- 
পত্র যে মাতৃভাষায় লিখিত হইবে--খধোঁধ ক আমি খুণিনা। না বলিলে৪, এমন আজগুবি 
ভুল কেহ করিতেন না । | 

আমিও অবশ্ঠ ইংরাজিতেই উত্তর লিখিতে বপিলাম।--ইজব্জ সমাজের স্ুুশিক্ষিতনাম। 
কোন বঙ্গবালা হইতে যে আমার ইংরাঁজি বুৎপন্তি প্রতিপত্তি কিছু কম-_তাহ। নহে, আমিও 
লোৌরেটো কন্ভেন্টে শিক্ষালাভ করিয়াছি, বাবাকে জ্যাঠইমাকে ও পিলিমাকে ছাড়া আর 
কাহাকেও চিঠিপত্র লিখিতে হইলে ইংরজিতেই লিখি থাকি ; সখীদিগের সহিত কথা 
বার্ডাও অনেক সময়ে ইংরাঁজিতেই চলে ; আর এ পর্য্যন্ত যে কত শত ইংরাজি কবিতা উপন্তাস 
মন্তি্ষজাত করিয়াছি তাহার ত ঠিক ঠিকানাই নাই। সত্য কথা বলিতে কি, দেশের ভাষ? 
হইতে এই পরদেশী ভাষাটাকে অধিকতর আয়ত্ত করিয়া! লইয়াছি বলিয়াই বরঞ্চ এতদিন 
মনে মনে গর্ব অনুভৰ করিতাম, কিন্ত এ চিঠি লিখিতে বসিয়া সে ভুল আমার ভাঙ্গিল! এ 
ধরণের পত্র লিখিবার প্রদ্বাস আমার এই প্রথম। এক একটি মনোমত শবের চিন্তায়, ভার ৩. 
ভাষার সুন্দর সঙ্গতিতে এক একটি বাতি বি জাার হি উৎকটিত সা দঘ্স.. 
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. হইয়া উঠিলাম। চিঠি কতবার লিখিলাম, কতবার ছিড়িলাম তাহার ঠিক নাই । যেখানির 
বা ভাব ঠিক হ্_-তাহার ভাষা ঠিক হয় না, যাহার বা ভাষা পন্দ হয়_-তাহাতে আমার 
মনের তাব সুম্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে বলিম্তা মনে হম নাঁ। দৈবক্রমে কোনথানিতে ভাব 'ও 
ভাষার একরপ নির্দোষ সম্মর হইলেও তখন ভাবনা জনো-ইহা ওপন্তাসিক রসযুক্ত 
লুরচনা হইয়াছে কি না? এমন কি একটা 1 এবং 0০ শব্দের স্তানান্তর সংঘটন সন্দেহে 
বহুযত্তে বহু সময় ধরিয়া গিখিত প্রায় সনাপ্ত পত্রধানিও মুহস্তে শতছিনন হই পড়ে,_-এ 
অবস্থায় কি চিঠি শেষ হর? এই চিঠি লিখিতে বসির প্রথম আমি মাঁভাষার সহ্জ গৌরব 
উপলব্ধি করিলাম! দশ এগার বৎসর বয়স পধান্ত পীভিমত যা! বাঙলা শিখিয়াছিলাম) 
তাহার পর এ আবিয়া লোরেটোতে ভঙ্গি হইয়া অবধি এ পর্যান্ত বালা ৮চ্চার মধ্যে 
প্রধানতঃ ক ; দ্বিতীয়তঃ মাঝে মাঝে ভাল উপন্তাম কবিতা পাইলে ঘ। পড়িরা থাকি) 
তাহার সংখ্যাও ত নথাগ্রে গণশা কনা বায়। চা তথ।পি আমি বদি এ চিঠি বাঙ্গলাতে 
লিখিতান তাহা হইলেকি কর কম্ম ভাববাট্যের স্থপ্রয়োগ শিরূপণে, বিশেষণ প্রতিশব্দ 
নিচয়ের ক্স ভাবার্থভেদ বিচারে, পমাপক অপমাপক প্রিয়ার স্থিতি গতির বৈচিত্র্য 
নিদ্ধীরণে অথবা সাঁমাস্ত একটা অব্যয় শন্দের যথা সলিবেশ চিন্তার মস্তিক্ষ এতদূর আলোড়িত 
বিলোডিত করিভাম ! এক কথার চিঠি লেখার উদ্দেগ্ত ভুলিয়া সুরচনার উদ্দেন্তে এতটা 
বিব্রত হইয়া পড়ি তাম-অথবা শপ, পদ, ভাবার গ্রাতি লক্ষ্য না করিয়া বাহ বলিবার আছে 
বিনাড়ন্বরে সহজভাবে তাহাই বলিগা চিঠিখানি ডাকে ফেণিয়া দিয়াই যথেষ্ট সস্তোষলাঁভ 
করিতাম ? বাঙ্গালী হইয়া বাঙল। ভূল করিগে তাহাতে আ. মাদের লজ্জা করে না-কিন্ত | 
ইংরাজির একটা সাগান্ ভুলে আমরা লঙ্জার মর্রিয়া যাই 1 বি পদ্দে গ (ডিলেই মধুসুদনকে 
মনে পড়ে; সেই দিন আমার জ্ঞান জন্সিল, এই ইংবাজি পত্রথা ॥নির জন্য যতটা পরিশ্রম 
করিলাম, তাহ নিতান্তই বৃথা! হইল; কিন্তু বাঙগল। | লিখি [বার জন্ত এতটা পরিশ্রম করিলে 
আমি বঙ্গদেশের মধ্যে একজন স্থুলেখক হইতে পারিতাম নাকি £ নেই জ্ঞানের ফল আজ 
পাঠককে উপহার দিতেছি, তিনি ইহার মীমাংসা করিবেন । | 
কিন্ত তাহা ও বলি--নিতান্তই কি ভাষারি দোব! মনের দোব কি ইহাতে কিছুই ছিল 

না? লোকের যখন বিশেষ কোন হৃদয়ের কথা বলা না থাকে, সে তখন বেশ অনঙ্কোচে অন- 
গল বলিয়। বা লিখিয়া যাইতে পারে, কিন্ত সত্য সত্য বলিবার কথা কিছু বিশেষ থাকিলেই 
তাহা তখন বলা দায় হইয়! উঠে, তখনই, সে কথা কি ভাবে প্রকাশ করিব, কিরূপ আকৃতিতে 
তাহা সুম্পষ্ট অথচ নিখুঁত হইবে-_এই চিন্তার এই সক্ষোচে, প্রকাশে শত সহজ বাধা আসিফ 
পড়ে । তাই এক একবার মনে হয়--ইংরাজিতে না! লিখিঘ়া বাঙ্গলাতে লিখিলেই কি 
| তাহার হাতে পত্রথানি পৌছিভ ? কে জানে! 

সপ্তাহ কাটিতে চলিল.) তাহার আসিবার সময় হইয় আসিল দিত দিস্তা কাগজ নষ্ট 
ক বিরল ছার! নি শেষ টি নাঃ বিরক্ত হইয়া লেখ বন্ধ করিলাদ--দমকে বুক্কাই 


হত 
৮. 
মঠ 
মণ 
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লাম_-তিনি ত শীদ্রই আপসিবেন, আর লেখাৰ সময়ই বা কই, আবশ্তকই বাকি? দেখ! 
হইলে মুখেই সব বলিব, চিঠিতে কি অত কথা বল! যায়? কেন লিখি নাই কারণ শুনিলে 
তিনিও ইহাতে কিছু মনে করিবেন ন।। 

এক সপ্তাহ মাত্র তাহার মফঃহ্বলে থাকিবার কথাদশবার দিন হইল তবু তিনি ফিরি- 
লেন না। দিদি একদিন রাজে ডিনার পার্টি হইতে ফিরিগা পরদিন সকালে আমার সহিত 
প্রথম দেখা হইবামাত্র সহলা ভিভ্ঞাস! করিলেন-প্তার চিঠিপত্র পেয়েছিস %” 

কি জানি প্রসঙ্গ ক্রমে বদি দিদি জাদিতে পারেন ষে গে চিঠির এখনো উত্তর দেওয়া হয় 
নাই; তাহা হইলে, একে নিজের মনের জালাতেই জলিতেছি তাহার উপর কর্তব্য টির 
উপদেশে ক্ষত স্থান লবণ জঙ্জরিত হইয়া 1 উঠিবে, এই ভয়ে আমি কথাট। কোন রকমে 
এড়াইয়। অন্ত কথা পাড়িবার অভিপ্রারে বলিলাম-ণ্গান্‌ টান কাল কেমন হোল ?” 

দিদি বলিলেন-_-“গাইয়ে লৌক কাল তেমন কেউ ছিল না। মিশেষ ক--মিশ ক-_ 
তাত! সব এখনে ময়মনপসিংয়ে- কেউ কলকাতায় ফেরেন নি; মিশ ক না থাকলে কি গান 
জমে? চঞ্চল একবার টিম টিম করে গাইশে । আমিও গেয়েছিলুম; কিন্ত মনটা কেমন 
খারাঁগ হয়ে গিয়েছিল মোটেই ভাল করে গাইভে পারলুঘ না 

“মন আবার খারাপ হোল কেন ডিনার পার্টিতে গিয়ে ?, 

“কি গুজব উঠেছে জানিস,তোর সঙ্গে জিব বিয়ে ভেঙ্গে গেছে, মিশ কর সঙ্গে তার 
বিয়ে। ময়মন্সিংয়ে নাকি তাদের বাড়ীতেই জি ছিল।” | 

পসেই জন্যেই আর ক্কি €&জবটা উঠেছে । লোকদের ত খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, পরচর্চার 
একটা স্ছযোগ পেলে হয় । জেতা যুগে বাঁলীকি রাম না হতে বাময়িণ সৃষ্টি করেছিলেন-- 
এ যুগে সে ক্ষমভাটুকু ত' কারো নেই,তাই অহর্নিশি তার চেষ্টাটাই চলেছে। একট! 
গুজব গুনে তুমি অত মুষড়ে গেলে কেন ?? 

“কথাটা নিত্তান্ত গুজব বলে মনে হচ্ছে না,--চঞ্চলের মার কাছে সব শুনলুম। তার! 
লাকি মেয়েকে ৫০ হাজার টাক] যৌতুক দ্রেবে 1” 

চঞ্চলের মা মিশেল কয়ের যা, উভয়ের মধ্যে গ্রীতি সষ্ভাব কিছুমাত্র নাই,__আঁত্মীসতা 
স্কুলে কলহ বিবাদ হইলে যাহ! ঘটিয় থাকে,কাহারো গুণ কেহ দেখিতে পান না, তিল দোষ 
পাইলে তাহাকে তাল করিয়। তুলিয়া! তাহার সমালোচনার উভয়েই পরমানন্দ লাভ করেন। 
আমি বলিলাম--“তিনি যখন বলেছেন তখন ত কথাটার মধ্যে কোন সত্য ন! থাকাঁরই 
ধেশী সম্ভীবনা ।” | 

 প্কিস্ত শুনছি জি পরশু রাতে এসেছে--তাহলে সে কাল.এখানে সা কেন ? ্মাগে 
হোণে কি তা করত ?” ২. 
আমার মনে তখনে! তাহার ভালবাসার প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস, তীহার । বিদা় কালের 
কা গাহরোজি তখনো যনে সুস্পষ্ট বাজিতেছে, তাহার পত্রের প্রীতিময় বাকা তথনো অয় 
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অনুকম্পিত ব্যখিত করিতেছে, আমি ৮ বাহিরের সামাগ্ত একট] গুজবে বা একদিন তাহার 
আসিতে বিলম্ব দেখির! সে মহা বিশ্বান হারাই ? আমি বলিলাম--“দিদি ভুমি যেন কি? 
কাল আদতে পারেন নি আজ আসবেন এখন, ভাতে আর এতই হরেছে কি? কিছুদিন 
আগে তার ঘৌজন্যের প্রতি তোমার এতটা গভীর বিশ্বাঘ ছিল-_-আর সামান্ত একটা গুজবে 
গমন্ত হারিয়ে ফেয়ে। যদি তার ভালবাসা মিথা। না হয় তাহলে এ গুজন সভ্য হতে পারে 
না_আর গুজবট] বদি সত্যি হয তাহলে ত উর ছলনা হতে অপ্যাহতি পাওয়া গেল তাতে 
দুংখ করার কি আছে বল ?” 

দিদি চুপ করিয়। গেলেন। ভক্ত এশ্বরিক প্রেমে বিশ্বাস করিয়া বে আনন্দ লাভ করে, 
আমি তাহার প্রেমে বিশ্বা করিয়া যেন সেইরূপ আনন্দ পুর্ণ হইলাম । ৮ 
বে আনন্দ, নিজে ভাল বাসিয়! যে স্থথ_-এ সুখ এ আনন্দ একমাত্র তাহাবই সহিত তুলনীয়, 
অন্ত কোন আনন্দের সহিত ইহার তুলনা নাই, ঘিনি ইহা ভোগ করিঘাছেন তিনিই মাত্র 
জীনেন--এ ভক্তি বিশ্বাস .কিরূপ পরমানন্দ ! এই শিশ্বান সংসারে অশুলাধন! অপ্রেম হৃদয়ে 
ইহাতে প্রেম ফুটার ; সপ্রেন হৃদ ইহাভে চির প্রেমমর করিয়া ভোলে, আর এই বিশ্বাসের 

ভাবে প্রজ্জলন্ত প্রেমও ক্রমে নিস্তেজ শিব্নাপিত শাতল হইয়া পড়ে। 





অস্টম পরিচ্ছেদ । 


ভিনারে রাত জাগি দিবি বা থরে দিবা শিদায় মগ ছিলন, আমি ডুয়িংরমে 
জানালার পাশে ইজিচেয়ারে বসিয়া একখানি নিল পড়িবার চেষ্টা কগিহেছিলাম কিন্ত 
কিছুতেই তাহাতে মন বমিতেছিল না। ডি পুর্বো পরাক্ষার রাশি বাশি পাঠের 
মধ্যেও ফাঁকি দ্রিরা যখন নভেল শেষ করিভ[ম-_তখন মনে হইত সঞররা ভাবন যদি উপন্যাসের 
মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়া প্লাখিতে পারি, তাহা হইলেই আমার জীবনের পরম ও চরম সুখ 
লাভ হয়--অ।মি আঁর সংসারে অন্ত কিছু চাহি না। কত অল্প মনয়ের মধ্যে মানুষের স্থথের 
কল্পন। পরিবর্তিত হয়, একবতসরও তাহার পর অতীত হয় নাই । . 

চোখের উপর খোল! কেভাব, যন্ত্রের মত হৰফগুলি নিঃশবে আওডাইয়া বাইতেছি__- 
অথচ খানিক পরে আত্মস্থ হইগ়্া দেখিতেছি এক অক্ষর ও তাহার হ্ৃদয়ঙঈগম হয় নাই-__-আসলে 
পড়িতেছি না ভাবিতেছি, কিন্ত কি ভাবিতেছি তাঁহার ও একটা ঠিক ঠিকানা নাই, অস্পষ্ট 
অসংত বিশৃঙ্খল ভাবনা,_মনের মধ্যে একটা কেমন অশান্ত বিদ্রোহী বাদনা, উপস্থিতের 
উপর বিভৃষ্ণা, অনুপস্থিতির জন্য আগ্রহ,_কিস্ত সে অনুপস্থিত ঘে কি, তাহার আকৃতি 
কিরূপ-স্থিতিই বা কোথায়, তাহ! সে ভাবনার মধ্যে নাই। মাঝে মাঝে এক একবার 
পূর্বাকাশে দৃষ্টি পড়িতেছিল--উদ্ার স্তব্ধ সৌন্দর্য্য দৃশ্তের মধ্যে আমার উদ্বাসচিত্ত স্বপ্পের 
মত যেন চপ পড়িতেছিল, সহসা আবার তাহ! হইতে যেন জাঁগিয়। উদিয়! পুস্তকে চক্ষু 
ফিরা 1 ছু করিয়া চারিটা বাঁজিল, আকাশে চাহিয়া দেখিলাম সুন্দর লাল 
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মেঘের শোভা, সমুদ্র মনে পড়িল, এই প্রশান্ত স্থুরঞ্জিত আকাশের দিকে চাহিয়া! কটকে 
যাইবার পথে ঝটিক! তরঙ্গিত যে ভাম সমুদ্র দেখিয়াছিলাম তাহাই মনে পড়িল, কে জানে 
এ দৃশ্তের সহিত তাহার কি যোগ? অমনি বছ পূর্বে পঠিত একখানি উপন্থাসের কয়েকটি 
লাইন মনে পড়িল--€[1) ০07/020171012055 200. 001001010911905 (০ 90০০৮ ০9 0১৩ 
505, 15 09100010005---0601 ) &9 0৮ 00793 070 (10700 01 % ৮01020- যখন পড়িয়া, 
ছিলাম তুলনাটা বেশ ভাল লাগিয়ছিল তাই বোধ হর স্মৃতির কোণে ইহা সুপ্ত ছিল--আজ 
সহস। জাগিয়া উঠিল । যদিও ইখ।নিরও নাম যনে করিতে পারিলাম না, তখন যে ইহার 
অর্থ কিরূপ বুঝিয়াছিলাম তাহা ও মনে পড়িল না। এখন সমালোচনার ভাবে ভাবিলাম, সমু 
দ্রের সহিত খে দৃষ্টির তুলনা হয় তাহা অবন্ঠ ক্রদ্ধ দৃষ্টি হইবে, ভ্টলোকের সক্রোধ দৃষ্টি কি 
পুরুষের নিকট এতই ভয়জনক । আনি ত পুরুষ নই, সে ভাবটা ঠিক আশ্মস্থ করিতে 
পারিলাঁম না, কেব্ল রা কাপুকুবত। ভাবিঘা সনে ননে একটু হাদির উদ্রেক হইল। কই 
সামি ত পুরুষেত্র এমন জর্জ দৃষ্টি পুদ্ধ ভাব কষ্সনা করিতে খারি না যাহাতে আমাকে ভয় 
কম্পিত রব ৫ তোলে। আমাকে ত লোকে এত কোমল স্বভাব বলিয়া জানে, 
বাস্তবিকই আমি অক্টেতেই আাঞ্ হই, পরডঃখ দেখিতে পারি না, বিশেবতঃ ভালবাস! স্থলে 
সহজেই নিজের প্রবল ইচ্ছা বিসজ্ঞন করিতে পারি, কিন্ত ক্রোধে কি আমাকে বশ করিতে 
পারে? সেদিন যদি তিনি আমার কথার ফাগ করিয়া কটউবাক্যে আমাকে অভিশম্পাৎ 
দিতেন, প্রতিশোধ লইবেন বলির শানাইতেন, তাহা হইলে কি তাহার বেদনা আমি অনুভব 
করিতাম_-ন! তাহা নিবারণের জন্তই এত ব্যাকুল হইতাম? সম্ভবতঃ উহার প্রতি অঅদ্ধা 
অতক্তিরই উদ্রেক হইত 1 প্রেমের আশঙ্কাই হাল আশঙগা। যেভাল বাসে, যাহাকে 
ভালবাদি--তাহাকে বাথ পিতে প্রাণে যেমন বাজে এমন আর কিসে? ক্রদ্ধ দৃষ্টি নহে; 
প্রেমময় করুণ ৃষ্টিই প্রকৃত পন্গে চিজ তাত ; তাহার বিদাক্স কালের সেই ধকক্ষণ 
দৃষ্টি মনে জাগিল, লেখকও যে শেষ অর্থে এ তুলনা বাহার করিয়াছেন তাহান্তে আমার আর 
তখন সন্দেহ রহিল না। সরে শময়ে জোয়ার আসিয়া শুদ্ধ তীরস্থিত বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে যেমন 
সহসা তাঁসাইয়া লইয়। যায়--এই সকরুণ দৃষ্টিও সেইরূপ নিঃশকে হৃদয় অধিকার করে__- 
তখন লোকে বিপদ জাণিরা শুণিরাও আর ফিরিতে পারে না, অধিকাংশ সময় ফিরিতে 
চাঁহেও না, ইচ্ছা করিয়! তাহাতে আত্ম! ভাগাইয়া দেয় সেই জন্তই ইহা অধিক ভয়জনক। 

জুতার শব্দে চিন্তাভঙ্গ হইল, চমকিয়া ফিরিয়া চাহিলাম, দেখিলাম তিনি । তাহার ভাব 
তেমন নহান্ত নহে, গম্ভীর বিষ ভাবে গৃহ প্রবেশ করিয়া নীরবে হাত বাড়াইরা দিলেন, নীরবে 
সেকৃহ্যাওড করিয়! নিকটের একথানি চৌকিতে বসিলেন। তাহার ভাব দেখিয়া! আমিও 
দিয়া গেলাম, বুঝিলাম চিঠি না পাইয়া ক্ষুপ্ন হইয়াছেন, অথচ তাহাকে প্রফুল্ল দেখিলে আমি 
ঘেন্ধপ সহন্দভাবে সব খুলিয়া বলিতে পারিতাঁম এখন তাহা অসম্ভব হইয়া উঠিল। ৷ এব্প 
ব্মবস্থায় কি শত ইচ্ছাতেও কথা ফোটে ! 


া 


ভা! পৌষ ১৩০৩). | কাহাকে। ২৪১ 


কিছু পরে তিনি নিজেই জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার চিঠি পাইয়াছিলেন আঁশা করি ?» 
সম্বোধনের পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম, তাহার এই অনান্্ীয় ভাব, অনুত্তপ্ত শীতল কঠিন ভাষা 
আমার হৃদয়কে তেমন তুবার জমাট করিয়া আনিতে লাগিল) আমিও অস্বাভাবিক রুদ্ধ 
গভীর স্বরে বলিলাম--“পাইরাছি, শীপ্র আফিবেন বলির! উত্তর দিই লাই ।» 

“উত্তর কি এখন প্রত্যাশ। করিতে পরি ?” 

অবশ্তই পারেন, আনিও ত বলিবার জন্য ওস্্রত! কি করিয়া সমস্ত খুলিয়া বলিব এত- 
দিন ধরিয়া অনবরত মনে মনে তাহার রিহার্সেণ দিয়া আমিতেছি অথচ এখন বনিতে গিয়। 
দেখিলাম বলা কত কঠিন! কি বে খনিব--কি কথা হইতে আবস্ত কৰিব, কিছুই মনে 
করিতে পারিল।ম না, দাথার মধ্যে কথার রাশি এলোমেলো ভাবে সবেগে ঘুরপাক খাইতে 
লাগিল-ঘূর্ণ মন্তিষ, রুদ্ধাবেগ লইয়া আমি বলিলাম-আমি--আদি কি বলিব_আপনার 
দোঁষ-_ 

তিনি বলিলেন “এখনো মেইভাব--সেই উন্তর-_আামার দোব।-_ 

আগ যাদও তাহা'বালিতে যাই নাই-বালতে য়া? ছিলাম, আপনার দোঁষ নাঁই-- 
আমারি দোব--ইভ্যাদি; কিন্ত কথাটা এইখানেই তিনি ধনিয়া 1 লইয়া উত্তর করিলেন। 
উল্লিখিত কথার পর বলিলেন “দো আম ি তবে হউক, কিন্তু এ দোষ জানিয়াঁও ক্কি 
আমাকে বিবাহ করিতে পারিবেন? আমি নিতান্তই স্বা পর ইইয়। একথা বলিতেছি মনে 
করিবেন না। এবিবাহ ভাঞ্গয়া গেলে আপনার পক্ষেও ক্ষিক্ধপ ক্ষতি. তাহ বিবেচনা, 
করিবেন। আমি ভালবাপি, না খিবাহ হইলে আমার কষ্ট হইবে, এরূপ ভাবিয়া! মতামত 
স্থির করিবেন না) নিজের মগলামঙ্গল ভাখিয়। বাহা হয় খ্রি কষ্চন।” | 

কথাট! খুবই নিঃস্বার্থ ভাবের কথা ; কিন্তু আমার সমস্ত প্রক্কপৃত ইহাতে বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল। যে কারণে আবি তাহার সমস্ত দোব তুপিয়াছিলাম-_সে কারণ ইহার মধ্যে 
কোথা? এই আশ পাশআটা, বুদ্ধি নিবেচনাঘুক্ত কথার মধ্যে প্রেমোচ্ছাস ব্যাকুলতা কই? 
তবে বে গুজব শুনা গিয়াছে তাহ! কি সত্য ? কয়েক হাজার সামান্য রৌপ্য মুদ্রা তাহার 
প্রেম জয় করিয়াছে? আমার নিদ্রিত গর্বা জাগিয়া উঠিল; আমি অনস্কোচে সুস্পষ্টস্বরে 
ঈ্লিলাম “আমার ক্ষতির জন্য আমি ভাবি না-আপনারো তাবিস্বা [র আবশহক নাই, _ছুবি- 
ধার জন্য আমি বিবাহ করিতে চাহি না--আপনার সখ যখন ইহাঁর উপর নির্ভর করিতেছে 
না_তখন আমি অব্যাহতি প্রার্থনা করি--” 

তিনি শুদ্ধ কে বলিলেন, “তবে তাহাই হৌক্‌-_” 


কপ 
আপাপ্পেসিশিসপপশিিপ পি 
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সিরাজদ্দৌলা | 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
চতুদদশ অধ্যায়। 
গুগ্ত-মন্তণ। | 


আলিনগরের সন্ধিপংস্থাপনের ঘময়ে সিরাজদ্দৌলা ইংরাঁজ-সেনাপতি ওয়াুস্ন সাহেবকে 
লিখিয়্াছিলেন যে“যুদ্ধ কলহের মধ্যে গিপাহীদিগের লুট তরাজের গতিবোধ করা কত কঠিন, 
তাহা তোমার অজ্ঞাত নাই। তথাপি তোমরা যদি কিছু কিঞ্চিৎ ত্যাগ স্বীকার কর, তাহ 
হইলে ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য আমিও কিছু কিঞ্চিৎ ত্যাগ-স্বীকীর করিতে চেষ্টা করিব ।৮* 
_ এই প্রতিশ্রুতি পালন করিবার জন্য দিরাজদেীলাকে যথেষ্ট ত্যাগস্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
যখন সকল গ্রেলযোগ শেষ হইয়! গেল, তথন সিরাঁজদ্দৌল৷ সেনাপতিদিগের কতকার্যের 
বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। লে বিচারে মহারাজ মাণিকটাদের কীন্তিকলাপ ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইয়! পড়িল,_-তিনিই যে কলিকাতার রক্ষক হইয়! ভক্ষক হইয়াছিলেন, সে কথা 
বুঝিতে আর ইতস্ততঃ রহিল ন।! দিরাজদ্দেলা অপরাধীর সমুচিত দগুদান করিলেন, 
মাণিকটাদ কারারুদ্ধ হইলেন! সেকালে উচ্চপদস্থ বাজকন্মচারিগণ যাহ! ইচ্ছ! তাহাই 
করিয়া! পদগৌরবে পক্িত্রণ লাভ করিতেন, তাহাদের কৃতকার্যের কোনরূপ বিচার হত 
না। সুতরাং মাণিকটাদের কারাদণ্ডে অনেকেই শিহরিয়! উ্ভিলেন। 

অনেক কাকুতি মিনটির পর দশ লক্ষ টাকা অর্থদণ্ড প্রদান করিয়! মাণিকটাদ মুক্তি- 
লাত করিলেন ;1 কিন্ত ইহাতেই প্রধূমিত বির্রৌহবহ্থি ধীরে ধীরে জলিয়া উঠিবার উপক্রম 
হইল। রায় ছল্লভ, রাঁজবল্পভ, জগতশেঠ, মীরজাফর,--সকলেই ভাধিলেন যে, মাণিকর্টাদ 
উপলক্ষ মাত্র, অতঃপর সকলকেই একে একে উৎপীড়ন করিয়া সিরাজদ্দৌল! ইচ্ছানুরূপ 
অর্থমোষণ করিবেন । আুতরাং স্বার্থরক্ষার জন্য জগৎশেঠের মন্ত্রভবন পুনরায় নৈশসন্থিলনেক্র 
 সন্কেতস্থান হইয়! উঠিল। 
ধাহারা গুপ্তনন্ত্রণায় মিলিত হইতে লাগিলেন, তাহারা কেহই দেশের জন্য বা দশের 
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জন্য চিন্তা করিতেন না;--উজন জগৎশেঠ, মুসলমান মীরজাফর, বৈদ্য রাঁজবল্পভ, কায়স্থ 
দুর্লভরাম, স্থুদখোর উমাচর্ণ, প্রতিহিংসাতাড়িত মাণিকাদ,--ইহাঁদের কাহারও সহিত 
কাহারও শোণিতনংস্রধ বা ন্সেহবন্ধন ছিল না; কেবল শ্বার্থরক্ষার জন্যই একে অপরের 
পৃষ্ঠরক্ষার্থ দলবদ্ধ হইয়াছিলেন। ধাহাদের সহিত অগণিত প্রকৃতিপুর্জের সুখ দুঃখের চিন্র- 
সংঅব, তাহাদের মধ্যে কেবল ক্ৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজেন্র কৃষ্ণচন্দ্র ভূপ বাহাঁছুর এই গুপ্র- 
মন্ত্রণায় যোৌগণ্ণান করিবার কথা শুনিতে পাওয়। যায়; কিন্তু ইহাও শুনিতে পাওয়া] যায় যে, 
অদ্ধবঙ্গাধিকারিণী প্রতিভাশালিনী রাণী ভবানী কৃষ্ণনগরাধিপতির কাপুরুষত্বের পরিচদ়্ 
পাইয়া সঙ্কেতে সছুপদেশ দিবার জন্য “শীথ! সিন্দুর” উপহার পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। ধাহার! 
শ্বার্থের চরণতলে দয়া, ধর্ম, কর্তব্যবুদ্ধি, রাজভক্তি বলিদান দিয়া! সিরাঁজদদৌলার সর্বনাশ- 
সাধনে কৃতসংকন্প হইয়াছিলেন,_-ধাহারা স্বদেশের কলাণের প্রতি ভক্ষেপ না করিয়। 
কেবল আত্মকল্যাঁণের জন্যই শওকতজঙ্গের ন্যায় পরম সুপাত্রকেও সিংহানে বসাইবার 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহারা বীররমণীর ভর্দনাবাক্যে কর্ণপাত না করিয়া, ইংরাজ- 
সাহায্যে মীরজাফরকে সিংহাসনে বসাইবাঁর জন্য চক্রাস্তজাল বিস্তার করিতে আরম্ত 
কৰিলেন! | | 

আত্মশক্তির উপর স্বাভাবিক বিশ্বাস বড়ই প্রবল; রাজসিংহাসন যে এক ফুৎকারেই 
উড়িয়া! যাইতে পারে, স্বাধীন নরপতিগণ তাহ সহজে স্বীকার করিতে চাঁহেন না। সিপাহী- 
যুদ্ধের বইপূর্ববে বিদ্রোহের আভাপ পাইয়াও কোম্পানী বাহাছদের মতিভ্রম ঘটিয়াছিল ১ 
সিরাজদ্দৌলারও মতিভ্রম ঘটিল। তিনি ভাবিলেন, ফরাসিরাই বুঝি সকল গোলযোগের 
মূল, তাহাদিগকে দূর করিয়া দিলেই ইংরাজ শাস্ত হইবে, এবং ইংরাঁজ শান্ত হইলেই পাত্র- 
মিত্রগণ গুপ্রমন্ত্রণা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে। এই সময়ে ওয়াটুস্ন লিখিয়। পাঠাইলেন 
ষে,_*চিরস্থায়ী শান্তিসংস্থাপনের ইহাই সুমময়, এ সময় চলিয়া গেলে আর ফিরিয়! আসিবে 
না1”* স্তরাং স্বদেশের কল্যাণকামনায় সিরাজদেোলা শাস্তিসংস্থাপনের জন্যই ব্যাকুল 
হইলেন) তিনি ফরাঁসিদ্িগকে বিদায় দান করিয়া, ওয়াটস্ন্কে লিখিয়া পাঠাইলেন £-- 
পগ্বার্থান্ধ লোকের উত্তেজনায় ভূলিও না; সন্ধিতঙ্গ করাই তাহাদের উদ্দেশ্য ! যদি কলহ 
বিবাদ বৃদ্ধি করিবার প্রবৃত্তি না থাকে তবে আর আমাকে সন্ধির বিরোধী প্রস্তাব লিখিও 
না। বরং লিখিবার পুর্বে সন্ধিপত্রথানি আর একবার পাঠ করিয়| দেথিও ।৮1 
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৫98. সিরাজদ্দৌলা । (তা পৌষ ১৩*৩ 


ফরাসিদ্দিগকে পথিমধ্যে ধ্বংস করিবার জন্য ইংরাঁজেরা পণ্টন পাঠাইবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। সিরাঁজদোৌলা আর ক্রোধ সম্থরণ করিতে পারলেন না! তিনি তত- 
ক্ষণাৎ ইংরাজের উকীলকে দরবার হইতে বাহির করিয়। দিয়, ওয়াট্স্‌ সাহেবকে বলিয়া 
পাঠাইলেন ৫-ণ্হয় এখনই মুচলিকা লিখিয়| দিম! ফরাসির পশ্চাদ্ধাবনাকাজ্জা পরিত্যাগ 
কর,না হয়, এই মুহুর্তেই রাজধানী হইতে দূর হইয়] যাও 1”* এ সংবাঁদে ক্রাইব ক্ষিপ্র- 
হস্তে বাণিজ্যের তরণী সাঁজাইতে ভারস্ত করিলেন ১-ডিতরে গোলা বারুদ, উপরে ধানের 
বস্তা, তাহার উপর গচড়ন্দার” চল্লিশ জন সুশিশ্িত সৈনিকপুরুষ,-এইরূপ স্থুকৌ শলপুর্ণ 
সপ্তভিঙ্গা মধুকোধ” ইংরাঁজ সওদাগরের বাণিজ্যভাগার বহন করিয়া মুরশিদাবাদাভিমুখে 
ছুটিয়া চলিল। কাশিমব।জারে যাহা কিছু ধনরত্র নঞ্চিত থাকে, ভাহা অণিলম্বে কলিকাতায় 
পাঠাইবার জন্য ওয়াটস্কে গোপনে পত্র নিখিতে ও ক্রুট হইল না! 

অতঃপর স্নোপতি ০ যে পত্র নিখিলেন, তাহাই তাহার শেষ পত্র; তাহাতে 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইল £ তর করাসী জীবিত থাঁকিতেও ইংরাজ নিপুভ হইবেন 
না। তাহারা শীঙ্ছই কাশিনবাজারে সেনা পাঠাইতেছেন, কাশিসবাজার রক্ষিত হই- 
লেই, ফরানিদিগকে বীধিরা আনিবার জন্য পাটনা অঞ্চলে আরও ছুই সহজ ফৌজ প্রেরিত 
হইবে )১-_এ সকল কাধ্যে নবাবকে ইংরাজের মহারতা করিতে হইবে ।” এই পত্রে আত্ম- 
চরিত্রের গৌরব বৃদ্ধির জন্য 'ওরাটুস্ন্‌ ইহাও লিখিলেন ঘে,-“কেবল শান্তির ভন্তই তাহার 
যাহ! কিছু বাকুলতা, ধনাকাঁজ্জ। তাহার জদয়ে স্থানলাভ কঙ্িভে পারে শাততিনি তাহ 
সর্বান্তঃকরণে দ্বণা করেন 11৮4 পসিরাজন্দোৌল! বুঝিলেন যে, আবার যুদ্ধ বাঁধিল ; তিনিও 
সাধ্যমত আত্মরক্ষ(র আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

ফরাসি-নিপাতে সহযতা করিলে পিরা গরদ্দেলাকে এ সকল বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে 

হইত না; কিন্ত পদাশ্রিত শরণাগত দুর্বল ফরাসিদলের সর্ধানাশমাধন করিতে নিরাজদ্দৌলার 

প্রবৃত্তি ০ না। একশত ফরামিসেনার প্রাণরক্ষার জন্য শত সহস্র লোকের সুথ ছুঃখের 
কথা বিস্থৃত রা রাঁজগিংহাসন এবং আত্মজীবনের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া, তিনি কুক্ষণে 
ইংরাঁজ-সেনাঁপতিকে উপেক্ষা করিলেন। ইহার জন্ত শ্বীধীনতা গেল, সিংহাসন গেল, জীবন 
গেল, অবশেষে তাহার স্মৃতি পর্যযস্তও কলঙ্কিত হইয় রহিল ।! 

পলাপির যুদ্ধাবসানে কর্ণেল ক্লাইব বিলাতের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট আত্মকাধ্য সমর্থন 
করিবার জন্য লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন যে 2-591090£ 51818. [0০0]075 1060915 0০ 
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ভা] পৌষ ১৩০৩) সিরাঁজন্দৌোলা । ৫৪৫ 


1056 00 5170 ৮০৭ 61095055165 ৮1০ ৮010 1০9010020০0 01 26901131176 115 
০৮৩1]10৬ঙগ এই পত্রগুণি আলিনগরের সন্ধির অব্যবহিত পরের তারিখের, এবং ইহা 
হইতে মনে হয় যে সিরাঁজদ্দৌলা প্রকাশ্রে ইংরাজদিগের সঙ্গে সন্ধি করিয়া গোপনে ফরাসি- 
দিগের সহায়তা করিতেছিলেন | + 

এই পত্রগুলি উপলক্ষ করিয়া অনেকেই দিবাঁজদ্দৌলাকে “বিশ্বীসঘা তক” বলিয়া ভ্ 

না করিয়। গিয়াছেন, এবং কেই কেহ ইহাও কটন! করিয়া গিরাছেন যে গুপুচত্র সাহায্যে 

মূল পত্রগুলিই ইংরাজদিগের হস্তগত হইগাছিল। কিছ ব্লাইন নিখিযা গিক্বাছেন যে, তিনি 
ওয়।টুস্‌ সাহেবের যোগে এই পরগুলির মকলনার প্রাপু হন। ক্রাফুটন বলেন যে, যখন 
পিরাজদ্দৌলাকে দিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য বড়মপ্ধ চলিতেছিল, দেই সময়ে তিনি এই পত্র- 
গুলির সন্ধান পাইর।ছিলেন | এই পরশুলি থে উক্লান্তকাবিদিগের স্বকপোঁলকল্পিত নহে, 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইবার উপার নাই৷ ইংবজদিগকে স্বপঙ্গে টানি আশিবার জন্তই থে 
এ গুলি রচিত হর নাই, তাঁহাও 'অস্বাকার করিবার উপান মাই । সিরাদেশলার মীরমুন্পী 
এই সকল পত্রের নকল বাহির করিঘ্া দিযাছিনেন, কিন্ত এই শীরনুন্সীই যে ততৎকালে 
উতকোচিলোভে ইংরাজনিগের পক্ষ সনর্থন করিয়া সর্দ প্রধন্ধে ওয়ান সাহেবের সহায়ত! 
করির[ছিলেন, তাহার প্রমাণ একেবারে পিলুপু হয় নাই 18 পিঝাজদোলা ফর[পসি-নিপ(তে 
সহায়ত করিলে এ সকল 'অধথ|। কলছ্ছের স্থষ্টি হইত কি না, কে বণিতে গারে? 

ইয়ার লতিফ খ। ছুই সহজ অশ্বসেনাধ অধিনায়ক । তিনি সিরাজদ্দোলার ঘেনাপতি 
কিন্ত জগতশেঠের অম্নদাস !শ এই সুনশমান ৮শনাপতি ২৩শে এগ্রিল তারিখে ওয়াটুস্‌ 
সাহেবের হহিভ গুপ্রসন্দর্শন গ্রার্থনা কগিলেন। সাহেবের সাঁইসে কুলাইল না, তিনি 
সুচতুর উমাচরথকে প1ঠাইর! দিলেন 11 তদলুগারে, ইয়ার লভিফ এবং উমাচরণের যোগে 
ইংরাজের নিকট ব্গ্গালীর রাজবিদ্রোহের প্রথম প্রস্তাব উপনীত হইল। স্বার্থসাঁধনের 
প্রলোভনে, হিন্দু, মুনলমাঁন এবং খুষ্টীরান, জ।তি ধার্শের চিরবিচ্ছেদ বিস্বৃত হইয়1 একাত্ম) 
হইনা উঠিলেন | 
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৫৪৬ . প্রিরাজছৌলা | (ভা পৌষ ১৩০৩ 


লতিফ বলিলেন, “সিরাঁজদ্দৌলা শীপ্ই পাটন! প্রদেশে যুদ্ধযাত্র! করিবেন, কেবল সেই 
জন্তই আপাততঃ ইংরাজদিগকে কিছু বলিতেছেন না)--কিন্ত রাজধানীতে প্রত্যাগমন 
করিলে আর ইংরাজের রক্ষা থাকিবে না! দেশের গণ্যমান্ত সকল লোকেই দসিরাজদদৌলাকে 
প্রাণের সহিত ঘ্বণ। করিয়া থাকেন । তিনি পাটনা যাত্রা করিলে, পেই অবসরে ইংরাজের। 
যদি মুরশিদাবাদ অর্ধিকার করিতে পারেন, তাহা হইলে সহজেই কার্যোদ্ধার হইবে। 
আমাকে পিংহাসন দান করিলে, ইংরাঁজেরা যাহা চাহেন আমি ভাহাই অশ্নানব্দনে প্রদান 
করিতে সম্মত রহিলাম 1৮* লতিক মীরজাফবের নাম গে।পন করিয়া রাখিলেন। 

পরদিবস খোজা পিদ্র নামক আরমান বণিকের সঙ্গে সাক্ষাত প্রত্যক্ষভাবেই ওয়াটুস্‌ 
সাহেবের কথোপকথন হইল । তিনি বলিলেন বে,যীরজাফরকে গোপনে হত্যা করিবার 
জন্য সিরাজদ্দৌলা অবসর আনুসগ্ধীন করিতেছেন; অগত। আত্মরক্ষার জন্তই মীরজাফর 
বিদ্রোহীদলে যোগদান করিতে বাধ্য হইয়াছেন। রায় ছুক্পভি, জগৎশেঠ এবং আর আর 
সকণেই মগ্ত্রণার মধ্যে আছেন) আপনারা সহায়তা করিলে তাহারাও সহায়তা করিবেন। 
এ কার্য্য আপনাদের কর্তব্য হয়ত এখনই অগএামর হউন। সিরাজদ্দৌোলাকে আপাততঃ 
নিশ্চিন্ত রাখা আবশ্যক) তজ্জন্য কর্ণেল ক্লাইবকে সট্টগস্তে কলিকাতায় ফিরিয়া! যাইতে 
হইবে।” | 
ক্লাইব অবিলম্বে কলিকাতার গুভাগমন কপিয়া ১লা ষে তারিখে ইংরাঁজদরবারে উপ- 
নীত হইলেন । তাহার এবং ওর়াটসের উপরেই সকল ভার ্তাস্ত হইল।£ তিনি শীঘ্রই 
ছাউনী উঠাইয়। অর্ধেক থেনাদল কণিকাভায় এবং অদ্ধেক সেনাদল চন্দননগরে লুকাইয়] 
রাখিয়া সিরাঁজদোৌলাঠে* শান্ত করিবার জন্ত লিখিয়া পাঠাইলেন»_“আমরা ত সেনাদল 
উঠাইয়া আনিনাম) আপনি আর পলাদিতে ছাউনী রাখিতেছেন কেন?” যে পত্রবাহক 
এই বিষকুন্তপয়োমুখ পত্র লইয়া মুরশিদাবার যাত্রা করিল, ক্লাইব তাহার যোগেই ওয়াট্স্কে 
লিখিয়! পাঠাইলেন, “মীরজ্াফক্পকে বলিও কিছুতেই যেন তিনি ভীত না হন, আমি পাঁচ 
হাজার ফৌজ লইয়া সাহাযা করিব, একজন মাত্র জীবিত থাকিতেও পলায়ন করিব না; 
দিবারাত্রি অক্রান্তচরণে অগ্রনর হইব 1৮৫ 
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ভা পৌষ ১৩০৩) নিরাজদ্দৌল!। ৫৪৭ 


বীহার মনে যত পাপ, তিনি প্রকাঁশ্তে তত সরলতা দেথাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু আহ্মদ শাহ ভারতবর্ষ হইতে প্রস্থান করায়, পিরাজকে আর পাটন! যাত্রা করিতে 
হইল না) তিনি ইংরাজের স্ুকৌশলপুর্ণ বাণিজাতরণী আটক করিয়া, পলাশির ছাউনী 
যেমন ছিল সেইরূপ রাখিয়া, গুপ্ঠচরপহায়ে ইংরাজের সংকল্লানুসন্ধানে নিধুক্ত হইলেন । 

মতিরাম একজন বিখ্যাত গুপ্রচর | তিনি কার্ধাবাযপদেশে কলিকাতায় থাকিয়া গোপনে 
গোপনে সংবাদ পাঠাইলেন যে,._কেবল অদ্ধেক ফৌজ কলিকাহার আছে, অপরাদ্ধ বোধ 
হয় কোন গোপনপথে কাশিমবাজার ঘাত্র( করিয়াছে!” সিরাজদেোৌলা। তৎক্ষণাৎ কাশিমবাজার 
তন্ন তন্ন করিয়া অন্থসন্ধান করিলেন ; ফৌজের সন্ধান মিলিল না, কিন্তু তথাপি তাহার 
মন্দেহ দূর হইল না। তিনি ফরাসিদিগকে ভাগলপুরে অপেক্ষা করিতে বলিয়া ভাগীরথীমুখে 
শালতর প্রোথিত করিয়া, পঞ্চদশ সহস্র সেনাসমভিব্যাহারে মীরজাফরকে পলাশিঘাত্রার 
আদেশ করিলেন। তাহাকে পণলাশিতে অবস্থান করিতে হইলে গুপুমন্ত্রণার ব্যাথাত হইবে 
বলিব্তা ইংরাজ বাঙ্গালী সকলেই চিন্তাকুল হইরা উঠিলেন। কিন্তু সিরাজদৌলার সন্দেহ দুর 
করিবার জন্য মারজাফরকে সহাস্তামুধেই পল।শিষাত্রা করিতে হইল! 

মহারাস্রদেনাপতি বহুদিন চৌথ না পাইয়া লু%ন-লোলুপ সতৃষ্ণন়নে ইংরাঁজ গবর্ণর 
ডেক নাহেবের নিকট পত্র লিখিয়া গোবিশ্দরান নানক দূত প্রেরণ কবিমাছিলেন।* সেই 
মহারাষ্্রদূত কলিকাতায় উপনীত হইলে কর্ণেল ক্লাইব বিষম বিপদে পতিত হইলেন। 
গোবিন্দরাম কাহার চর ? তাহা স্থির করিতে না পারিরা তাহার পত্রথানি সিরাজদ্দৌোলার 
নিকট পাঠাইয়া দেওয়।ই স্থির হইল। ইহাতে ইংরাজের সরলতা অক।ট্য প্রমাণ পাইয়া 
সিরাজদ্দৌলা নিশ্চয়ই প্রতারিত হইবেন, এই ভরসা কা ঢটন্‌ সাহেব মুরশিদাবাদ যাত্রা 
করিলেন ক হীরা [তে মারা করের সঙ্গে পরামশ হি মধ্য টড 11 নবাবের 
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৪৮  পিরাঁজদ্দোল।। (ভা! পৌষ ১৩*৩ 


গুপ্তচরগণ সে উদ্দেশ্য সাধন করিতে দিল না) তাহারা জ্রাফ্টন্কে বরাবর মুরশিদাবাঁদে 
পাঠাইয়া দিল। ক্লাইবের কৌশল জয়যুক্ত হইল; নবাব ইংরাঁজদিগের উপর এতই সন্ষ্ট 
হইলেন যে তাহার যাহা কিছু এখনও সন্দেহ ছিল, ক্ষাস্টন্‌ তাহা সহজেই দূর করিতে সক্ষম 
হইলেন ; মীরজাফর সসৈন্তে পলাশি হইতে উঠিরা। আসিবার আদেশ প্রাপ্ত হইলেন । তিনি 
মুরশিদাবাদে আসিবামাত্র গুপ্রসন্ধিপত্র লিখিত হইল । 

১৭ই মে কপিকাতার ইংরাজদরবারে এই গুপ্ত সন্ষিপত্রের পাগুলিপির আলে।চনা হইল। 
এই পাগুলিপিতে কোম্পানী বাহ।দ্বর এক কোটা টাকা, কলিকাঁতাবাঁসী ইংরাজ বঙ্গালী ও 
আবমানীগণ ৭* লক্ষ টাকা এবং উম্াচরণ ৩০ লক্ষ ট!ক। প1ইবার বাবস্থা হইয়াছিল ইহা! 
ছখড়] যাহারা বিজ্রোঙজের প্রধান প্রধান পা, তাহাদের পুরস্কারের অঙ্ক এক পৃণক ফর্দে 
লিখিত হইরাছিল। পিবাঁজদ্দৌলার রাঁজভাঞারে ভবশ্তই এত টাকা চি কথা নহে; 
--কিস্ত সেকথার কেহ বিচার কঙ্িলেন না। চারিদিকে গাজবিপ্লব, 
সাজিয়া মীরের আমার তখনি ভীহ মুল করিতে গঠিত, স্ততরাৎ তাহারা যাহা 
চ!হিয়/ছিলেন, মারজাফরকে ভাহাতেই তিথাস্ত্র' বলিতে হইয়াছিল !* 

পাণুলিপি পাঠাইবার সমরে ওয়াটুম্‌ সাহেব পিিয।ছিলেন ঘেউমিচাদ যাহা চাহি- 
তেছে, তাহা স্বীকার করিতে ইতন্ততঃ করিলে সর্বানাশ হইবে! সে সহজ পান্র নহে ১: 
নবাবের নিকট এখনই সকল চক্রান্ত প্রকাশ করিধা দিবে 1” এই শংবাদে ইংরাজেব| উমা 
চরণের উপর খডুগিহন্ত হইয়। ছঠিলেন | খাভাব] শীরজাফরকে কামধেনুর স্যার যথেচ্ছ দহন 
করিতে লালায়িত, ভাহ।রাই উমাচরণকে অথগুর, স্বাথপিশাচ বলিরা ফাকি দিতে কৃতনংকল্প 
হইলেন। কিন্ত উসাঢরণকে কেমন কগিরা ফাকি দেওয়া যাইতে পারে, সে কথার কেহ 
মীমাংসা করিতে পাদিণেন ন!! 

অবশেষে একদিন এক রাত্রির গভীর গবেষণার পর, ক্লাইবের “গ্রভ্যুৎ্পন্নমতি” সমস্ত।- 
পুরণে কৃতকার্ধ্য হইল। ভিনি ঢুইথানি সন্ধিপত্র লিথাইলেন ; একখানি সাদা কাগজে, 
সেখানি আসল; আর একখাশি লাল কাগজে, সে খানি জাল 1 এই জাল মন্ছিপত্রে 
উমাচরণের ত্রিশ লক্ষের উল্লেখ রহিল । ওয়াটুস্ন্‌ ইহাতে শ্বাক্ষর করিতে ইতস্ততঃ করিয়া 
ক্লাইবকে একটু বিপদে ফেলিয়ছিলেন, কিন্তু ক্লাইবের আদেশে লসি'টন সাহেব ওয়।টূদনের 
নাম জাল করায় সকল বিপদ কাটিয়া গেল।$ ছুইথানি সন্ধিপত্রই মীরজাকরের নিকট 
প্রেরিত হইল। | 
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সপে পাপা জপ 


ভা পৌষ ১২০৩) | দিরাজন্দৌলা। | ৫৪৯ 


এই জাল দন্ধিপত্রের আলোচন! করিতে গর! ইতিহাসলেখকেব! গলদ্ঘর্মন হইয়াছেন । 
ক্লাইব কিন্তু মহাস্ভায় সাক্ষ্য দিবার সময়ে অন্লানচিত্তে মুক্তকণ্ঠে বলিয়া গিয়াছেন যে, 
শতিনি কখনও এ কথ! লুকাইবার চেষ্টা করেন নাই। এরপ ক্ষেত্রে এবস্প্রকার জাল জুয়া- 
চুরি যে অনায়াসেই করা যাইতে পারে, ইহাই তাহার মত। একবার কেন,-আবহক 
হইলে, এক্প অবস্থায় আরও একশ বার তিনি এরূপ কার্য করিতে প্রস্তৃত।”* 
ধিনি ভারতবর্ষে বুটাশ শাসনের ভিত্তিমূল সংস্থাপনের আদি পুরুষ, তাহার ধর্মবুদ্ধি যে 
এতদূর নীচগঠি প্রাপ্ত হইরাছিল, সে কথা স্মরণ করিয়া ইংরাঁজ ইতিহাসলেখকের1 লজ্জায় 
অধোবদন হইয়া রহিম়াছেন;--একমাত্র স্তর জন ম্যাল্কম্‌ ভিন্ন আর কেহই ক্লাইবের পক্ষ 
সমর্থন করিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তুইহার জন্ত নোকে অনর্থক তিলে তাল 
করিয়া তুলিয়াছে। ঘটনাচক্রে পতিত হইরা এদেশের দশজন গণ্যমান্ত লোকের সহায়তায় 
কর্ণেল ক্লাইব যে মোগল রাজসিংহাপন উচ্চমূল্যে বিক্রর করিবার অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; 
জাল জুরাচুরি ভিন্ন কেবল বাহুবলে তাহ। ঘুসলমানের নিকট হইতে কাঁড়িয়া লইবার ষস্তা- 
বনা ছিল না 
রাজবিদ্রোহ মহাপাপ ;-ইংরাজের! জানিয়। শুনিয়া সেই মহাঁপাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন 
ইহাই ত যথেষ্ট ) তাহার তুলনায় আর জাল জুয়াঁচুরি এমন গুরুতর অপরাধ কি? আর 
ক্লাইবের স্তায় লোকের পক্ষে তাহ এমন ছুরপনেয় কলঙ্কই বাকি? তিনিষে শ্রেণীর 
ইংরাঁজ, যে সহবাসে শিক্ষিত, যে উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষে সমাগত,--তাহাঁতে তাহার নিকট 
সদ্বংশজাত সম্তান্ত স্থশিক্ষিত আদর্শ ইংরাজের চরিত্রবলের গ্রত্যাশা করাই বিম্বনা! যখন 
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| 
1 “বিষস্য বিষমৌধধং৮ _মোগলগৌরবের অধঃগতন সময়ে হিন্দু মুসলমান খু ্টান,_বাঙ্গ।লী মরহাট্রা এবং 
ফিরিঙ্গি বণিক অব্রান্ত অধ্যবসায়ে ভারত-ভাগ্য-সমৃদ্ব মগ্থন করিতে করিতে যে অরাজকতার কালাম্তক হলাহল 
উত্তোলন করিয়।ছিলেন তাহাতে ভারতবাসীর জুথ-ফেভাগা জর্জরিত হইয়। উঠিয়াছিল। ক্লাইব সেই বিকারে 
বিষপ্রয়েগ না করিলে আজ দিগন্ত-বিস্থত বুটাশ সাতজ্যের অন্তভূক্ত হইয়। ভারতেশ্বরীর্র শাসন-কৌশলে 
এদেশের লোক পূর্ব কাহিনী বিস্ৃত হইবার অবসর লাভ করিত ন।! পাঠানের শাণিত খরসান, মরহাট্টার 
অশ্বপদতাড়না, ইউরোপীয় বণিকের:সর্ববসংহারিণী ক্ষুধ। এভদিনে এ দেশের অশ্থিচর্ম খণ্ড খণ্ড করিত;--থে 
রাষ্ট্রবিপ্নবের অগ্নিশিখ। ভারতবর্ষে লোলজিহ্ব। বিল্ত।র করিঘ।ছিল, তাহ! আজিও দেশে দেশে উন্মত্ত পিশাচের 
মত নৃত্য করিয়া বেড়াইত ! পাশ্চাত্য শিক্ষার সহস্র দুষ্টান্তে আজিও যাহ।দের গৃহকলহ্‌ শাস্তিল/ভ করে 
মাই, তাহারা যে আত্মবলে বলীয়ান্‌ হইয়। স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিত, সে আশা নিতাস্তই 
আকাশকৃন্ম ! 
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৫৫০. সিরাঁজদ্দৌল।। (ভা পৌষ ১৩০৩ 


যাহা আবশ্তক, ভিনি তখনই তাহা অস্মনচিন্তে সম্পাদন করিয়াছেন; তাহাতে কখন 
তাহার “কেশাএও৮” কম্পিত হর নাই! * যে ছন্দাস্ত ইং [জ-ঘুবক আবাল্য শত সহশ্র 
উচ্ছজ্খল কার্যে জীবনযাপন করিয়া, নিরন্তর স্বজনবাদ্ধবগণকে মশক্ষিত রাখিয়া, অবশেষে : 
অন্তিমে অশান্তহ্দর়ে আন্মহত্্য! করিয়। ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ করিয়।ছেন, তাহার 
হতভাগ্য স্বতি নীরবে শান্তিলাত করুক ॥ ধাহারা ভাহ'কে মহাবীর পলাশি-বিজেতা 
“ব্যারণ” বলিয়া ভক্তিপূন্পে চরণ বন্দনা করিবার জন্ত মাগ্রহে প্রস্তরমুগ্ি গঠন করিয়াছেন, 
তাহাদের অবশ্তই অবপাঁদের অন্ত নাই। কিন্ত থে মহাজাতি আন্মগৌরবকাহিনীতে সভা- 
জগৎ প্রতিশব্দিত কিয় স্বদেশের বাজপণপার্খে হৃটাশ বীরকেশনী নেল্নন্‌ ওয়েলিংটনের 
জয়স্তস্ত গঠন করিয়াছে, তাহার] ক্লাইবের ভন্য এখন ৪ জাতাদ কাভিমন্দিবে পাদপীঠ রচনা 
করে নাই 11 

ধাহারা বাণিজ্যোপলক্ষে বাঙ্গালীর গুপু মন্থণা হিলিত হইর1, রাজবিপ্নবের কল্যাণে 
এ দেশের রাজি নিহাখন বিন।পুণে কু হাই পাহ্য়1ছনেন, অথহ উহাদের নিকট একমাত্র 
“বাইবেল” বলিয়া পরিচিত হিল ও ভাহোপা বে শাকের উপানক ছিলেন, ভাহারই মর্যার।- 
রক্ষা! করিয়া রা তঙ্জন্ত উাহাপিগকে তিরঙ্কার করা বিডরপন। মান আমরা থে 
তীহাদিগকেই আদর্শ ইংরাদ বলি], তহাদে ৫ তাহাদের লেখার, তাহাদের পরবে; 
চনায়, পিরাজদ্দৌলাকে নরপিশাচ বণির! ইতিহাসের অবমাননা করিতেছি, তজ্জন্ত আমরাই 
বরং সমধিক তিরস্কারের পান্র। 

উমাচরণকে প্রতারিত করিগ়াই ইংকাজেকা। শিশ্চি্ত হইতে গাঙজিলেন না। আ্কাহাকে 
অবিলঘ্বে কলিকাতায় অ'নিগ। মুঠর মধ্যে পাশিবার জন্ঠ মকজেই ্যাগুল হইয়া উঠিলেন । 
কি সুকৌশলে পধূর্ত উমিঠাদকে” অধিকতর ধুন্ততায় পরান্ত করিয়া কার্যদিদ্ধি করা সম্ভব, 
শ্রাফ্টনের উপর সেই ভার শিক্ষিপ্ত হইল। তিনি উস।চরণকে নির্জনে বুঝাইতে বমিশেন ঃ 
“কথাবার্ত। ত একরূপ শেষ হইয়া গেল। এখন ছুই চারিপিনের মন্যেই লড়াই বাধিবে। 
তখন সকলকেই তাড়াতাড়ি অস্বারে।২ণে পলায়ন করিতে হইবে । আদরা না হয় একরূপ 
করিব কিন্তু তুমি,একে স্থুলদেহ, তাহাতে স্থবির, তুমি কি অশ্বারোহণে পলারন 
করিতে পারিবে ?” উদ্দেশ সিদ্ধ হইল ;-উনাচরণ একেবারে মাথায় হাঁত দিয়া বপিয়। 
পড়িলেন তিনি অনেক কথা ভাবিয়া বাণির।ছিলেন, কিন্তু পলায়নের কথা একবারও 


পালা এ পপ শাল পপ লু 





৪ স্লিপ সস রি 
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ভা পৌষ ১৩০৩) সিরাজদোৌলা। ৫৫১ 


তাঁহাঁর মন্তকে প্রবেশ করে নাই 1 তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের স্তায ক্ষফটনের হাতে আত্ম- 
সমর্পণ করিলেন; তখন সুকৌশলে পিরাজদেোৌলার অনুমতি লইয়া ছুইজনেই কলিকাঁত। 
যাঁরা করিলেন। | 

যাহার! পাপসংকল্পে লিপ্ট হয়, তাঁহার কাহাঁকেও প্র“ । খুলিয়া বিশীস করিতে চাহে না। 
ইংরাঁজেরা স্থির করিলেন যে, মীরজাফর যখন সন্ষিপন্ধে স্বাক্ষর করিবেন, সে সময়ে ইংরাঁজ- 
প্রতিনিধি ওয়াট্স্‌ সাহেব উপস্থিত থাকা] টাই! কিন্ছ সিবাঁজের সন্দেহে পড়িয়া সীরজাফর 
পদচাত হইাঁছিলেন ; গুপুচরগণ সতর্কদর্টিতে ভাতার গতিবিধি পর্ধাবেক্ষণ করিতেছিল ;_ 
এরূপ আবস্থায় সগ্গিপন স্বাক্ষরিত ভগ্ুয়া ছদ্গর ভইরা উঠিল ! 

অবশেষে '9য়াটস্‌ সাঁছেন একদিন আসীন সাঁহমে নির্ভর করি! আস্তরণাবুত শিবিকী- 
রোহণে অবশ্তনবনী রমদীর হায় সয়ে সগঙ্গোচে মীরজফরের আস্থংপুরদারে উপনীত 
হইলেন । সন্ত্রান্থ মুসলমানথীভের বীনান্তনারে শিনিকা একেবারে অন্থঃপুনে লীত ভইল। 
ওয়াটুস্‌ তাহার ভিভর হউতে বাহির হইগা বেগমমহলে আমনগ্রহথ করিলেন ।* তীহার 
সঙ্গুখে মীরজাফর মুনলমানের পরমপবিঘ ধর্মগ্রন্থ মাথায় লইয়া, একভাঁত প্রাণাধিক জ্যেষ্ঠ 
পুন মীরণের মাপার রাখিরা, আব একভাঁতে কলম পি স্বাক্ষর করিলেন “ঈশ্বর এবং 
পয়গন্গরের দোহ।ই দিয়া! শপণ করিতেছি, ঘতক্ষণ 'গ্রাণ ততক্ষণ এই সন্ধিপত্রের অঙ্গীকার 
পালন করিতে বাঁধা খাঁকিলাম ।”া 

এই "পু সন্দিপঅ লইরা লীবজ'ফবেল বিশাপী অন্চর উমববেগ জমাদার ১০ই জুন 

কলিকাতায় উপনীত হইলেন। ছুপু মন্থণার কগা খন একক্প ঢাকে ঢোলে বাঁজিয়] 
উঠিয়!ছে । আর কালনিলম্ব করিবার অবসর রিল নাঃ ক্লাইব ২ ু্ধযাতার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়! সগর্দে সিরাজদ্দোলকৈ পর লিখিতে বগিলেন। ২ 

শীরজাফল কোরাণস্পর্শ করিয়া৪ ইংরজিদিগের বিশ্বা জন্মাইতে পারেন নাই । তিনি 
যে সভা সতাই সদ্দিপদেন্ধ লিখিত সমস্ত প্রতিকতি যথাধন্ম পালন করিবেন, তজ্জন্ত উমা- 
চরণ ও জগৎশেঠকে জামিন থাকিতে ছইয়াছিল। ! | 

এদেশের লোক বড়ই কুনংস্বারাচ্ছ্ন ;- তাঁহারা এখনও বিশ্বাস করে যে, মীরজাফর 
পুত্রের মাথায় হাত বাখিয়।! কোরাঁণ স্পর্শ করিয়া কৃতদ্লের স্াঁয় ফিরিঙ্গীর সঙ্গে গোপনে 
সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়।ছিলেন, সেই জন্ত বিধাতার অভিসম্পাতে তীহ।র পাঁপহস্ত কুষ্ঠরোগে 
খসিয়! পড়িয়াছিল, $ এবং তাহার টি গরয়পূত্র | মীরণের নস্তকে অকন্ম!ৎ বজাঘাত হইয়াছিল | 
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1] [1550 1100, 

3 জামিন উস্কে ওহি দোলে মহাজনাঁন্‌ মজ্কুরা ছয়ে 1”-_মুতক্ষরীণ (অনুবাঁদ)। 
| ষ্; মীরজীফরের স্বছ্যাসময়ে ভাহার পাপক্ষালনের জঙ্গ মহারাজ নন্দকুনীর প্রী্ীথরী কিরীটশ্বরী দেবীর 
উরণীযৃত তাহার ওষ্ঠে সেচন করিয়] এই বিশ্বাসের পরিচয় দিয়াছিলেন। 40১012. 130955610) 1585 & 


৫৫২ | সিরাজদোৌলা । (ভা পৌষ ১৩০৩ 


এরূপ কুসংস্কার কেবল আমাদিগেরই পৈতৃক সম্পত্তি নহে ;- ক্লীইব যখন আত্মহত্তা করেন, 
তখন বিলাঁতের কত ভাল ভাল লোকে ও বলিয়া উঠিয়াছিলেন যে, এত দিনে বিধাতার 
বিচারে সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল !* 

এ দিকে পিরাঁজদদোলা গুপ্ব সন্ধিপত্রের সন্ধান পাইয়া মীরজাঁফরকে কাঁরারুদ্ধ করিবার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । মীরজাঁফরের বাঁটাতে গোঁলাবারুদের অভাব ছিল না,__ 
সুতরাং তাহাকে কাঁরারুদ্ধ করা সহজ হইল না! ওরাটুস্‌ ইহার আভাস বুঝিয়াই বাম 
সেবনের উপলক্ষ করিয়া সহযোগী সহযোগে ব্জনীমুখে অশ্বারোহণে গলায়ন করিলেন ! 
তখন আর সিরাজদ্দৌলার ইতস্ততঃ রহিল না। তিনি তৎক্ষণাৎ সেনাপতি ওয়াটস্নকে 
পত্র লিখিতে বসিলেন ৷ ইহাই তীহ!র শেষ পত্র | তিনি লিখিলেন £-- 

২৫ রমজান (১৩ই জুন ১৭৫৭ )। 

“আমর। যে সন্ধিসংস্থাপন করিয়াছিলাম, তাহার অঙ্গীকার পালনের জন্য ওয়াট স সাহেবকে প্রায় সকল 
বন্তই বুঝিয়। দিয়।ছি। যৎসাসান্ঠ কিছু কিঞিৎ বাকী থাকিতে পারে! মানিক টাদের ব্যাপাঁরও একরূপ শেষ 
ফরিয়াছিলাম। কিন্তু এত করিয়াও ফল হইল না! ওয়।টস্‌ এবং ক।শিমবাজারের কুঠিয়[লের। বাযুস্বনের 
ভাণ করিয়া রজনীযে!গে পলায়ন করিয।ছেন । ইহা প্রতারণার স্পট লক্ষণ, স্ঙ্গিভঙ্ের পুর্দীক্চন।। তোমার 
অজ্ঞ তনাবে নল! উপদেশ ব্যতীত থে এজপ কার্যা সংঘটিত হয় নাই তাহ। আমার বিলক্ষণ হৃদ্বোধ হইয়াছে। 
এরূপ ঘটবে বলিয়া চিরদিনই আশঙ্কা করিতাম, এবং তে।মরা বিশ্ব(সঘাতকত। করিবে বলিয়।ই আমি 
পলাঁশি হইতে ছাউনী উঠাইয় আনিভে সম্মত হইত!ম না! 

“যাহা হউক, আমার দ্বারা যে সদ্ধিভঙ্গ হইল না এজন্য ঈশরকে ধশ্যবদ ! আমরা ষে ধর্ম প্রতিজ। করিয়1- 
ছিলাম, ঈশ্বর এবং পয়গম্বর তাহার সাক্ষী। যিনি প্রথনে প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করিবেন, তিনিই সেই মহাপ'পের 

শীস্তিভৌগ করিবেন 1৮ ) 


৮৯ এবিসি লি ১ উল লি 
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ভা পৌষ ১৩০৩) সিরাজন্দৌল। ৫৫৩ 


চারিদিকে বাঁজবিপ্লব; তাহার মধ্যে সিরাজের বদ্রসিংহাসন বটপত্রের মত ভাগমান 
হইল! তিনি সর্বপ্রবত্ে সিংহাসন রক্ষার জন্য ব্যাকুল হৃদয়ে পাত্রমিত্রগণকে আহ্বান করিতে 
বাধা হইলেন। এই সকল এ্রতিহাসিক ঘটনার যথাযোগা সদালে।চনা না! করিয়া, লর্ড 
মেকলে সিরাঁজদ্দৌলাকেই গ্রতিজ্ঞাভঙগ কারী বিশ্বানঘাতক মাজাইবার জন্য অবনীলাক্রমে 
লিখিয়া গিয়াছেন 2০110 টি 20019 79018550৮10 811 000 চ111]6541095 01 21) 
[01217 51960910017) 2170 ৮৮1৮ 211 07019৮1৮৮01 & 17০৮ ৮৮70501771170 177৫ 
0991) ০0105010190 195 [০৮৮০ 2010 961070110101001700, 110 10101015090, 10012009, 
159109650, ৪৮৪০০ এই গ্রন্থ আমাদিগের বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষার্থী যুবকবৃন্দেক 
পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইয়! থাকে! 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


যুদ্ধঘাত্রা। 


যুদ্ধষাত্রীর আবশ্যকীয় আয়োজন শেষ হইলে, ১২ই জুন কলিকাঁতাঁর কৌজ চন্দননগরের 
ফৌজের সহিত মিলিত হইল, এবং চন্দননগরের দুর্গরক্ষার জন্ত কেবলমাত্র দেড়শত জাহাজী- 
গোরা পশ্চাতে রাখিয়া, ১৩ই জুন সমগ্র রি [বাহিনা বুদ্রবারা করিল ।1 গুলি গোল! 
বারুদ লইয়! “গোরা লোগ” দুইশত নৌকায় আরোহণ করিল, “কালা আদ্মীরা” গঙ্গাতীরের 
বাদশাহী রাস্তার উপর দিয়া পদত্রজে অগ্রনর হইতে লাগিল। 
কলিকাতা হইতে মুর্শিদাবাদ অনেক দূরের পথ! গথগার্শে, হুগলী এবং কাটোয়ার 
দুর্গে, অগ্রদ্বীপ এবং পলাশির ছাউিনীতে, নবাবের সিপাহীসেনা বসির রহিয়াছে । তাহার? 
বীরোচিত আত্মকর্তবা সম্পাদন করিলে, হরত হুগলীর নিকটেই ইংরাজেরা সৈষ্ঠে পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু কেহ ইত্রাজের গতিরোধ কর! দূরে থাকুক, একবার বীরের স্ায় 
সম্মুখসমরে ঈড়াইতে ও সাহস করিল না। ইতিহাসে কেবল এই পর্যন্তই দেখিতে পাওয়! 
যাঁয় যে, হুগলীর ফৌগদার ইংরাজের যুদ্ধজাহ।জ দেখিম্স। এবং ক্লাইবের তর্জন গর্জন শুনিয়া 
নিতান্ত ভীত হইয়াই পথ ছাড়িয়া! দিয়ছিলেন ! 
ইংরাজের! ইতিপূর্বে যখন চন্দননগর আক্রমণ করেন, মহারাজ নন্দকুমার তখন হুগলীর 
ফৌজদার ! তিনি সে যাত্রা কি জন্য ইংরাজের পথ ছাঁড়ির! দেন, সে কথা নবাবের কর্ণ- 
গোচর হুইয়াছিল! এবার মেইজন্ত তিনি হুগলীতে আর একজন নূতন ফৌজদার পাঠাইয়া- 
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ছিলেন।* এই সকল বাঙ্গালী ফৌজদার বা তাহাদের কাল! নিপাঁহীরা যে কিরূপ কীর- 
বিক্রমে অস্ত্রচালনা করিত, তাহা ইংকাজের অজ্ঞাত ছিল না। তখাপি তাহারা কোন্‌ সাহসে 
দেড়শভমাত্র জাহাজী-গোঁরা পশ্চাতে রাখিয়া সসৈম্ভে সশ্ুখে অগ্রসর হইয়াছিলেন ? তাহারা 
কি ভানিতেন না যে হগলীর ফৌজদার পৃষ্ঠদেশ আক্রমণ করিলে ইংরাজের কিরূপ সর্বনাশ 
হইতে পারিত? ইংবাঁজদিগের নিশ্চিন্ত রণযাজ1, ফৌজদারের সবত্র-প1লিত তুষীস্তাব, 
চন্দননগরে কেবলমাত্র দেড়শত গেরার অবস্থান,--এই সকল বিষ্য একত্র বিচার করিলে 
মনে হর বে, দুর্শিদাবাদের গুপ্রমন্্রণা ভগলীব ফৌজদারকেও কর্তবাত্র্ করিয়াছিল ! 

এদিকে শিদোহ্র সন্ধান পাইয়া, মীরজাকফরকে কারারদ্ধ করিবার সংকল পরিত্যাগ 
করিয়া, সিবাজদোৌলা তাহাকে স্বপক্ষে টানিযা আনিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
অনেকে বলেন যে, দিবাজদ্দৌলার কাপুক্যন্থের ইহাই উৎকৃষ্ট শিদশন।1 কিন্ত সে সময়ে 
মীরজাফরের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করিতে বসিলে, মুশিদাবাদেই পলাশির খুদ্ধাভিনয় স্সম্পন্ন 
ইইও 1 দিগাঅক্দোপা স্বাধানতা রক্ষার জন্য বাকল? সুতরাং শীরজাঞ্চরকে কারারুদ্ধ করি- 
বার জন্য উদ্ভেজনা করিলে পিরাজপ্দোলা' দে কথায় কণপাঠত করিলেন না) তিনি মীরজা- 
ফরের সকল অপরাধ ক্গম| কারিষী রাজসদনে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। সিরাজদ্োল! 
ভাখিয়াছিলেন বে, ইনস্লামের নামে, আলিবদ্দির রি তা লক্গার্থমকল কথা বুঝাইয়। 
বল্গিতে পারিলে, হরত এখনও মীরজকরের খভিন্রম দূর হইতে পারে ! বিদ্রোহীদল সিবাজ- 
দোৌলাকে ধিলক্ষণ ভয় করিতেন ; তাহারা রিটন যেসকণ কথা প্রকাশ হইয়া গিয়াছে, 
তুতরাং নবাবের সঙ্গে পূনরার সথাসস্গাপন করাই স্ুপরামশ। তাহারা সেইরূপ উপদেশ 
দিতে ভ্রুর্ট করিলেন না, কিন্ত মারজাফরের সাহসে কুলাইল না)_তিনি আর রাঁজসদনে 
শুঁভাগমন করিলেন না 1: 

অবশেষে আক্মািমান তুচ্ছ করিয়া স্বয়ং সিবাজদ্দৌলা ১৫ জুন শিবিকাঁরোহণে মীরজা- 
ফরের বাটাতে উপনীত হইলেন 1 & এপার নীরজাফরকে বাহির হইতে হইল, এবার তীহাঁকে 
অধোমুখে সলজ্জনয়নে স্বেহভাঁঞন কুটু্ষের সুখের সকর্ুণ ভতসনাবাক্য শ্রবণ করিতে হইল; 
এবং সিরাজদোল। বন ক্ষম। প্রদর্শন করিয়া, ঈশ্বরের নামে, মহম্মদের নামে, মুসলমাঁন- 
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পা ৯ কাত ০১ এ চি ০১ ৯ ৮৩: 
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গৌরবের নামে, আলিবদ্দির বংশমধ্যাদার দোহাই দিয় মীরজাফরকে ফিরিঙ্গীর স্সেহবন্ধন 
ছিন্ন করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ উত্তেজনা করিতে লাগিলেন,-তখন সকল কথাই স্বীকার 
করিতে হইল 1] তখন আবার কোরাণ আপিল। * আবার মুগলমানের পরম পবিত্র ধর্- 
গ্রন্থ মাথায় লইয়1, অন্নদাঁত। মুসলমান নরপতিন নিকট মুসলমান দেনাপতি জানু পাতিয়া 
শপথ করিলেন £--"ঈশ্বরের নামে, পয়গন্বরের নামে ধর্থশপথ করিদ্ধা অঙ্গীকার করিতেছি, 
যাবজ্জীবন মুললমান সিংহাসন রক্ষা করিব, প্রাণ থাকিতে বিধন্পী ফিরিঙ্গীর সহারত! 
করিব না 1” 

পরমেশ্বরের পবিত্র নামে দিরাজন্দৌোল।র সকল সন্দেহ দূর হইরা গেল ! হিন্দু বে ্রাঙ্গণের 
পাদম্পর্শ করিয়া মিথ্য] কথা বলিতে পারে, গে কথা সিনাজদ্দৌলা বিশ্বাস করিতেন না ১ 
সেই জন্ত একবার উমাঁচরনের ধন্মশপথে প্রভাবিত হইরাছিলেন। মুসলমান যে কোরাণ 
মাথায় লইঘ়াও মিগ্যা কথা বলিতে মাহন করিবে, ভাহা পিশ্বান করিতে না পারিয়া, সিরাজ- 
দ্ৌৌলা1 আবার প্রতারিত হইলেন! লোকে বলে শিরা পরমপাবও ধন্মাবশ্ম বিচা্ধবিহীন 
উচ্চঙ্খল যুবক ;--তাহা হইলে হরহ তাহার পক্ষে ভাল হইত। তাহা হইলে হয়ত হিন্দু 
রাহ্গণের পাদস্পশ করিয়া, ফার। বাইবেল চন্বন করিয়া, এবং মুসলমান কোরাণ মাথায় 
লইরা, তাহাকে যাহা ইচ্ছা তাহাই খিশ্বান করাহতে পারিতেন না। মাহালা স্বন্য ধন্মের 
দোহাই দিয়া জানির। শুনিঘ। প্রতারণা করিঘাভিঙেন, ভাহাঁদের কথা একেবারে চাপা 
পড়িয়া গিরাছে ১ ভার তাহাদের এপণে মিরাগদে।লা প্রঠাপ্সিত হইদেন কেন, সেই অপ- 
রাধে তাহাকে ইতিহ!সের তীব্র গঞ্জনা মহ করিতে হইতেছে 11 

এইরূপে গৃহবিবাদের মখাত্যা করিয়া সিরাজদ্টেলা মসৈস্তে প্শিক্ষেত্রে মমবেত হই- 
বার আয়োজন করিতে লাগিলেন । আশা হইল বে, মারজাকফর কথন ফিরর্দীর সহারহ। 
করিতে অস্বীকার,তথন এবার আর ইংরাছের শিস্তার নাই । মেই সাহসে সেনাদল 
আহ্বান করিণেন) কিন্তু তাহার! টার দলের প্ররোচনায় বেতন না পাইলে যুদ্ধঘাত্রা 
করিতে অমম্মত হইল। সুতরাং তাখাদিগের পুবববেতন পরিশোধ করিয়া সিরাজন্দৌলা। 
নিশ্বাস ফেলিবার অবসর পাইলেন । $ বায় ছুপ্নভি, ইয়ার লতিফ, মারজাফর, মীরমদন, 
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৫৫৬ সিরাজন্দৌল।॥ (ভ| পৌষ ১৩*৬ 


মোহনলাল, এবং ফরাসী সেনানায়ক দিনফ্রে এক এক বিভাগের সেনাচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়া! সিরাজদ্দৌলার সহগামী হইলেন। ূ 

গুপ্তচরের গোপনানুসন্ধানভয়ে শীরজাফরের পক্ষে সর্ধদ! ইংরাজশিবিরে সংবাদ প্রেরণ 
কর। কঠিন হইয়া! উঠিল। তিনিই সকল চক্রান্তের চক্রধর,--স্থতরাং তাহার প্রত্যুত্তরের 
প্রত্যাশান্ ক্লাইব প্রতিদিনই তীহাকে পত্র লিখিতে লাগিলেন; কিন্তু ১৩ জুন মোমবার 
হইতে ১৬ই জুন বৃহস্পতিবার পর্যযগু চারি দিনের মধ্যে একথানিও প্রত্যুত্তর পাওয়া] গেল 
না। ওরাটুদ্‌ দাহেব ১৪ জুন ইংরাজশিবিরে দিলিত হইয়া তৎক্ষণাৎ মীরজাফবের নিকট 
একজন বিশ্বাসী হরকরা গাঠাইরা দেন) ছুর্ভাগ্যক্রমে সে হরকরাও ফিরি আসিল না। 
ক্লাইব অগত্যা] কিংকর্তবাবিগুঢ় হইনা মধৈস্তে পাটুপিতে ছাউনী ফেলিলেন। 

মীরজাফর ১৬ই জুন বুহস্পভিবারে ক্লাইবকে প্রথম পত্র লিখিলেন ; সে পত্র শুক্রবারে 
পাটুলীর ছাউনাতে ক্লাইবের হস্তগভ হইল। মীরজাফর যে দিক্াজের সঙ্গে মৌখিক সথ্য- 
সংস্থাপন করিতে বাপা হইয়াছেন, সে কথা তিনি নিজেই লিপিয়া পাঠাইলেন ? কিন্তু তিনি 
যে তজ্জন্ত ইংরাজের সহায়তা করিরা আস্ম প্রতিশ্রাতি পালন করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করিবেন 
ল), দে কথাও লিখিয়া। পাঠাইলেন 1 কিন্তু এই পত্র গাইয়াও ক্লাইব সম্মুখে অগ্রসর হইতে 
সাহস পাইলেন না। সন্পুঝে কাটোরা-দুর্ঘ ) নে ছুর্গের সেনানায়ক কিয়তক্ষণ কৃত্রিম যুদ্ধ 
করিয়। ইংরাজের নিকট পরাজয় স্বীকার করিবেন, এইরূপ কথা ছিল।* নে কথা কতদূর 
সত্য তাহ! পরীক্ষা করিবার জন্ত, শশিবাপ প্রাতঃকালে ২৭০ গোরা এবং ৩০* পিপাহী লইয়] 
মেজর কুট কাটোগ্নাভিমুখে অগ্রসর হইলেন, ক্লাইব সসৈস্তে পাটুলিতেই অবস্থান করিতে 
বাধ্য হইলেন। অন্জয় এবং ভাণীরথীর সম্মিলনস্থানে কাটোন্বা-হূর্ সুসংস্থাপিত, বর্গীর 
হাঙ্গামায় কাটোরা-ছুর্গ বারবিক্রমের লীলাভূমি বলির চিরবিখ্যাত। এবার কিন্তু হর্গদঘান্ে 
যুদ্ধ হইল না) কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধাভিনয়ের পর নবাবসেনা শ্বহস্তে চালে চালে আগুণ ধরাইয়! দিয়া 
দুর্গ হইতে পলায়ন করিল! এই যুদ্ধ।ভিণয়ে নবাব-সেনা যতটুকু বীরবিক্রম প্রকাশ কৰিয়া- 
ছিল, তাহাতেই মেজর কুট ভ!বিয়াছিলেন যে, সেনাপতি হয়ত পুর্দসংকল্প পরিত্যাগ করিয়া 
যুদ্ধ করিতেই বদ্ধপরিকর হইয়।ছেন। যাহ! হউক কাটোয়! নির্মক্ষিক হইলে, ক্লাইব ধীরে 
ধীরে সসৈন্তে কাঁটোয়া। অধিকার করিয়া লইলেন) নাগ্িকগণ প্রীণভয়ে পলায়ন করায় 
এত ধান চাউল ইংরাজের হস্তগত হইল যে, তাহাতে দশসহত্র সিপাহী বৎসর ভরিয়া! উদন- 
পুরণ করিতে পারিত। স্থতরাং ক্লাইব সসৈস্ভে কাটোয়ার শিবির-সন্নিবেশ করিলেন। 

বীরজাফরের প্রথম পত্রেই, ক্লাইবের মন আন্দোলিত হইয়! উঠিগ়্াছিল ) ওয়াস সাহে- 
বের পুর্বপ্রেরিত গুগুচর ফিরিদ্া' আগিয়া সন্দেহ আরও ঘনীভূত কিয় তুলিল। আরও 

ংবাদ সংগ্রহের জন্য ক্লাইব ছুই দিন পর্যয্ত সতৃষ্ণনয়নে পথ চাহিয়। রহিলেন।1 কখন 


পিপল 
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বিশ্বাস.১কখন অবিশ্বাসে আন্দোলিত হইয়া! স্বভাবতই মনে হইতে লাগিল যে গুপ্তসন্থিপত্র 
হয়ত.সিরাজদ্োৌলারই কৌশলমাত্র ; হয়ত সখ্যসংস্থাপন করিয়া মীরজাফর পুর্ববকথ! একে- 
বারেই বিস্থৃত হইয়াছেন। মগ্মুখে ভাগীরথী তরল তরঙ্গভঙ্গে সমুদ্রাভিমুখে প্রবাহিত; এখনও 
বর্ধামমাগম হয় নাই, স্থতরাং এখনও নদীআোত উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনা আছে। কিন্ত 
হায়! পরপারে উত্তীর্ণ হওয়া যত সহজ, পুনরায় প্রত্যাবর্তন করাকি তত সহজ কথা? 
ক্লাইব হতবুদ্ধি হইয়। পড়িলেন। তাহার ইতিহাপবিখ্যাত বিপুল বাহুবল এবং অলৌকিক 
রণকৌশল নহসা যেন শিথিল হইয়া পড়িল! * কেবল মনে হইতে লাগিল,_-কি কুক্ষণেই 
সসৈম্তে যুদ্ধধাত্রা করিরাছেন, কি কুলগ্েই বিদ্রোহীদলের মুখের দিকে চাহিয়া গায়ে পড়িয়া 
সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে খড্গধারণ করিয়াছেন ! উত্তরকালে মহাসভায় সাক্ষ্য দিবার সময়েও 
এই দিনের কথা ম্মরণ করিয়া ক্রাইব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, তাহার কেবলই ভয় 
হইতে লাগিল,--প্যদি পরাজিত হই, তবে আর একজন? সে পরাজয়-কাহিনী বহন করি- 
বার জন্ঠ প্রত্যাগমন করিবার অবম্র পাইবে ন11৮1 

সৌনবার অপরাহ্কে মীরজাফরের নিকট হইতে এক সঙ্গে ুইখানি গত্র আসিয়া উপনীত 
হইল ;_- একখানি ক্লাইবের নামে, অপরখা1ন উমরবেগের নামে | এই উভয় পত্রে সন্দেহ 
অপগারিত হইল; কিন্তু বুটাশ-শিবিরে অশ্বসেনা না থাকায় ক্লাইবের আশঙ্কা প্রবল হইয়া 
উঠিল। $ তিনি শুনিয়াছিলেন যে, বদ্ধমানের মহবজের সঙ্গে দিরাজদোৌলার সন্ভীব নাই) 
স্থতরাং অনন্তোপায় হইয়া ক্টাহাকে লিখিয়| পাঠাইলেন যে, “আপনার অশ্বমেনা যদি এক 
সহশ্রেরও অধিক না থাকে, তথাপি তাহ! লইয়াই আমাদিগের সহিত) মিলিত হউন ।” 

এই পত্র লিখিয়াও ক্লাইবের ছুশ্চিন্তা দূর হইল না| তাহার আদেশে ২৯ জুন মঙ্গলবার 
সামরিক সভার অধিবেশন হইল । ক্লাইব বলিম্ব! গিয়াছেন যে, প্ইহাই তাহার জীবনের 


১ "স্পা ৩-১ সী? শশী শিস টি হানি লি হজে জী 











%. 13000161011) 1205 2 171৮0) 0৮07 ৮৮110) 10 ৮195 6955 69 20৬০৮00১1১0 0৮০ %১17101), 1 
1151255 ৮2126 111) 006 ০276 ০1 1515 17610 1321)0. ৮/০০]0 0৮67 781517, 070 0505 00059510125 1090 1178 
6150 0100 107 1199 1756 11100) 175 070120655 51)7710) দা ভি 10015) 51091012012 009 
620] 15500091011 06 1001005 চ 06015100---1%1 00591555170] 01055, 

+ [720 2, 09626 00501001396 01070 2007 ৮9৪10 [৮৬৪ 70101076000 00]] 0105৮ 
£২০19০৮৮০£ 0 5091606 05007101059 0£ 1705150 9£ (5910100205) 77725 0. 049. 

1 মীরজাফরের বিশ্বাসী অনুচর উরবেগ জমাদার প্রতিভূ-ন্বরূপ কূইবের শিবিরেই অবস্থান করিতে- 
ছিলেন ! 2 
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অভাবে এরূপ চিন্তাকুল হওয়।ই স্বাভাবিক । কেবল 'পলাশির যুদ্ষকাঁব্যে কৰিকল্পন! এই চিন্তা দুর করিয়। | ্ 


লিখিযা রাখিয়াছে ০ যে,_“যদি ডুশ্ষি একা নাহি ডুধিবে সকল, 
্‌ কি পাতি, অস্বায়োহী, আমার সহিত। 


৫৫৮ সিরাঁজদ্দৌলা । ( ভ। পৌষ ১৩০৩ 


প্রথম এবং শেষ সামরিক সভ1।৮% বিংশতি বুটাশ-বীরকেশরী চিন্তাক্রিষ্ট বিষগ্নব্নে 
কাটোরার শিবিরে সামরিক সভার উপবেশন করিলেন । ইহাদের নিকট ক্লাইব কি মর্মে 
প্রশ্ন উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহ] লইয়া ইতিহাসে বিলক্ষণ মতভেদ দেখিতে পাঁওয়] যায় । 

মহাঁপভায় সাক্ষা দিবার সময়ে ক্লাইব বলিয়া গিয়াছেন, তিনি জিজ্ঞসা করিয়াছিলেন 
যে, “এখনই নদীপার হইরা বাহুবলে সিপাজদ্দৌলাকে আক্রদণ করাই সঙ্গত, কি আরও 
সংবাদ সংগ্রহের জন্য অপেক্ষা করাই সঙ্গত 1৮1 

ক্লাইবের চরিতাখ্যার়ক বলেন যে, ক্লাইবের ঘে সকল কাগজপত্র তাহার হস্তে সমর্পিত 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে এই সামরিক সভার কাধ্যবিবরণী ছিল। তাহাতে প্রশ্নট এইরূপ লিখিত 
আছে £--্বর্তমান অবস্থায় আন্তের সাহাবা না লইপ্া আত্মবলেই নবাধশিবির আক্রমণ 
করিব, কি দেশীয়শক্কির সহাঁয়ভ1 না পাওয়। পর্য)্ত অপেক্গ। করিব ?” এ 

এই বিষয়ে মহাসভায় সাক্ষ্য দিবার সময়ে সামরিক পভার অন্যতম সভ্য মেজর কুট 
(ইনি পরবর্তী ইঠিহা০স গর আয়ারি কুউ নামে প্রসিদ্ধ ) বলিয়া গিন্মাছেন যে, প্রশ্নটি 
এইরূপ 2--এরূপ ক্ষেত্রে এখনই নবাবের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত করাই কর্তবা,কি বর্ষা 
শেষ না হওয়। পর্ম্যন্ত কাটোয়াস আত্মরক্ষা করিয়া আনাদের সাহাযাণর্থ মহারাষ্সেনাদলকে 
আহ্বান কর! কর্তব্য ;£ সমপাঘরিক ইতিহাসলেখক অন্মিও এই মর্দেই লিখিয়! গিয়াছেন এ 

ক্লাইবের কাগজপত্রে “দেশীয় শিব মাহায্য লওয়ার কথা দেখিতে পাওয়া যার, অন্দর 
ইতিহাসে এবং মেজর কুটের জবাঁনবন্দীতে স্পষ্ট করিয়া “মহারাষ্শক্ডির” নামোল্লেখই 
দেখিতে পাওয়! যায়। ধযথচ ক্লাইবের জবানবন্দীতে ইহার নান গন্বও নই, কেবল সংবাদ 
সংগ্রহের জন্য আরও ঠিছুকাল অপেক্ষা করা কর্তব্য কি না, তাহাই রহিয়াছে কেন? 
ক্লাইবের জবানবন্দীতে &ন্ধ্প স্থলে ভূল হইল কেন? | 
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অধিবেশনের কথা ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়। 
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ক্লাইব যে সময়েমেহাসভায় সাঁক্ষাদান করেন, তখন আর ভিনি লেপ্টনেন্ট কর্ণেল ক্লাইব 
নহেন ; তখন তিনি পলাশিনীর (ব্যারণ ) লর্ড ক্লাইব, ইংলগ্েের নরনারীর নিকট প্ন্বাৰ" 
ক্লাইব নামে পরিচিত । তথন কি পুর্নকগা বিশ্বৃত হই গিয়াছিলিন ? কেহ কেহ বলিতে 
পারেন যে, অনেক দিনের পর এত কথ! ম্মরণ বাঁখা সম্ভব নহে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
যে, যেখানেই আত্মগৌরব বুদ্ধি করা বা আক্মাপরাধ ক্গালন করা প্রয়োজন, ঠিক পেখানে 
আপিয়াই যে ক্লাইবের স্মৃতিশক্তি অবসথ হইয়া পড়ে, ইহাই তাহার জবাঁনবন্দীর প্রধান 
দোষ! 

যিনি একবার স্থার্থসাধনের জন্য জানিরা শুনিয়া জাল জুয়াচুরি করিয়াছিলেন, এবং 
আরও শতবার সেপ ক্ষেতে সেরূপ কাধ্য করিতে গ্রস্ত ছিলেন, তিনি যে আত্মগৌরব 
বর্ধন বা আত্মীপরাঁধ ক্ষালনের জন্য সময়ান্তরে মহাঁসভার শ্যায় মহাধর্মার্থিকরণের সম্মুখে 
জানিয়া শুনিয়া এক আধটা নিতান্ত আ'বশ্তকীয় কথা এদিক ওদিক করিয়া বলেন নাই, 
সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার উপায় নাই! 

আলিনগরের সন্ধির পুর্বে ক্লাইব যখন সংবাদ পাইলেন যে, সিরাজন্দৌলার কামানগুলি 
এখনও আসিয়া পৌছে নাই, তখন তিনি নিশারণে শক্রনংহারের জন্য সর্বাগ্রে নাচিয়া 
উঠিয়াছিলেন। চন্দননগর আক্রমণের পুর্বে যখন সংবাদ পাইলেন যে, মা্র'জ হইতে 
সেনাবল আসিতেছে এবং সিরাঁজদ্দৌলা পাঠানভয়ে জডসড় হইয়াছেন, তখন সদশ্তদিগের 

তস্ততঃ থাকিলেও ক্লাইব সগর্কে বলিয়! উঠিয়াছিলেন যে, “এখনই চদ্দননগর ধবংস কৰিব 1৮ 

উম্রবেগ যখন সদ্ধিপত্র আনিয়া দিল তখনও তিনি প্রবল প্রতাপে ঞ্লেনাদল লইয়া পলাশির 
দিকে ছুটিয়া বাহির হইয়াছিলেন। কিন্তু কাঁটোয়ায় পদার্পণ করিয়। তাহার অস্তরাত্মা আর 
সেরূপ উৎসাহ প্রদর্শন করিতে পারল না। পাছে কনিষ্ঠ বীরপুরুধর্গণ একবাক্যে যুদ্ধবাত্রার 
অভিমত প্রদান করিয়! তীহীকে বিপদগ্রস্ত করেন, সেই আশঙ্কায় ক্লাইব সমর-নীতি সংযম 
করতঃ প্রথমেই আপন মত ব্যক্ত করিয়া বলিলেন, “যেথাঁনে রহিয়াছি, পেখাঁনেই থাকি, 
ইহাই আমার মত;-_-আ।পনাদের মতামত কি?” * এই কথায় দ্বাদশজন সেনানায়ক 
পতথাস্ত্” বলিলেন। কিন্তু সর্ব কনিঠ মেজর কূট প্রতিবাদ করিয়| বলিয়া উঠিলেন £_- 
“আপনার! বড়ই ভূল বুঝিতেছেন। সেনাদলের এখনও বিশ্বা আছে বে তাহরি। নিশ্চয়ই 
জয়লাঁভ করিবে । শক্রর সম্মুখে আসিয়া থতমত থাইয়া ঝগিয়। পড়িলে, তাঁহার অবসন্ন 
হইয়া পড়িবে ; কিছুতেই আঁর উত্তেজিত করা যাইবে না। আর ল সাছেব অবসর পাই- 
লেই নবাবশিবিরে মিলিত হইবেন )১তখন নবাবের বাছবলও বাড়বে, মন্ত্রণীও উৎসাহ- 
লাত করিবে । তাহার আঁমীদ্রিগকে বেষই্টন করিয়া! কলিকাতায় পলাঁয়নের পথ অবরোধ 


পপ 
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করিবে । আপনারা এখন যাহা দেখিতে পাইতেছেন না এমন কত নূতন বিপদে পড়িয়! 
বিনাযুদ্ধেই হয়ত পরাজিত হইবেন। আহ্থন এখনই অগ্রসর ইই, নচেৎ এখনই পলায়ন 
করি, -যেখানে আছি, এখানে বসিয়া থাক! অসম্ভব |» ছয়জন সেনাঁনাঁয়ক এই মত পোষণ 
করিলেন। তাহাদের কথ! কাজে লাগিল না; ক্লাইবের মুই প্রবল হইল? যুদ্ধঘাত। 
স্থগিত রহিল !* 

মহাসভাঁয় সাক্ষ্য দ্রিবাঁর সময়ে ক্লাইব বলিয়! গিয়াছেন যে, «কেবল মেজর কুট এবং 
কাপ্ডান গ্রাণ্ট ভিন্ন আর আর সকলেই যুদ্ধের বিরুদ্ধে মত প্রকাঁশ করিয়াছিলেন; তীহাদের 
কথা শুনিতে হইলে কোম্পানী বাহাঁছুরের সর্বনাশ হইত আমি সেই জন্তই তাহী অব- 
হেলা করিয়াছিলীম।» 1 

ক্লাইব যে নিজেই সর্ধাগ্রে যুদ্ধের বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া অন্তান্ত সেনাঁনায়কদিগের 
মৃত প্রকাশের সহায়তা করিয়াছিলেন, তীহাঁর জবানবন্দীতে কিন্ত সে কথার উল্লেখ নাই। 
জবানবন্দী পড়িয়। ব্রং ইহাই মনে হয় যে, অনিকাঁংশ লোকেই বুদ্ধের বিরুদ্ধে, কেবল 
তিনিই কোম্পানীর কল্যাণের জন্য যুদ্ধের সপক্ষে দাঁড়াহয়াছিজেন ! এখানেও কি তাঁহার 
স্বৃতিশক্তি সহসা শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল ? মেকলে বলেন যে, “অহিফেণ-প্রসাঁদে তন্ত্রামগ্ন 
থাকিয়া! ক্লাইব মধ্যে মধ্য চমকিয়া! উঠিতেন 11 তাঁহার এই সকল স্থলে ভুলগুলি কি অহি- 
ফেণ প্রসাঁদাৎ,--না! স্মৃতিভ্রংশবশীৎ,-না আক্মগৌরবলোভাৎ ;-দে কথার আর এখন 
মীমাংসা করিবাঁর উপায় নাই ! 

কিজন্য সমগ্র সমর/পভাঁবি মন্ত্রণা উপেক্ষা করিয়! সহস! ক্লাইবের শৌ্যবীর্ধয পুনরাগত 
হইয়।ছিল, সে বিষয়ে ও মানাব্ধপ মতভেদ দেখিতে পাঁওয়। যায়! আর্ষ্মি বলেন যে, "সভাঁভঙ্গ 
হইবামাত্র নিকটস্থ বনান্তরাঁলে প্রবেশ করিয়া একঘণ্টাকাঁল গভীর ধ্যানে নিমগ্র থাকিয়! 
ক্লাইব নিজেই বুঝিয়ান্থিলেন যে অগ্রদর নাঁ হওয়াই মূর্খতা ! তিনি সেইজন্য শিবিরে আসি- 
যাই আদেশ দিলেন যে, প্রত্যুষেই গঙ্গাপার হইতে হইবে ।৮ ৫ 

ঈয়াট এবং মেকলে অর্ষির পদাহুসরণ করিয়া এই কথাই লিখিয়। গিয়াছেন। এই 
বর্ণনায় যাহা কিছু অসঙ্গতি ছিল তাহার গাদপুরণ করি! বাঙ্গালী কবি ধ্যানস্তিমিতলোচন 
ইংরাজ সেনাপতির সম্মুখে ইংলগ্ডের সৌভাগ্য লক্ষমীকে সশরীরে হাজির করিয়া দিয়াছেন? শ 
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এ থা চিভ্তা অবসন্ন মনে কিছুক্ষণ পরে, 
নিষীলিত নেত্বে পুনঃ বসিলা আসনে ; 
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ক্লাইবের চরিভাখ্যায়ক স্তর জন ম্যাল্কম ধ্যানের অংশটুকু ছাড়িয়া দিয়া, অবশিষ্ট কথা- 
গুলি গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত ক্লাইবের বিশ্বস্ত পার্খচর ক্রাফ্টন্‌ লিখিয়! গিরাঙেন যে, 
”২২শে জুন মীরজাফরের পজ পাইয়াই ক্লাইব ঘুরিয়াঁ বসিয়াছিলেন, এবং তাহার আদেশে 
২২শে জুন সায়ংকাল ৫ ঘটিকার সময়ে বুটিশ- বাহিনী গঙ্গাপাঁর হইরাছিল 1” 

কাহার কথা সত্য? কোন্‌ তারিখে কোন্‌ সময়ে, রর ভন্ত র্াইবের মতপরিবর্ভন সংঘ- 
টিত হইয়াছিল ? তিনি নিজে বণিয়া গিয়াছেন যে, “কাহারও উপদেশে মত পরিবর্তন হয় 
নাই, তিনি বিশেষ বিবেচনা করিয়া নিজে নিজেই মৃত পরিবর্তন করিরাঁছিলেন।” তাহার 
বিশ্বস্ত পার্খচর একথ। অস্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কাহার কথা বিশ্বাস করিব? 

টয়ার্ট, ম্যাল্কম এবং মেকলে সক্ষলেই অর্মিলখিত আদিম ইতিহাস হইতে গ্রমাণ 
গ্রহণ করিয়াছেন। আর্মির ইতিহাসে প্রকাশ যে ২২শে জুন অপরাহ ৪ ঘটকার সময়ে 
ক্লাইব মীরজাফরের নিকট হইতে সতাসভাই নিকিখিতরূপ পত্র পাইরা তৎক্ষণাৎ তাহার 


উত্তর প্রদান করেন। 
মীরজাঁফরের পত্ত। 
26 চটে টি ল1১01) 10011701064 26 সা 00০ঘোরছ 2 ৮]1705 ভাত [01105 0 09 501101. 04 095917)- 
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5১ ১ 
ক্লাইবের উত্তর । 
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ক্লাইবের প্রতুানরে স্পষ্টই বুঝা যার যে, তিনি ২১শৈ জুন অপরাহ্ন পর্যন্তও যুদ্ধযাত্রা 
করেন নাই ; তখনই পত্র পাইবার পর যুদ্ধধাত্রা করিতে ক্ুতসংকল্প হইয়া মীরজাফরকে 
সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। মীরজাফর কিরূপভাবে ক্লাইবের সহায়তা করিবেন, কোন্‌ পথে 
যুদ্ধযাত্রা করিতে হইবে, ইত্যাদি বিষরে মীরজাঁফরের উপদেশ না পাইরা ইংরাঁজেরা সসৈন্তে 
কাটোয়ায় অপেক্ষা করিতেছিলেন ; এবং তচ্জন্তই সমরনভার অধিবেশন হইয়াছিল । মীরজা- 
ফরের উপদেশ পাইবামান্রই যে আবার ইংরাঁজ সেনাপতির শোর্যাবীর্ধা জাগরিত হইয়! 
উঠিক্লাছিল, ইহাই প্রমানীককত হইতেছে ! ক্লাইব নিজেও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, "নমর 
সভার অধিবেশন শেষ হইলে, ২৪ ঘণ্টার বিশেষ গবেষণার পরে তাহার মতপরিবর্তন সংঘ-. 


পাপী পপ 


সি শিস ৯ শাক্ষপাাপিপীকস শট পক পাপী পপ শা ৮ পাস পাপ পা 





পপ সপ শপ সা পপ পলা 


বিস্ময়ে সেনাপতি দেখিলা! রনি: 
জ্যোতির্বিমণ্ডিত। এক অপূর্ব রমগী। 
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৫৬২ সিরাঁজদ্দৌল!। (ভা পৌষ ১৩৭৩ 


টিত হয়; এবং ২২শে জুন অপরাহ্ন ৫ ঘটিকাঁর সময়ে সেনাদল গঙ্গাপার হয়।” * সুতরাং 
ক্রাফ্টন যাহ লিখিরা গিয়াছেন তাহাই সত্য হইনা ঈ্লীড়ার ) অথচ ক্লাইব স্পষ্টাক্ষরে বলিম়!] 
গিয়াছেন যে, “কাহার'ও কথায় কি উপদেশে তাহার মত পরিবর্তন হয় নাই 1” 

এই সকল অকাটা খ্রীমাণের বিরুদ্ধে অর্্মি ২২শে জুন প্রতযাষে গঙ্গাপার হইবার কথ। 
লিথিয়া জ্াফ্টনের উক্তি খথগুন ও ধাঁনযোগে ক্লাইবের মত পরিবর্তন হইবার কথা সমর্থন 
করিবার চে্ট| করিয়] গিয়াছেন। কেবল দেই জন্তই তিনি লিখিয়! গিয়াছেন যে, “২১শে 
জুন 'এক ঘণ্টার ধানযোগেই” ক্লাইবের দিবানেত্র প্রস্ষ,টিত হইয়া উঠিয়াছিল। মেকলে 
ইহাবরই পদানুসরণ করিয়া বাঙ্গালীর সতানিষ্ঠীন্ন কলঙ্করটন! কৰিতে লঙ্জাবোধ করেন নাই! 

আর্মির হ্যায় আঁর9.একজন স্মসাঁমযিক লেখক ২১শে তাঁরিখেই ক্লাইবের মতপরিবর্ত- 
নের কথা লিখিপ! গিয়াছেন ; কিন্ত তিনিও স্পষ্টই বলিমাছেন যে, "এই দ্িবসেই সন্ধাঁকীলে 
মীরজাফরের পত্র আপিয়াছিল, এবং তাহাঁতেই ক্লাইব পরদিবস প্রতাষে গঙ্গাপার হইবার 
জন্য কৃতযাংকম হইগাছিপেন 1৮ 1 

আমরাই রাঁজবিপ্লৰ সংঘটনের মূল কাঁরণ। আমাঁদিগের মীরজাফর, আমাদিগের রাঁয় 
দুল্লভি, আমাদিগেল জগৎশেঠ,-আমাদিগেব দেশীয় রাঁজকর্মাচারীগণের বিশবাসঘ'তকতাই 
সিবাঁজন্দৌলার সর্ধনাশের মুল, তজ্জন্য চিরদিন আমাদিগকে ইতিহাসের নিকট শতগঞ্জনা 
মহা করিতে হইবে । কিন্তু দেশীয় লোকের দলে উমাঁচরণ ছিল, বিদেশীয় বণিকের দলেও 
ক্লাইব ছিল,__এই এ্রতিহাসিক সত্য শ্বীকাঁর করিলেই ন্যায়ের মর্যাদা অধিকতর সুরক্ষিত 
হয়! আলিনগরের সন্ধিমনস্থাপিত হইলে সিরাঁজদ্দৌলার মনস্তষ্টির জন্য কর্ণেল ক্লাইব এইরূপ 
প্রাতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন যথা £-- 
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ক্লাইবৰ কিরূপে এই অঙ্গীকার পালন করিয়াছিলেন, সে বিষদ্ে তিনি মহাসভাম্ন সাক্ষ্য- 
দিবার সময়ে নিজেই বলিয়া গিয়াছেন যে £ | 
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পল!শির যুদ্ধাক্ষত্র । 
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৫১৪. 


গহ্ধরাজ 


(ভা পৌষ ১৩০৩ 


গঙ্ধরাজ । 


(স্থান, বিডন্‌ গার্ডেন্--সময়, 
টগর ও গন্ধরাজ বার্তীলাপে নগ্র। 


টগর। । ঈবং হালিয়! ) 
নধাই স্ুধাই করি, স্ুধাইতে নাৰি। 
সারানিশি সহবাস পঠঙগের সাথে, 
দিবগেতে আনাগোনা নর নারীদের, 


মৃধা -_- 
গাঁছের আড়ালে কবি গুপ্তভাবে দণ্ডায়,, 





নাহি গবনর সবি কহিবারে কথা । 
আজি ধেনভাগাদেব, কি কুহকে ভুলি, 
(হয়ে খেন আন্নন। ) আমাদেরি দিকে ! 
এ1ই »খি পেয়ে পাড়া চল মমীরের) ূ 
দিয়ে ভর লঘু নু পক্ষোপরি তার, 
শাখা সহ ঢুলিতেছি ভোমারি ছুঘারে। 
বড় সাধ পুরাই এ চিন্তের বাগনা) 
কথা কও, চেয়ে দেখ 
গন্ধরাজ। 
| আয়, আয় সখি )-- 

একি দেখি? সেই ভাব তোর? 
ভ্রিদিবেতে আগ্ত-হাঁরা এলে তোর খ্যাতি-- 
কচি কচি দেববাঁল। যায় রে যেনতি 
তোর পাশে, নিরখিত্ে ও চারু মুর্তি, 
তুষিতে তাদের মন,ঠালিস্‌ অমনি 
প্রাণের ভাঙার তোর, দৌরভের ডালা; 
পলকে ফকির তুই আপন। পাশরি ! 
মে লাগি বাসস্তা দেবী, আমাদের রাণী, 
কত শাসীতেন তোৌরে--সুন্দর জরকুটি 

যেত মিলাইয়, তোর হাসি নিরথিয়। | 
এখানে ও ৫নই.-ভাঁব কেন প্রিয় দি? 
ও সুগন্ধ-দহবাস কে লইল হরি? 

উর 8 

জান'ত জান'ত সথি কত খণপাশে 
বন্ধ মোবা শ্বামাঙগিনী যামিনীর কাছে; 
ফুলকুল-ধাত্রী মখি যাঁমিনী সুন্নঙ্গী ! 
সাজের শৈশবে মোর! ছিন্ধু ক্ষুত্র কলি, 
মুখ টিপে টিপে হাস প্রহরেক রেতে, 


বাড়ি মোর! তিল তিল যামিনী-সোঁহাগে ! | 


না হাসিলে-দূত তাঁর নৈশ সমীরণ 
দের কত কাতু কুতু 1ম রসে ঢলিয়। 
ফুল্প দেহ হয় আরে! লাব্থা লভিয়া ! 
যামিনীর শ্বীলতার লাজেতে কুন্ঠিত 
হয় ঘদি দলদাঁস-ঘামিনী-খগ্রেত্বিত 
রমিক পতঙ্গ কত, দলে দলে আনি, 
মুখ চুমি, হাসায় লো নায়িকার হাপি! 
এইদপে নিশি-শেষ হ'তে ন! হইতে, 
সুখের বৌবন-বাদে হইরে ভূষি তা, 
মৃদু মৃদু ছুলি মোর! গ্রভাত-সমীরে ! 
সকলি'ত যামিনীর প্রসাদের গুণে 
তাই মখি বুক পুরি, বুক খালি কৰি, 
অরূপি মৌরভ ডালা যামিনী-চরণে ! 
গন্ধরাজ । 
অন্ধ-মানবের কিন্তু এমনি বিশ্বাস, 
ভাবে তোরে গন্ধহারা! জানে না তাহারা 
রবহীন গর্ধহীন ফকিরের ধারা ! 


টগর। 


ভাঁল কথা এল মনে, সুধাইতে যাহা 
বাধুপিঠে আত্রাহিয়া এসেছি এখানে । 
ণগন্ধাময়ী” নাম তোর স্বরগে প্রথিত ১-- 
কোন্‌ অপরাধে সখি ফুলকুলরাণী 

দিল! শপ, যাহে তুই কুনাম লিলি 
কঠোর পুরুষ-নাম ? দেবতার মন 
মরতে পাঠায়ে দিয়ে, স্বর্গচ্যুত করি, 
নহে কিরে পরিতুষ্ট ? 


গন্ধরাজ। 


তুষার-ধবল 
আমার এ দেহ--তবু ভাবিলে ও কথা 
( মধ্যাহ্নেতে নিরিবিলি লোকের নিশুতি, 
যখনি একেল। হই তখনি'ত তাঁবি ) 
সর্ধাজে' অনল জলে ভাবিতে ও খা. 


ভা পৌষ ১৩০৩) 


টগর। 
বিধির বিধানে সখি, দেবী টো 
হইল করিতে হায় ষড়খতু সেবা 
কাদিয়! পড়িল। দেবী বিধাতা-চরণে। 
কহিল "কি দিয়া দাদা রা মানন 
বসন্তের ? ফুলধনু, ফুল-সখা তিনি! 
ফুলরত্ব অধীনীর নাহি গো ভাগারে ; 
নারীর ধরম দেব পতি-মন রাখা ; 
কি দিয়ে তুষিব মন? ফুল-প্রি্ তিশি”। 
ধরার সুখের তরে, বিধির শাসনে, 
আইন হেখায় বে ফুলবালা মোর] । 
অশোক বকুল আদ কত ফুলবালা। 
আসিতে গো চাহিল না; হইল তাদের 
তোরি মত স্বজনি লো কতই লাঞ্ছনা! 
বহাস্‌ নে প্রিরমথি শোক-অশ্র-লোর, 
সহানুভূতির লোক আছে কত তোর! 
গন্ধরাজ। 
শুনিবারে সাধ ঘি এতই স্বজনি, 
শোন্‌ তবে কহি তোরে সে ছুঃখ-কাহিনী। 
আমাদের ফুলবাণীা ব।সস্থ্বা সুন্দরী 
গিরাছিলা একদিন বৈজযস্ত-পামে। 
দেব যোখে মেই দিন বমন্ত-উত্পব 
গোলকেতে ; বাসন্তভীর পেয়ে দরখন, 
আবেগ-উচ্ছাসে রমা বক্ষমাঝে ধরি, 
তুষি অতিথির মন স্বাগত-সস্তাষে 
কহিলেন কতই কি মধুময় কথা! 
বসন্তে লতিকা যেন কুজুনউদ্গনে 
কতই কতই স্খী) বাসস্ত কোকিল, 
কষায়িত কলকণ্ে, বিহ্বল পুপকে, 
পঞ্চমে ঝঙ্কারে যেন অমুত লিমা! 
শরৎ খতুর যেন পুরণিমা রাতে, 
সোণার স্লিলে কাত তরঙ্গিণা হিয়া, 
কুলুস্বরে গাহি উঠে নাচিয়। নাচিয়া ! 
ক্রমশঃ সন্ধ্যার ছায় পড়িল গোলকে । 
হাসিয়া কহিলা লক্ষ্মী “বড় পুণ্য-ফলে 
_. আমার, পাইন দেখ! তোর্‌ লে স্বজনি ; 
সানা লো রল্গিণী আজি এ বরাঙ্গ মোর, 
ক্ষুক্থম-ভাগারে তোর আছে যে রতন, 
 শান্দালো বাসস্তি আর্ি সে সব রতনে। 
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॥ 


ষ্ঠ 


গন্ধরাজ। 


৫৬৫ 


ভূবনমোহিনী সাজি, নব-রঙ্গে মাতি, 
ভেটিব নিশীথে আজি মদনমোহনে ! 
কুস্থম পরাগরেখু অধরেতে মাথা, 
ুর্নভি নিশ্বামে মরি আকুলি সে পুরি, 
কহিলা! বসন্ত-বাঁণী, ঈষৎ হাসিয়াঁ_ 
“মেকি কথা ইন্দিরা গে!? তোমার সেবিকা! 
এ কিন্বরা-সাজাইব, দেবা কোন্‌ কথা ? 
আপনি মদন হেগা খতুপতি সাথে 
ভ্রমেন হরধে নিত্য ; বিভব-ঈশ্বরি, 
কিসের অভাৰ তব, কিসের বামনা ? 

তবে যে আমারে.দেবি কর অনুমতি, 
অনিয়া-প্রপাদ তাহা সেবিকার তরে। 
এত বছি পুষ্পরাণা, লোহিত অধৰে 
আধো বিস্ব,র্িত করি ভাবনা আবেশে, 
স্মরিলেন ভ্রিলোকের ফুলবাল। দলে ! 

টগর। 
তখন ছিল অলির আঘাতে 
এ তনু, তাই গো দেবি করুণা করিয়া 
নাহি শ্মরিলেশ মোরে । 
গন্ধবাঁজ। 
যত১ফুলবালা 

আমি উপনাত খু'ল, আকুল-কুস্তলা। 


রোবে কযারিত(আখি, লোহিত কপোলে, 
ণ কোথা” ? 
| পাগল শ্রমবা 


ৰ 
ৰ 
| 
ূ 


সুধাইলা ফুলরা 
কণশোল ছি ত 
বিশ্বাসঘাতক সব কহে দিল ভারে। 
অমি বায়স্থী দেবী শাপ ধিলা মোন্গে_ 
এন পুরুষের বশ ! লাজহীন ফুল, 
আছি হ'তে হলি তুই দেব-আখি-শুল | 
কঠোর পুরুষ প্রিয় গন্ধরাজ নামে, 
থাক গিয়। স্বৈরিণি লো শীচ ধরাধামে”। 
টগর 
তাল লো বুকের পাট। তোর গন্ধময়ি ! 
কোন্‌ রঙ্গরপে তুই আছিলি লো ভোর? 
স্থথের স্বপনে কোন্‌? 
গন্ধরাজ । 
সোণাগ সপন ! 
থেদমত্র কেন সখি হ'ল জাগরণ ! 
মু্তিমতী ফুলবালা-মুরতি ধরিয়ে, 


৫৬৬ পৌষ বাউডী। (ভা পৌষ ১৩০৩ 


হাসিতেছিলাম আহা আধে! মুচকিয়ে ! টগর । | 
বাতাসে দোছুল্‌ দোলে অলকের হার, কে আসিছে? চুপ্‌ চুপ্‌! 








অলসে বুকের বান হর্ন অপণার। | গন্ধরাজ । 
লাজ হর কহিবারে, দেন একজন বঙ্গ কবি বুঝি 1 
সাদরে এ মুখ মম করিলা চুম্বন ! তঙুত ভাবের ঘোরে আখি জড়াইয়ে, 
শিহবি উঠিল দেহ, গায়ে দিল কাটা, | ভ্রমিতেছে ইতি উঠি আলাভোলা হয়ে, 
অধীর বাননা সথি হইল প্রবল, | জলে রৌদ্রের বিভা, কি মধুর রূপ ! 
ভাণিল শিশির-ম্বেদে কপোল ধণল, ূ টগর। 

1 


খুলিল লাজের দ্বার, মুখের ঘোমটা! আবার হইবে দেখা; ওই এল -- চুপ! 


২ ১০০ _িতিতি ত? পাশ্াশশিটিই টি শান 


পাঁষ বাঁউডী। 


( পল্লীচিত্র |) 

পৌষ মনকে পরীরমনীগণ 'লগ্মী মান বলিয়া মনে করেন । কোন রমণীহই পৌষ মাসে 
স্বামীগৃহ হইতে পিতৃগুহে কিন্ব। পিতৃগৃহ হইতে স্বামীগৃহে গমন করেন না। এমন কি কোন 
দূর দম্প্কীয়া আগ্মায়া গুহে আগিলেও তাহাকে পৌষ মানে খিদায় দেওয়া দোষের কথা । 
কৃষিপ্রধান বঙ্গদেশের পনী অঞ্চলে পৌৰ মাগের প্রত এই অত্যধিক সন্মান প্রদর্শনের 
একটি ন্যায্য কারণ এই দেখ যার যে, এই সময়ে ধান কাটামাড়া আরম হয়; প্রতোক 
গৃহস্থের খামারে, বাঁড়ার প্রাঙ্গণে সুপক ধান্-নার্স স্তুপাকারে পালা দেওয়া রহিয়াছে ; 
কৃবাণগণ দশ বারোটা বলদ লইয়। হুকা টাশিতে পাত সেই ক্র জ্ুবদ্ধ বলদশ্রেণীর লেজ 
মলিতে মলিতে তাহ।দিগকে ধানের পালার উপর পুরাইয়া লইগা বেড়াইতেছে, পিঠে পাচ- 
নের বাঁড়ি মারিতেছে, কেহ “কীাদাল” পিয়া ধানের আটি উল্টাইয়া দিতেছে, কেহ কুলায় 
করিয়! ধান ছড়াইয়] তাহার চিট। ও ধুলামাটি উড্ভাইয়া দিতেছে ; ফকির বৈষুবেরা গোপী- 
যন্ত্র ও মন্দির। বাজাইয়া কষাণদের মনোরঞ্জন পুত্বক ছুই এক পাখি ধান ভিক্ষা লইয়া! যাই- 
তেছে, মাথা তাথাক বিক্রেতাগণ খোলায় খোলার ঘুপ্সিয়া বেড়াইতেছে এবং হুছিলিম 
তামাক দিনা আধমের ধান উপাজ্জন করিতেছে । চারিদিকেই একট সজীবতার হিল্লোল 
সুপ্রকাঁশিত, যেন দেখা কমল তাহার কমলাসন পরিত্যাগপুর্বক ধান্যের আড়ি কক্ষে লইয়া 
বঙ্গের গৃহে গৃহে অন্ন বিতরণ করিতেছেন । পৌষ মাসের শেষ দ্রিন এই কঠোর পরিঅমের 
দৃপ্ত কিন্তু সম্পূর্ণ পরিবর্তিত দেখিতে পাওয়া যায়, সেদিন সাধারণ শ্রম্সীবীগণ আমোদ 

আহলাদেই সময় অতিবাহিত করে। | 

৩০ এ পৌষ রাত্রি গ্রভাত হইতে হইতেই ক্ষুদ ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে গোয়ালা, ১ জেলে, 
বাণ্দি, প্রভৃতি শিয়ুশণীর শ্রমজীবীগণের ছেলেরা তাহাদের আনকোরা ধুতি চাদরে সজ্জিত 
হইয়া! দলে দলে ভিক্ষায় বাহির হয়। এ শ্তাহাদের দখের ভিক্ষা প্রৃত্যেক্ষ দলে এনক্কজন এক, 


তা পৌষ ১৩০৩) পৌষ বাউড়ী। : ৫৬৭ 


একটা করিয়! ধাঁমা লইয়া চলিয়াছে, আর দলস্থ অবশেই সকলের হাতে এক একগাছি 
কোর্চি, এই কোঞ্চি বহুসংখ্যক স্ুুপক্ক লাল লক্কামরিচে পরিপূর্ণ, সুতা দিয়া সেগুলি কোঞ্চির 
সঙ্গে বাধিয়! দিয়াছে । প্রত্যেক দল এক এক গৃহন্থের বাড়ীতে প্রবেশ পূর্বক বলিতেছে 2 

প্হরিবোল হরিবোল, 

ফোনারায়ের ভার এল বাড়ীর ভিতর, 

বল ভাই শিশে, 

এক কাঠ! চাল নটাবড়ি নিনে।” 

সুর করিয়া এই ছড়া বলিয়া তাঁহারা ভিক্ষা আদায় করিতেছে, শুধু তাহাই নহে, ছড়ার 
ভাঁষাঁয় তাহারা সরলা গুহ্স্থ মহিলাদিগকে ভয়প্রদর্শন করিভেও বিরত হইতেছে না। 
তাহারা কোমল শিশু-স্ুরে অনঙ্কৌচে দৈব্বাণী করিঘা যাইতেছে যে, যাহারা তাহাদিগকে 
ছাঁলা বোঝাই করিয়া! চাল দিবে তাহাদিগের ভাঁগো সাত গোলা ধান ফলিবে, যাহার! 
বাটা লাউ! দিবে তাহাদিগের “সাত বেটা” হইবে, যাহারা বাটি বাটি দিবে তাহাদের “সাত 
বেটিঃ জন্মিবে, কিন্তু যাহারা মুঠো মুঠো দিবে তাহাদিগের হাঁত 'ঁঠো” হইয়া যাইবে। 
শুনিয়া রমনীগণ হাসিয়া তাহাদিগকে মুঠো মুঠো চাউল দিয়।ই বিদায় কৰরেন। কেহ বলেন 
"সাত বেটি হওয়ার চেয়ে হাত ঠীঠো হওয়া ঢের ভাল, নেয়ান মাগির মন ত কিছুতে পাওয়া 
যায়ই না, তা ছাঁড়া জামাইগুলির কেহ মদ, কেহ গাঁজা কেহবা গুলিতে ভোর হইয়া সমস্ত 
জীবনটা ভাঁজ ভাজা করিয়া মারে, হাত ঠঁঠো হইলে এত বন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় ন11৮-- 
ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে থে পুর্বকালে যধন এই ছড়া স্থষ্টি হইয়াছিল, তথন বাঙ্গালীর 
ঘরে ছেলে বিক্রয়ের প্রথ! প্রচলিত হয় নাই এবং সর্ধস্থ বিক্রয় কপি ঘা মেয়ে পাঁর করিতে 
হইত না_তাই এই দিন সেকালের কথা মনে করিয়। অনেক কন্তাট্রস্তা রমণীকে সেই 
“সোণার সেকালের” জন্য আক্ষেপ করিতে শুনা যায়। 
সকালে এইরূপ ছেলেরা এক পত্তন ভিক্ষা লইয়| চলিয়া যাঁর। বেল! বেণী.হইলে আবার 

॥02795 টুপি মাথায় দিয়, গলায় কমাল বাধিয়া জারী ও মাণিক'পীরের গাঁন 
গ হতে গাহিতে কাঠাহস্তে দলেদলে গৃহস্থবাড়ীতে উপস্থিত হয় এবং গ্রতি বাড়ীতেই 


ই শত ভিক্ষা পাইয়! কাঠাপুর্ণ করিয়া ফেলে। ইহারা শুধু চাটল লইয়াই ক্ষান্ত হর না) 
চঃ ল. বড়ি, বেগুণ প্রভৃতি তরকাঁরীর জন্যও আব্দার করিয়া থাকে; কোন কোন 


্ ' হইয়া ছুই একটি আধল! বা পয়সাও ভিক্ষা! দেয়। পৌষ মাসের শেষদিন সর্ব 

ঃ খাওয়ার ব্যবস্তা আছে; যে কিছু পয়সা সংগ্রহ হয় তাহা দিয়া ইহারা 
লধা” কিনিয়া লইয়। যাঁয়। সমস্ত দিন ভিক্ষার পর অপরাহে দ্বান। 

'্ন মাঠে পোষল। করিতে যায়, এবং সন্ধ্যার পুর্বে মহানন্দে 


'বাইনে আসিয়া ধন্বা দিয়াছে । পৌষ বাউড়ী উপলক্ষে 


৫৬৮ পৌষ বাঁউড়ী। (ভা পৌষ ১৩০৩ 


সকল বাঁড়ীতেই পিঠে পুলি আদোসাঁর আয়োজন হয়_-গুড়ই ইহার প্রধান উপকরণ, 
সুতরাং আজ ্কলেরই চেষ্টা খানিকটে টাটকা থেজুরে গুণ সংগ্রহ করিতে পারে। পল্লী 
অঞ্চলে থেঙ্জুর গাঁছের অভাব নাই, এ সমস গোঁয়।লা বাপ্দি কিশ্বা কৈবর্তের! চারি পাঁচজনে 
একত্র হইয়া, কখন কথন ছু তিন ভাই একত্রে শীতকালের কয়েকমাস শুধু থেজুরে গুড়েরই 
কারবার করে। খেজুর গাছ বীধা হইতে রস জাল দিলা গুড় কর] পধাস্ত সকল কাঁজই নিজে 
করিয়া থাকে, সুতরাং এই ব্যবসায়ে তাহাদের বেশ লাভ হয়। যেখানে রস জাল দিয়া গুড় 
প্রস্তুত করা হম, সে জায়গাঁটাকে “বাইন” বলে। একটা বড় স্লেতুলগাছ তলায়, কিম্বা বাঁশ 
ঝাঁড়ের আড়ালে বড় বড় উনাঁন কাটিয়া প্রকাণ্ড এক একটা মাটির পোড়ান “খোঁলাতে 
রস জাল দেওয়া হইতেছে, 'বাইনের” চারিদিকে গুদ খঙ্ছুর পদ্রের টাঁটি, আঙ্গিনাখানি পরি- 
স্কার পরিচ্ছয, তাহাঁর একপাশে কতকগুলা ভাট, আন্তে ডা কালক।সিন্দরি শুদ্ধ বন পাল! 
দেওয়া] রহিরাছে। গুড়জাল দিবার জন্য গাছিরা জঙ্গল হইতে সেগুলি কাঁটিয়া আনিয়া রাঁখি- 
রাছে। গাছ বাধা ঠিলিগুলি চারদিকে বিশঙগলভাবে পড়িয়া রহিয়াভে, মলিন মোটা 
মার্কিনের অপ্রশস্ত চাদর গায়ে জণ্ডাইয়া গাছির। একহাতে উননে জঙ্গল ঠেলিয়া দিতেছে, 
আর একহাতে ডাবা হুকা ধন্িয়! গাজার কিঞিৎ মোলায়েম সংস্করণ দাকাটা ঘরেমাখা। 
তাঁমাকে টাঁন দ্রিতৈছে, চট্‌ পটু করিয়া উননে আগুনের শব্দ হইতেছে, কলকল করিয়া বস 
ফুটিয়! উঠিতেছে, আর এক একবার তাঁহারা “ওড়ং দিয়া রসের গাদ কাটিয়া নিকটবর্তী 
একট! ঠিলির মধ্য এেঁলিতেছে এবং নানারকম গন্ন করিতেছে । গল্পের অধিকাংশই গুড 
সম্বন্ধীয়, কাহার পিত1 ও পিতামহ খুড়ের কারবার করয়া হাজার টাক! রাখিয়া গিয়াছিল, 
কে কবে খেজুর গাছে উঠিতে গিয়া প1 ফসকাইর়া পড়িয়া “জন্মের ভাঁত? খাইয়াছিল, শেষ- 
রাঁত্রে ঠিলি খুলিতে গির! কে কতবার বাঘের হাতে পড়িয়ছে, এবং বাকের বাড়ি মারিয়া! কে 
কতদিন সন্ধ্যেবেলা রসলিগ্প, ঠিলিচোরের রসপিপাষা আরাম করিয়া দিয়াছে, ওজস্বিনী 
ভাষায় সেই সকল গল্প চলিতেছে, আর পাড়াপ্রতিরেরী গোয়াঁলা, কৈধর্, মালো, টাড়াঁল, 
বাইতিদের ছেলের৷ চারিদিকে বসিয়া অত্ন্ত ভৃপ্ধুমনে সেই সকল গন্প শুনিয়া যাইতোন্দ, 
এক একবার তাহারা হাদিয়া অস্থির হইতেছে, এক একবার ভয়ে তাহাদের বক্ষের স্প 
পর্য্যস্ত বন্ধ হইব! আসিতেছে। 

বেলা প্রায় দশটার সময় গুড়জাল দেওয়া শেষ হুইক্সা গেল। একটা 7 
“সরাগুড়” বা "গুড়মুটি” করিবার জন্য তাহাতে বীজ মিশাইয়া তাহাকে অল 
ঘন করিয়া তোলা হইল। তাহার পর বিশ পঁচিশটা ঠিলি দুই সারি 
হুথান1 কাপড় দিয়া তাঁহাদের মুখ বাঁধিয়া সেই কাপড়ের উপ দি 
গুড় ঢালিয়া 'সরাগুড়” প্রস্তুত করিল। পল্লীরমণীগণ ঘ 
সঙ্গে লইয়া! “বাইনে' উপস্থিত হয় এবং কুটুম্ববাড়ী পা: 
পছন্দ করিয়া বাড়ী পাঠাইয়া দেয়। 


ভা পৌষ ১৩০৩) পৌঁষ বাউড়ী | ৫৩৯, 


সিরাগুড়' প্রস্তুত হইয়া ডালায় উঠিলে সমবেত চাঁষার ছেলেরা কেহ কচুর, কেহ কলার, 
কেহব! কাঠালের পাত। ছিড়ির! ঠোন্গা গরস্তত করিয়া খোলার চারিদিকে ঘিরিয়া ঈাড়াইল 
তখন গার! তাঁহাদের পাঁতাঁয় একটু একটু গুড় উপহার দিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিল-- 
তাহার! সেই সদেটাজাত গুড়টুকু আঁ্বাদন করিতে করিতে বাইন ত্যাগ করিল। পলীবাসী 
গণ যাহার যতটুকু গুড়ের দরকার তাহ লইয়া চলিয়! গেল, দেখিতে দেখিতে “বাইিন জনশৃন্য 
হইয়া পড়িল, শুধু ঠিলিগুলে। প্রকাণ্ড উননের উপর স্তপাকাঁরে অধোমুখে পড়িয্ন! উত্তাপ 
সংগ্রহ করিতে লাগিল। ্ 

মধ্যাহ্ন কাঁল হইতেই রমগীগণের মধো পৌষদীউড়ীর আয়োজন পড়িয়া যায় ; বিধবাগণ 
শান করিয়া! আসিয়া কেহ গ্রামাবিগ্রহের মন্দিরে, কেহ কাঁলীবাড়িতে এক আধ পোয়া যাহার 
যাহ! সাধ্য তিলুযা পাঠইয়। দেয়, তাহ'র পর সকলে গাদলাতে আভতব চাঁউল ভিজাইয়। 
আতাল' পাতে । চাঁউল অল্প ভিজিলে তাহা ছীকিয়া কুটিবার জন্য টেকিঘবে লইয়া যাঁওয়! 
হয়। প্রথমে টেঁকির "নোটের, কাঁছে সেই চাউল সাতবার ছড়াইর। দিয় তবে টেকিতে পাড় 
দিতে আরস্ত করে, ইহাঁকেই “আঁতা'ল* পাঁতা বলে প্রিশে পৌধ মর্ধাঙ্গ কালে সকল বাড়ী 
হইতেই"টেকির শব্দ উঠিয়া গ্রামখানিকে অত্যন্ত মুখর করিয়া হোলে; এই দ্রিন গ্রাম্য 
বাজারে অসংখ্য মাটির সব্ধা ও মুটি বিক্রয় হইতে আসে, পিঠে ভাজিবার জন্য সকলেই 
আগ্রহ সহকারে এক এক জোড় “সরামচি' কিনিয়! লইয়। যায়। 

দুপুরের সময় কোন:বাড়ীতেই প্রায় ভাতের আয়োজন নাই, যাহাঁদের বাড়ীতে ছবেল! 
গরম ভাঁত নহিলে চলে না, ছেলেপিলে রোগা এবং কর্তটি গৰুম গরম ভাত ও খয়রা 
মাছের ঝৌল ভিন্ন আরকিছুই পরিপাঁক করিতে পারেন না, তাহাদের বাড়ীত্তেই শুধু 
এবেল! ভাত রাঙ্গা হয়। অনেক বাড়ীতেই আজ ছেলেমেয়েদের জন্য 'তিলজাঁউ' হইতেছে) 
তিলজাউ জিনিবটির সহিত সহরাঞ্চলে, লোকের পরিচয় নাই বলিয়$ই অন্মান হয়, কিন্তু 
পল্লীগ্রমে “পরমা” বা পায়সের নীচেই তিলঞাউর আসন। তিলজাউ যে কিরূপ উৎকৃ্ 
খাদ্য, পলীঅঞ্চলে গৃহস্থরমণীগণের মধ্যে তাহার একটা গল আছে, গল্পটাতে কিছু নৈপুণ্য 
কিশ্বা পাঁরিপাট্য না থাকিলেও পল্লী অঞ্চলের সাধারণ গল্প হিসাবে ইহার যে মূল্য আছে, 
তাহারই অনুরোধে আমরা ইহার এখানে উল্লেখ করিতেছি) ভরমা করি সহদয় পাঠকের 
ধৈর্যযচযতি হইবে না। | 

একবাঁর এক জামাই অনেক দিন পরে শ্বশুরবাভী স্ত্রী আনিতে গিয়াছিল। স্ত্রীটি কিছু 
সম্পন্ন লোকের কন্ঠ ; শাশুড়ী বহুদিন পৰে জামাতাকে পাইয়। তাহাকে “আদরে গোবরে, 
থাওয়াইতে আরস্ত করিলেন। ছুই চারি দিন পরে একদিন অতি যত্বে তিললাউ? রাধা 
হইল, জামাইটির এক 'শালাঁজ? পরিবেশন করিতে আপিলেন, অন্ন ব্যঞ্জনাদি সমস্ত যথা- 
 স্ীতি দেওয়ার পর শালা হাদিয়া বলিলেন "ঠ(কুরজামাই, আজ তোমার জন্রে ততিলজাউ 
.. বধ হয়েছে, ক বকম হয়েছে দেখ দেখি 1৮-ঠাকুরঞামাইয়ের উদর তথন দ্বতপৰ বন্থ্বিধ 
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স্স্বাছু ব্যঞ্ন ও মত্্তাদিতে পুর্ণ প্রায়, অতএব জামাতৃস্থলভ লজ্জার বশবন্তী না হইলেও সে 
উত্তর করিল “না পেট ভরির! গিয়াছে, আর “তিললাউ'র আবশ্তক নাই, ও ত রোজই বাড়ীতে 
থাঁওয়া যায়।”-_জামাই বাঁবাঁজীর বাড়ীর অবস্থা ভাল ছিল না, সে প্রত্যহ বাড়ীতে তিলজাউ? 
থায় শুনিযা-সে যে কেমন “তিলজাউতে অভ্যস্ত তাহা বুদ্ধিমতী শালাজ ঠাকুরাণী অবি- 
লহ্ষেই বুঝিতে পারিলেন, স্থতরাং তিনি বলিলেন “তা হোক না, বাড়ীতে রোজ খাও বলে 
কি আর এখানে খেতে নাই, একটু দিই ।”--এই বলিয়া তিনি তাহার পাতে দিতে গেলেন, 
কিন্তু জামাই কিছুতেই লইবে না, এক টোপ পাঁতে পড়িবাসাত্র তাহাকে হাতাঁসমেত ফেরত 
লইতে হইল। জামাই দৈবাৎ্ সেইটুকু মুখে দিয়াই বুঝিতে পাবিল বাড়ীর তিললাউ ও 
শ্বশুরবাড়ীর এই তিলজাটর মধ্যে আকাশ পাঁভাঁল তফাৎ, সে ইচ্ছা করিয়! ফিরাইয় 
দিয়াছে আর চাহিয়া লইতে পারে না, অথচ তাহার মধুর আস্বাদনও অপরিহার্য । 
একালের জামাই হইলে না হর বলিত “ভুমি কষ্ট করিয়া তিলজাট রাধিয়াছ আমার না 
লওয়াট৷ বড়ই অন্যায় হইতেছে, আচ্ছা, খানিকটে দিয়া যা৪”--কিন্ত সেকেলে বোকা 
পাড়াগেঁয়ে জামাই, বুদ্ধি তত প্রথর নহে, শুধু গুরুনহাশয়ের তামাক সাজিয়। ও তাহার 
মাথার পাকাচুল তুলিরা যা” কিছু বিদ্যা হইয়াছে, কাজেই কি কর্তব্য তাহা বুঝিতে পারিল 
না, কিন্ত তাহার মনে এতই লোভ সঞ্চার হইল যে ধেঠিক করিল রাতে রান্নাঘরের হাড়ি 
হইতে খানিক তিলজাউ চুরী করিয়া খাইবে। তিলজাউ জিনিষটি এক রকম গ্রাম্য পোলাও, 
শীতকালেরই একাস্ত উপঘোগী, কিন্ত অন্স্ প্রভেদ ভিন্ন পোলাওয়ের সঙ্গে ইহার একট! 
প্রধান পার্থক্য এই যে পোলাও গরম গরম ভাল, আর তিলজাঁউ একদিন হাড়িতে বাসি 
করিয়া রাখিয়া পরদিন সন করিয়া আগিয়া রৌড্রে পিঠ দিবা খাইলে তবে ইহার রস সম্যক 
অনুভব করিতে পারা যাঁর! তাই পাত্রে রান্নাঘরে হাড়ি বোঝাই তিলজাউ পরের দিনের 
জন্য সঞ্চিত থাকিল।; জাঁমাই বাবাজী অনেক রাত্রে উঠিয়! নিজেক্ন শয়নকক্ষের বাহিরে 
আসিল, এবং রান্নাঘরে প্রবেশপূর্ধক অন্ধকারের মধ্যেই হাতড়াইয়।” তিল জাউর হাঁড়ি 
আবিষ্কার করিয়া সড়াসড় খাইতে আরম্ভ করিল। তাহার একটি সম্বন্ধী সেই সময় হঠাৎ 
বাহিরে আসিয়াছিল; এত রাত্রে দ্বার খুলিয়া! কে চুপি চুপি রাগাঘরে প্রবেশ করিল 1--এ 
নিশ্চয়ই চোর। সন্বন্বী মহা গোর গোল আরম্ভ করিয়! দিল, বিপদ বুঝিম্বা জামাইবাবাজী 
ছথাবা তিলজাউ হাতে লইয়াই রান্নাঘরের খিড়কী দ্বার খুলিয়! চম্পট দিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: কৃতকার্য হইতে পারিল না, সম্বন্বীদের হাতে ছুই চারি ঘা” উত্তম মধ্যম 
খাইয়া তিলজাউ এবং তদপেক্ষা সুমিষ্ট বাশের লাঠি হজম করিতে করিতে রাতারাতি শ্বশুর- 
বাড়ী ছাতিয়! প্রস্থান করিল। 
স্ুলবুদ্ধি গ্রাম্যজামাই-বাবাঁজীর পরিণাম দেখিয়া বোধ হয় আমাদের কোন নুক্ষবুদ্ধি 
নাগরিক বদ্ধুই এরূপ বিপদপক্কুল তিলজাউর প্রতি লোভ প্রকাশ করিবেন না, কিন্ত এখানে 
একথাও বল! অপঙ্গত নহে বে খাগ্তহিসাবে তিলজাউর কোনই শ্রেষ্ঠতা নাই, বিশেষতঃ 
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অল্পাহাবী, ভোজনবিলাপী নাগরিক ভদ্রলোকের পক্ষে ইহা একাস্ত গুরুপাঁক, এবং ইহ। 
অসস্কোচেও তাহাদের পাতে দেওয়! যার না) কারণ চাউল, ছৃপ্ধ, ভাজা তিলের গুঁড়া ও 
থেজুরে গুড়ের সংনিশ্রণে ইহা প্রস্তত হয়। কিন্তু শিল্প এবং আস্বাদন হিসাবে ইহার প্রাধান্ত 
ন। থাকিলেও ইহার সথ্ত মাতৃহৃদরের যে অকৃত্রিম স্েহরস, যত্তর ও আগ্রহ মিশ্রিত থাকে 
হা এবং ইহার স্বাদরহণের জন্ত পল্লীবালকবালিক।গণের দীর্ঘকালের উমেদারী ও আশা- 

পূর্ণ হইবার সম্ভাবনার শিশুহৃদয়ের সরল আনন্দোচ্ছান, সব্বেপরি মধুর পৌষপার্বণের 
একটি স্থখকর স্নিগ্ধস্বৃতি এই খাগ্যটিকে অত্যন্ত মুখরোচক এবং সুখকর কগিয়া তোলে। 

কিন্তু সকল বাড়াতেই তিলজাউ না হইলেও সকল গৃহস্থবধূই, আজ মধ্যাহ্ে মুঠে ও সিদ্ধ- 
পুলি লইয়! ব্যস্ত হইব! পড়িয়াছে) ভিপ্ে চাউগের গুড়াগুলি গরমজলে ভিডাইয়া তাহা 
গোল করিয়া দলা বাধিয়া জলে পিদ্ধ করিণেই মুঠে গ্রস্ত হর) অনেকে চাউল গুড়ার পুলি 
তৈয়েরী করিয়া তাহার মধ্যে নারিকেল ইহাই বা ক্ষার পুিয়। মুঠের সঙ্গে সিদ্ধ করিতেছে। 
ইহাতে বেশী খরচ নাই; অবস্থাপন্ন গৃহস্থেরা মুঠে ও সিদ্ধ পুলি জলে দিদ্ধ না করিয়া ছুধে 
সিদ্ধ করিয়া রসে ডুবাইয়া রাখে, যাহারা বসের যোগাড় করিতে না পারে, তাহার! গুড় 
দিরাই রদের অভাব পুর্ণ করে। 

অপরাহ্ৃকালে প্রত্যেক বাড়ীতেই হুলাহুলি পড়িয়া যায়, চারিদিকেই আনন্দ, উৎসাহ, 
কমরব, সমস্ত পল্লী সজীব হইনা উঠে। খালিক ও যুধভাগণ খিকি দিকি বেলা থাকিতে 

নদীতে গা ধুইয়া কলপাকাকে কাপিতে কাপিতে গ্রাধাপথ দিয়া বাড়া আগিতেছে, তাহার 

পর বস্ত্র পরিবর্তনপুর্বাক ঘরে দ্বারে আলপনা দিতে বপিগ্না গিরঠছে। আজ তুলদীতল! 
আলিপন] দিবার প্রধান স্থান। সকালে তুলনাতলাটি পিস্কারাঁ পরিচ্ছন্ন করিয়। নিকনো! 
হইয়াছিল, এখন দেখানে আলিপনাকৰ কতরকম চিত্র বিচিত্র ছি অঞ্চিত হইতে লাগিল। 
ঘর, বাড়ী, গোরাল, গোলাবাড়া, ঢেকিঘর, পুকুর, হান, পদ্মফুল, মাছ, বুড়োবুড়ি) গোলা- 
বাড়াতে সারি সারি গোপা, থোয়ালে মার সারি গরু? এই সকল আকাহয়া কলিত গোলা- 
গুলিতে ছোলা, মটর, ধান, গম প্রভৃতি নানারকম শস্ত অল্প অন্ন রাখিয়া পোয়াল দিয়! 
সমন্ত ঢাকিয়। দেওয়া হয়। 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘন হইয়া আমে। ছোট ছোট মেয়েরা গোবরের নুড়ি তৈয়েরী করিয়! 
তাহাদের মাথায় সিন্দুর লাগাইয়া তাহাতে দুহ তিন গাছ। করিয়া ছুর্ধাঘাস বধাইয়। বারকল 


সাজাইয়া নিরাপদ স্থানে রাখিরা দেয়। তাহার পর রান্নাঘরে পিঠে পুণি প্রস্বত দেখিবার . 


জন্ঘ মা, দিদিমা, কাঁকিমাদের কাছে গিয়া উপস্থিত হয়। 

| অপেক্ষাকৃত সম্পর গৃহস্থগণের বাড়াতে আজ মুগের ডালের পুলি, চিড়ার পুলি, জাবুর রা 
পুলি প্রভৃতি নানারকমের পুলি, আদোশা, গকুল পিঠে, সরুচুকোলি প্রভৃতি পৌষপার্বণের 
উপযুক্ত খাদ্যসামগ্রী প্রস্তত্ত হইতেছে ; কিন্তু দিনের বেলা যেমন মুঠে ও সিদ্ধ পুলি সর্ব- 
সাধারণ হাহ্থের অবনত প্রয়োজনীয় থাদা, পিঠে প্রত্যেক গৃহস্থের সেইরূপ রাত্রের আফ্জোজন। 
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রমণীগণ উননের সন্মুথে মৃত্প্রদদীপের নিকটে বপিয়া পিঠে ভাজিতেছেন, দিনের বেলা বাজার 
হইতে যে “সরামুচি, আনান হইয়াছে, তাহারই সরাখানি উননের উপর রাখিয়া কৌটাসমেত 
একটা বেগুনের পশ্চাতের অংশ তৈলপাত্রে ডুবাইয়! তাহা দির! মধ্যে মধ্যে সরাঁয় তেলের 
“পো চড়া” দ্রেগুয়া হইতেছে, আর একট। বাটিতে করিয়া ঘন চাউলের গোলা তুলিয়৷ সরায় 
ঢালিয় খুরি দিয়া ঢাকিয়া দিতেছে, ছ্যাকছু'ক” করিয়া শব্ধ হইতেহে, আর ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ের আনন্দে মাথা নাড়িয়া দুই হাতে তালি দিয়া বলিতেছে “উননে পিঠে ফোলে, 
কাণ্টায় শিয়াল ফোলে।” 

পিঠে গড়ান শেষ হইলে একখানি পিঠে আস্তাকুড়ে শৃগালের জন্য ফেলিয়া রাখা হইল, 
আর একখানি উননের পাড়ে অগ্রিদেবের জন্ত সরা সমেত রক্ষিত হইল । ছেলে মেয়ের! 
সানন্দ মনে ছুধগুড় দরিয়া পিঠে খাইতে লাগিল । রম্ণাগণ ভাড়ার ঘরের দ্রব্পূর হাড়ি, 
কণপী, খোল। হাড়ি, ঝাঝুরি গ্রসৃতিতে 'ধাউড়ি” বাধিতে লাগিল । অল্প পরিমাণে পোয়াল 
লইয়! হাড়ি কলপীগুলিকে বেষ্টন করিয়। রাখাকে “বাউড়ি” বাধা বলে, গৃহস্থ রমণাদের পক্ষে 
ইহা একটা ভারি লক্ষণের কাজ। “বাউড়ি' বাধিবার উদ্দেপ্ত কি ঠিক বলা যার না, তবে 
'ইহাই বুঝিতে পারা যায় যে তাহাদের মতে পৌষ মাঁস লক্মীমাস, আজ পৌযধ মাসের শেষ 
দিন, এইকূপে পোয়াল বাধিরা লক্ষমীকে ঘরে আটকা ইয়া রাখিতে পারা যায় । 

ইতিপুব্র যে শিন্দুর চচ্চিত ছুর্ববাদলমুকুটিত গোবরের হুুড়ির কথা বল! হইয়াছে, সেগুলি 
ও কতকগুলি চাউলের গুঁড়া একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে গুছাইর। রাখিয়৷ আহারাদির পর সকলে 
শয়ন করিতে যায়। ৃ 

কিন্তু রাত্রি তিনটার পূর্বেই আবার পল্লীরমণীগণ জাগিয়া উঠেন। পৌষের অবসান 
দিনে এই ছুরন্ত শীতে,রমণীগণ, এমন কি ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা পর্য্যন্ত গাষে কাপড় 
জড়াইয়া পৌষ আগলাইতে আরম্ত করে। প্রথমে একজন গৃহস্থের গৃহপ্রাঙ্গণে মৃত্প্রদদীপের 
মু আলো কছটা ফুটিয়া উঠে, ছুই একটি কোমল কের অস্পষ্ট ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় 
কিন্ত দশ মিনিটের মধ্যে সমস্ত পল্লীতে একটি পরিবারও সপ্ত থাকে না। একজন প্রদীপ 
লইয়া আগে আগে চলিয়াছে, তাহার পশ্চাতে একজন বাড়ীর ভিতরে উঠানে, বহির্বাটার 
প্রাঙ্গণে অন্ন অল্প চাউলের গু'ড়া ছড়াইয়। দিয়! যাইতেছে। অন্ত একজন পূর্বোক্ত গোবরের 
- হুড়ি চাউল গুড়ার উপর বসাইয়! দিতেছে, আর সকলে সমস্বরে বলিতেছে -- | 
| "এস পৌষ যেয়োনা, 

ভাতের হাড়িতে থাক পৌষ যেয়োনা ।” 
অলক্ষণ পরেই পাশের বাঁড়ী হইতে শব্দ উঠিল, 
"লেপ কীথায় থাক পৌষ যেয়োনা, 

. . পোয়াল গাদায় থাক পৌষ যেয়োন1 1” | 
দেখিতে দেখিতে বৃক্ষলতা -সমাচ্ছ, ক্ষুদ্রকুটার পূর্ণ, আত্কানন ও বীশবন পরিঝে্িত 


ভা পৌধ ১৩০৩) | [.. দগ্ধ কচু। ৫৭৩ 


নৈশ অদ্ধকাঁরমগ্ পল্লীখানি বামাকণ্ঠের মধুর গুঞ্জনে সদ্যজাগ্রত বিহঙ্গ-নীড়ের স্াঁয় শব- 
সমাকুল হইয়া উঠিল। পৌষমাস তাহার সমস্ত আনন্দ, সুখ এবং উপভোগের মধুর স্থৃতি 
লইয়। তাহার অবসানের এই পূর্ মুহুর্তে রমণীগণের কৃতজ্ঞদয়ে নিজের যে সজীব দেবী 
মূর্তির প্রতিষ্ট! করে, ধনধান্তদাত্রী লক্্মীশ্বরূপিনী সেই দেবীর উদ্বোধন করিয়! পল্লীরমণীগণ 
ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে মুক্তকণ্ঠে যুগপৎ বঙ্কার দিয়! উঠিল, 

"এসে। পৌষ যেয়োন।, 

ভাতের হাঁড়িতে থাক পৌষ যেয়োনা, 


লেপ কাথায় থাক পৌষ যেয়োনা, 
পোয়াল গাদায় থাক পৌষ যেয়োন। 


পৌষ মাস লক্মীমাস যেয়ো না 1” 

কিন্তু তাহাদের মধুব কের সেই সাগ্রহ আহ্বানধ্বনি শুনিয়াও পৌষ মাস এক দণ্ড 
অপেক্ষা করিতে পারে না, নৈশবাযুর অতি শীতল নিশ্বাস ফেলিয়। বর্তমানের আনন্দউচ্ছান 
টুকু পাথেয়ম্বরূপে লইয়' অতীতের অনন্ত রহস্তান্ধকারে মিশিবার জন্য সে প্রাণপণ শক্তিতে, 
ছুটিয়া চলে। আকাশে নক্ষত্রের দল ক্রমে বিরল ও জ্যোতিহীন হইয়া আসে) পুর্বগগণ 
পাওুর বর্ণ ধারণ করে, এবং আলো অন্ধকারের মধুর মিলন দেখিবার জন্য একটি অতি 
উজ্জ্বল তারক! পূর্বাকাঁশের অতি উদ্ধ হইতে স্থির দৃষ্টিতে পৃথিবীর 'দিকে চাহিয়া থাকে। 
তখন উৎসবের দীপ নির্বাণ করিয়া রমণীগণ আবার ধীরে ধীরে শধ্যাগ্রহণ করেন, যেন 
এরন্রজালিকের মায়াদন্তস্পর্শে মর্্বরধবনিমুখরিত উৎসবাঁকুল সুপ্তিহীন চঞ্চলজগৎ্ মুহুর্তমধ্যে 
নিস্তব্ধ ও স্ুস্থুপ্ত হইয়। পড়ে । 


দগ্ধকচ়। 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 


হুরনাথ বাবুর মজার ইতিহাস শুনিয়া আমিও খুব উচ্ষেঃস্বরে হামিতে লাগিলাম। এমন: 
সময়ে কমল দাসী হাসিতে হাসিতে ছুই থালায় জলখাবার তান্ুল ও জল আনিয়া উপস্থিত 
করিল। 
কমল সহান্তে বলিল “কচু ও কেন্তুরের বুঝি গল্প হচ্ছে? তাই এত হাসি !” 
হরনাঁথ বাবু আমার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন "অনধিকার-চর্চাঁট। দেখেচো ?. 
[105 20991 13/5 5৩৫5217৮1% তৎপরে দ্াসীকে বলিলেন “হা তোমাদেরি বৌ ঝির 
বশঃকীর্তি বর্ণন হচ্ছে, 1 যা মাগি-তোর সে কথায় প্রয়োজন ?” - 
- ভাড়াখহিয়া কমল সভয়ে এক নিশ্বামে পলাইয়৷ গেল। 





৫৭ দক কচু। ভে] পৌষ ১৩৯৭ 


আসি: বগিলাম পহরনাথ দাধা, এ বি মাগি:বলে ফি? কচু ও কেন্ুরের। গল্পটা কি 1” 

হরনাথ বাবু নথেদে বলিলেপ “আরে দাদ?, সে নাকালের কথা কও কেন? আগল, 
গল্পটাই বলা এখনো! বাকি.! এখনে! ঘে উদ্যোগপর্বই শেষ হয় নি। এষে মহাভারতের 
০ষস্লা! শালিরা আমাকে ভারি জ্বালাতন করেছিল । এস হে, জলখাবারটা আগে শেখ 
করা যাক । বুঝতে পেরেচ ?--মামি ব'লে পাঠিয়েছিলাম আমি জলখাবার্টা এক! বাহিরেই 
থাব। এক যাত্রার পথক ফল হবে ব'লে তোম'রও ভিতরে ডাক পোড়লো না * * 
গগ সব পানগুলো শেষ করা যকৃ। সাধুচরণ, সাধুচরণ, আর এক চিলেম্‌ তামাক্‌ দিয়ে 
ধা * * * কি 196051১1701 (চক্ষু বুজির1) আহে] তামাক পাঁমগ্রীটা কি উপাদেয় !-- 

লে] ছ'কে, নিদ্রার সখি, শান্তি-সহচরি, 
তোর এ চক্রাকাঁর ধোয়ার পরিধি, 
চক্রে চক্রে আনে সুখ-শান্তি, ক্লান্তি করি 
দূর, শুর তুল্য কৰি, চির ছুঃখাব্ধনে 

বে র-.- 

এ আবার কি€ চৌবে দারোয়ানটি লগ্ুড় হস্তে লম্বা লম্বা! পা ফেলিয়া এ বৈঠকের 
দিকেই অগ্রনর হইতেছেন ! দেখ, দেখ--মেঘনাঁদ বাবু, কেমন শরীরখান] 1-- 077)91৭5৫ 
হবে তো এমনি হবে 177০5) 05166 8 0০5৮11২6510) 01)5192210, ক্যা চৌবেজি, ক্যা 
খবর ?৮”-- 

চৌবেজি আসিরা আমাদিগকে অবনত স্কন্ধে সেলাম করিল ও হরনাথ বাবুর হস্তে এক 
থানি পত্র দিয়া, বলিল 

“(চো বাবু, উপেন্্নাথ বাবুকে বাগ্সে অভি গাড়ি কর্‌কে কল্কত্তা চল। গয়া-- 
: মালুম হোত। হয় গিয়েটর দেখুনে গয়া রমেশ বাবু নে আপ্দে মাফি মাগা হয় ও আপকে! 
কছা হয় কি ঠাকরোণপিদিকো আপ সম্কা কর্‌ কহিয়ে গানাখুস্‌ নাহৌয়। চিঠ্ঠিষে 
সব বাৎলিখ্গা হয়” 

রমেশ বাবু আমাদের বড় শ্তালক। তাহার প্রেরিত পত্রখানি পাঠ করিয়। হরনাথ দাদা 
অতি অসন্তোষের সহিত আমার দিকে ফেলিয়া দিলেন আর বলিলেন চিঠি লেখবার রকম 
দেখ। শালাদের কিছু দি আকেল--কিছু ধদি ৯5256 ০৫ ০9:০০০৮০৪ থাক । এই বুড়ে। 
পিতা-যার জমিদারি ও যার পেন্সনের বলে তোরা চাকরি না করে বড়মানুষি করে বেড় 
চ্চিস্‌-_বাঁতের ব্যারামে পঙ্গু গ্রায়-মা বৃত্ধ--এক রাশ ঘুতী ভনী ও যুবতী ভার্যযা বাড়িতে 
 ধিদামান-মামরা বাড়ির জামাই-_কুটুশ্বের সুকুট-ছই দিনের অতিথি_-আমাদ্দের 
সধবাইকে বিড়্ষিত, অপমানিত করো, কল্কাতায়, ১60৬ দেখ্তে চলে গেলি। গেলি, 
লি, কোন্‌ একবার পাচ মিনিটের জষ্ঠ বার্ডি এসে শিষ্টা্ার করো কেতা দত রাজি | 
গেলি। এই গীয়েই অস্য পাড়াস্ম [0752:6 হিল কর্‌ছিলি- ন্‌ | 





ভা! পৌক্থ ১৩৯৩) বন্ধ ফচু। ০ 


প্রয়োরন % -বাবুক্ক! গ্রামে 456৮1 0650 খুলেছেন কি না” এধন্‌ সব কাই 
দেপখ্যে হবে | 4১13. (12552 26150197059 00958 ঠ072521565 295 165 0৫ ০০০ ! 
০0 22৮0সিগাজ। 1 0 210155 15 
ক রঃ র্‌ রঙ ৬ 
আমি রমেশবাবুর পত্রথানি আদ্যোপান্ত পাঠ ফবিলাম। তাহাতে লেখা ছিঙগ-_ 
50 ৯ ১০601995 
উপেন্ত্রনাগের বাগান বাটি। 
ব--গ্রাম। 


প্রিক্ন হরিনাথ, 

প্সধবাঁর একাঁদশী”ব আমবা এমন ুন্দর 161)631501 আবন্ত কবেচি যে তুমি যদি 
ক্বচচ্ষে একবাব এসে দেখে যেতে তা হলে গ্রাম্য থিয়েটব ব'লে অত ভ্রকুঞ্চিত কবিতে না । 
দেখ, আমি 06061001760. 1 আআ] 006 টিসি 0০০৮০ 2. 500০05৭1 এত বল্গামি-_ 
"ভুমি এক্বার এসে দেখে যাও৮_তুমি কিছুতেই এলে না। যা ভোক্‌ যে দিন ৪০ হবে সে 
দিন তোমাকে ধধ্য আন্বই আন্ব। তামার বি এল্‌ পড়ার ক্ষতি, বাতি জেগে অসুখ_- 
এ সব 91125 ০১:০০০৪৭ কিছুতেই শুন্যবা না। ভাষা, আঁমবাঁও "ত পাচ ভাই এতগুগ 
ইউনিভব্পিটি পরীক্ষা দিলাম, তোঁমাঁন মত [10105 ০০1] এ বসে অন্তঃপুৰ গুল্জারি তে] 
করি নি। তুমি সকল বিষয়েই স্ষ্টিছাড]। 

0561 : তোমাব আকৃতিট! এমন 1.1, তোমাৰ প্রতিটা এ্রমন 000৬3 
কেন? 

ভেবে দেখ, তুমি আমাদের 07০25এ যোগ, দিলে সোণায় কেমন সোহাগা হ'ত! 
আর তুমিষদি নিমে দত্ত সাজতে তা হ'লে 90157010--020151] হ'ত তা হালে তে 
আঁমাধ সাঁধেব থিয়েটবের 5000955 [08166০61 20012176500 ছিল । আর আঁমাকুক এক 
মাথা খামাতে হোতনা। ভেবে দেখ, তুমি নিমটাদ দন্ত না হযে আমাঁদেব কতটা ক্ষতি 
কুলে! 03০5, ১০ম ৩:৮৩ ৮5৮ 70200 161 অথবা তোমারই বাকি দোষ? 
তুমি যে প্রেদের অবতার--177001110101 7000591-0 01909070, 01210000, 1170] 
1005 1070%556 01 (15 715011610১0. 1250 00176 1 

মধবভাবে গুড়ম্‌ দদ্যাৎ। আমিই এখন্‌ নিমঠাদ দত্ত সাঁজ্ছি। আমাব এই £১0810- 
81900151 পত্রথান! পাঠ করো তৃমি বুঝতে পাব্বে আমি নেহাত মন্দ নিমচাদ হব না। 
আর আমার প্রিয্নবন্ধু উপেন্দ্রনীথ বসু মাতাল ভোঁলাঁনাথ সেজেছে । হাল্দাবেদেব টুকটুকে 
ছেলে ছুটি (যান্দের তুমি 7০৪৮1০০ আর ছ২9921170 ব'লে সম্ভাষণ কল) স্ত্রী-০1)980091 
সেঙেটছে। কেমন? মন্দ ছয়েছেকি? 

(িশ্ক আষরা সর্কলেই 75135875251 015০500078৩ করে কল্কাতাঁর এই দণ্ডেই চুল্লাম 


(৫৭৬ দগ্ধ কচু। (ভ1 পৌষ ১৩০৩ 


 সম্মুখেই চারখান। ভাড়াটে গাঁড়ি তৈয়েরি। এই মাত্র শুন্লাম আজ চ:0701210 1:5805এ 
প্ধবার একাদশী”্র অভিনয় হবে । আর বঙ্গের 32110 স্বয়ং গিরিশ ঘোষ নিমে দত 
সাজবেন। 13০55 ০০109/০ কর্তে পারবো । আর আমাঁদের সবল ও ছুর্ববল 7915 
গুলি বুঝতে পার্বো। একেই বলে “সুবর্থজুযোগ 1৮ ইহা নিশ্চরই 29096001 

[101001) 1০85০এ চল্লাম; কিছু মনে কোরো না। & 0)০95900 2001092155 6০ 
৮০৪ । 

রাঙ্গাদিদি ও তীহার সেনাবৃন্দ রাধা ভাত নষ্ট হোলো বলে বিশ্বস্তরমুন্তি হবেন, সন্দেহ 
নাই। তদের থা কোরো। কি করি--705669516 1725 2০ 12%। গাড়ি তৈয়েরি 
00010 1500 011009 009 1959 1 | 

অবশ্ত চৌবে দারোয়ান দেউড়িতে থেকে বাড়ি আগ্লাবে। সাধুচরণগ বৈঠকে থাক্বে। 
কমল ও বুড়োঝি তো থাকবেই_-নতুন ঝিকে বোলো সে যেন আজ রাঁত্রিটা আমাদের 
বাড়িতেই থাকে । আর তুমি তো একা একশো-কাঁণীর কাঁলভৈরব--ধর্মরাঁজের ০০৮- 
120709 | অতএব 'আঁমরা নিশ্চিন্ত মনে যেতে পারি । আর বাবার বাতের ব্যারামটাও আজ 
কাল নেই বল্লেই হয় । 0০০ ০৮০ | প্রভাতে দেখা হবে। 2890 2 59£. 5 050552109 
[919010751 

নিত্য শুভাকাজ্জী শরীরমেশচন্ত্র দূত । 

৮. 5. তোমার গলার বেদনাঁটা কেমন আছে? হা!হাঁ! হাঁ; আবার 5575681% 
50125097কে তো ডাঁকাত হবেনা? 
রঃ সী % + রঃ 

আমি শ্যালক বাবুর পত্রখাঁনি শেষ করিয়া, মুখ তুলিয়া, দেখি--হর নাথ দাঁদা বৈঠক- 
খানায় ক্রমাগত পাঁচালি করিতেছেন ও আপনার মনে উচ্চৈঃস্বরে হাসিতেছেন ও মধ্যে 
মধ্যে চীৎকাঁর-শব্ষে বলিতেছেন 15556110061 15556116161 081165119 179010% ! 
৬৬1১6 212 10028, 1% আমি বলিলাম ণ্দাদ।, ক্রমাগত 17810 50 কোরে আপনার--” 

হরনাথ দাদা বাধ! দিয়া বলিলেন ৬০) 10997) আমার মাথা খারাপ হয়ে ''গিয়েছে। 
০৪ ৪16 [71562155201 20 1771. ৮25 2000 1001909911055060 চিট 00 
দেখ তোমার 1)011041এ- আগমনের 15009এ:4--আমি আজ লেখা পড়া বন্ধ বারে আর 
মনে করেছি তোমার 1১521) 07101 কোর্বো”- 

আমি সশঙ্কিত হইয়া বলিলাম "সে কি দাঁদ1 ? বলেন কি? মদ খাবেন না কি ?” হুর- 
নাথ দাদা সহাস্তে বলিলেন “না হে না--বেদবিহিত মতে--0715002] 9515এ” আমি বলি- 
লাম পতা ধূমপান তো! কর্চেন্ই__ আবার কি চাই !” এ 
হরনাথ দাদ! বলিলেন “ভায়া, তোমার পক্ষে এট! 7928131. বুঝ্তে টির না? বি রা 
০ ডীবেবি-উস্‌ মর্তবে যয়সা বুট ছানে থেও আল্গৃভি বনা 1. ভাঁগপিনে ফ। রতি জি 





তা পৌষ ১৩০৩) দ্ধ কটু। | এ ৫৭৭ 


চাহতা হয়। ইয়হ লেও চার আনে (দারোয়ানের হস্তে একটি সিকি গ্রাদান)--খুক্‌ উমদা 
বনানা-মেঘনাদ, তুমি তো এ রসে বঞ্চিত, তোমাকে আহ্বান করা বুখা । দেখি-__আমি 
ও চৌবেজি-_-আর কে আমার সরিক হ,তে পাঁরে?--রাছাঁদিদি শালির শালাজেরা-_ 
প্রভান্ন্দরী--07০) 2০ ০06 096১০ 0095601--কেমন, সাধুচরণ, তোমার সিদ্ধি থেতে 
কোঁনো আপত্তি নেই ?--অবশ্য নয় 100৮৮511502 00০0 591৮070--অতএব আমি 
ও চৌবেজি ও সাঁধুচরণ সিদ্ধি খাঁর ঢা) 15 & ঠ10110015 011017711266--ওহে মেঘনাদ, 
তুমি বাকৃশৃন্য হয়ে, অমন করোযে, 11150 0170 [0০955০59০, তাকাঁচ্চ যে। ভুমি অবশ্য ভাব্চ 
45179676006 80. 100 006 2৮ওহে মেঘনাদ ভায়া, আমি দিন দিন 91১01500085 
হয়ে পড়চি--শান্ে বলে সিদ্ধি খাওয়াটা মঙ্গলাচরণ বিশেষ__চৌবেজি ! ভাঁঙ পিনে সে হুম্‌ 
বি এল্‌ পাশ্‌ হোঁগ! ইয়া নহি ?” 

চৌবেজি হরনাথদাঁদার গোলাপি-সম্ভাষণে ও সাপের নেশার অবশ্ঠস্তাধী স্ুখ-চিন্তায় 
গদগদ হইয়াছিল । সে সহাস্তে বলিল “ই! জামাইবাবু-মিদ্বিমে সব্‌ কাঁম্‌ সিদ্ধ হোতা হয়-_ 
আপ্‌ জরুর্‌ পাশ হোইয়ে গা”-_ 

সাধুচরণও আহ্লাঁদে গদগদ ছিল; সে বিন! আঁন্ঞায় ছুটিয়া আর এক চিলেম্‌ তামাক 
সাজিয়! আনিল। হরনাঁথ দাদা সহাঁন্তে বলিলেন “দেখিও সাঁধুচরণ, বেশী নেশা করিও না 
আর সকলের আহাবান্তে খাই ও; 

সাধুচরণ যোঁড়-হস্তে হর্ষবিকম্পিত কণ্ঠে বলিল “আজ্ঞে, জামাই 'বাঁবু, তা আর-বল্তে ?” 

তখন হরনাঁথ দাদা অস্তঃপুর হইতে “নতুন ঝিকে” ডাঁকাইয়! 'আনিয়া বলিলেন প্দেখ 
বি_-রাঙ্গাদিদিকে আর আমার শাশুড়ি ঠাঁকরোণকে খবর দাঁ ও--দাঁদা বাবুর চিঠি লিখে 
পাঠিয়েচেন্, তীর! রাত্রে বাড়িতে আঁস্বেন না_কল্কাতাঁয় থিয়েট ট্‌র দেখবেন--আর রাক্তা 
দিদি যেন এন্দের বেয়াকিলি কাঁগুকার্খান! দেখে রাগ না করেন । বাঁডা ভাত নষ্ট হবে না। 
দাদাবাবুদের হুকুম, তুমি আজ এখানেই থাকিবে । তুমি এইখানেই আহার কোরো-_সাধু- 
চরণও এখাঁনে থকিবে, সেও এখানে আহার কোরবে । আর বাঁঙ্গাদিদিকে বোলো, আমি 
আজ সিদ্ধি থেয়েচি_বোঁধকরি ছুই তিনজনের ভাঁত আঁমিই এক খেয়ে উঠতে পাঁর্ব। 
তবে এট! যেন রাঙ্গাদিদির মনে থাকে যে আমার গলার ঘ! এখনও ভাঁল করো সারে নি-- 
আর তোমার দিদিদের বোলো আজ আঁমি ভেতরে শোঁব না-কেন ঝি? অত হাস্চ 
কেন ?--এতে আর হাসির কথা কি ?-্াড়াও, ফঁড়াও!-_-এই কেরোসিন তেলের 
আলোয় পড়ে পড়ে আমার মাথা খারাপ হয়ে উঠেচে--এই দণ্ডে এই বড় বোতলটা় 
শোর্ষের তেল ভ'রে এনে এই টেবিলের নিচে রেখে যাও । এখ্খুনি নিয়ে এস-_বোতল 
সরে এন--তুল ন1%। 

_আমিত হরনাথদাদার কাশুকার্থাঁনা দেখে অবাক হয়ে গেলাম | “এতক্ষণ এসেছি, 
জারদহাকিরকে ও শাশুড়িঠাকৃরোণকে প্রণাম করা হয় নাইি। আঁর খাবার প্রস্তুত হইবীরও 





4৭৮ দগ্ধ, কছু,। কা পৌদ্ব ১৩০৭. 


বিলত্ব আছে। এই অবসরে একবার কর্তার মহলে ধাই”্এই বলিয়া, হবপাথদাপার অপু 
মত্তি গ্রহণ করিয়। আমি নূতন বির সহিত অন্তঃপুর দিয় কর্তার মহলে গেলাম । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেই বৃহৎ বাড়িটি দ্বিখণ্ডে বিভক্ত ছিল। কর্ত। পেন্সন্‌ নেবার পরে বাতরোগাক্রাস্ত্ হইয়- 
ছিলেন, এই অন্য একান্তে নির্জনে এক খণ্ডে থাকিতেন। বধূর ও কন্তার! তাহার “খানার” 
সেই স্থানেই উপর তলায় বহিয়া লইয়া যাইত। আমার শাশুড়িঠাকুরাণীও অধিকাংশ সময়ে 
পতিসেবায় ব্যস্ত থাকিতেন। এই জন্ত সেই খগুটিকে সকলেই কর্ত! গিন্নির মহল বলিত। 
অপর থণ্ড বাঙ্গাদিদির মহল বলিদ্ধা খিখ্যাত। সে মহলে নিত্য আমোদ, নিত্য উৎমব। 
যেন একটি নব-বুন্দাবন 41] 10011716016 | 

ছিন্দুগৃহে জামাতা বড়ই আদরের সামগ্রী । আমাকে দেখিয়া কর্তা ও কর্রী যারপর 
নাই আহ্লাদ গ্রকাঁশ করিলেন। 

নান! কথাবার্তায়, প্রায় একঘণ্টার পর, তাহাদের অক্মতি গ্রহণ করিয়া, আমি আবার 
বৈঠকে আনিয়া হাজির হইলাম । 

আপিয়! দেখি, আমার হরনাথদাদ] পুরাতন ইংরাজি ও বাঙলা সংবাদপর শ্রকত্র করিয়া 
স্তপাকারে টেবিলের উপর রাখির] কাগজের বাক্স তৈয়ারি করিতেছেন। আমাকে দেখিয়! 
দাদ] সহান্তে বলিলেন “দেখ, মেঘনাদ,-কেমন আমার 5৫13170 ! এই ছটি বাক দেখিতে 
দেখিতে প্রস্তত করিয়া|ফেলিলাম। কেমন ? ৮৪1 089: খুব সুন্দর নয়? তা হবেনা 
কেন? আমার গুরু কে, তাজজান? স্বয়ং দ্বিজেম্্রনাথ ঠাকুর আমাকে নিজহন্তে শিখা 
ইয়াছেন।” | 

আমি বলিলাম “দাদা, এ বাই আবার ফেন 15 

দাদ বলিলেন “দুটি ততোয়ের হয়েচে-_-এষ্নি আরে! দশটি ভোয়ের করবে! | রাঙ্গানিদি 
ও- তাহার 011110951 ০0105কে [0155276 কোর্বে। 1৮ 

আমি বলিলাম “দাদ--এইমাত্র আপনার এত রাগ ছিল তাহাদের উপর! এরি মধ্ো 
হঠ।ৎ তাহাদের উপর এত প্রসন্ন হলেন কিসে ?* ৃ 

হঞনাথ দাদা বলিলেন “এইমাত্র এক গ্লাস্‌ দিদ্ধি খেয়েচি। বোধ করি চৌবেধি বেলী 
মাত্রায় মিষ্টি দিয়েচে। একটু গোপাপি গোচের নেশা বোধ হচ্চে । আমি বোধ করি এই 
জরঙ্জেই আমার রোষ ক্ষোভ হঠাৎ অন্তরহহিত হয়েচে। প্্ডিতমশার থাকৃলে বলতেন পউদ্দা 
চরিতানাস্ত বস্থুবৈব কুটুন্বকম।” 

আমি বলিলাম “কি দাদা, ঢলাঢলি করবে না তো ?” কক এ 

দাদা বলিলেন পআমি যদি এমনি 9976:70151 হতাম, তা হলে বর শালা হি | 
আমাকে নিম্চাদ দত্ত সাজতে প্রস্কাব কোর্তেন 1--াঁন ত, মেধনাদ ভারা” 





তা. পৌষ ১৩৩) দন্ক কচু ৫৭ 


পর এওটি সিআাত৩ হতক্ষণ সমস্ত কাহিনীট1 না ফোল্তো ততক্ষণ সে ছটফট কোবাতো 
আমাকও-কতকট। সেই দশ! হয়েচে। ভোযাকে আমার নাকালের সমস্ত ইতিহাসট। যদ্দি 
ন! বলে তা হ'লে আমার আহার হজম হবে না 1» 

আমি বলিলাম “দাদা, আমিও শুন্তে সবিশেষ উত্স্থৃক আছি। অমুতে কাহার অক্ুচি 
হয়?” 

হরনাথ দাদা ঈবং জকুষ্িত করিয়া বপিলেন [6 20 ৮৩0606৫ 00]. 8127579512 
০5০99) ০5105070179 2015 591] 8120 ৮৮911275090 


অয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


হরনাথ দাদা বলিতে আরম্ভ করিলেন--- 

পআইবুড়ার খেদ শুনিয়া হান্তময়ী ক্রীড়াময়ী লীলাময়ী সুন্দরীরা যারপরনাই সন্তুষ্ট হই- 
লেন বটে-_কিস্তু তীহার! অবিলম্বেই বলিলেন “গানট বেশ বটে কিন্তুবিবাহিত বিবাহিতার 
নভার, মধ্যে আইবুড়াপ গান কেমন কেমন ঠেকে । অতএব আপনি একটা প্রেমিক বিবা- 
ছিতের গান ধরুন” প্ডিতমহাশয় বলিলেন “মধুরেণ সমাপয়েৎঠাকুরজামাই, আপনি 
একটা মধুর সরস পরাবলী গাইরা আশাদের সকলের আনন্দবদ্ধন করুন ।৮ 

রাঙ্গাদিদ্ি ছুই তিনটি নাতিনী নাত্বধূর নিটোল কপে!লে আদরের ঠোন্কা মারিয়া 
বললেন “তোদদেরি যেন আনন্দ _নাত্ঙ্গামাইর কি? তোরা হ$মুড়িয়ে এসে প্রভাকে 
তাড়িয়ে দিলি--উনি সমস্ত রাত্রির প্রভাকে না পেয়ে তা সত্যি রা অন্ধকার দেখ্চেন।” 

পণ্তিতমহাশয় সকৌতুকে বলিলেন “কি ঠাকুরজামাই ? আপনার কি প্রভার আবশ্তক 
হয়েছে ? প্রদীপে আরও ছুই তিনটি বর্তিক। প্রয়োগ করিব না কি ?” 

আমাদের প্রথম! শালাগটি সহাস্তে বলিলেন, “আ মর ছুড়ি-পিদ্দিপই যদি উস্কবি, 

ভবে আমর! এতগুলি ভূবনমোহিনী সুন্দরী কি করতে এসেছি? আমাদের রূপে ষে ঠাকুর 
জামাইর ঘর আলো1।” 

আমাদের কবিতাপ্রিক্স শালিটি বলিলেন 

“মদ বলিস নি বৌ, 


মোর! যত পরী 
রূপনাগরের তরী 1 


রাঙ্গাদিনি বপিলেন প্ছু'ড়ির] কি বেহায়! গা! কেবল ন্ধপের গর্ব, কেবল রূপের গর্ব ! 
প্ঠা তোদৈর রপ তোদের কাছে থাকুক-_লাত্জামাই কি ত| নিয়ে ধুয়ে খাবেন ?” আমি 
হবি হলিলাস “্রাহাদিনি, আমি আপনাদের পা ধোয়া জল খেতে রাছি আছি । [8- 





৫৮০ | দগ্ধ কচু। (ভা পৌষ ১৩০৩ 


0১61 7১192177980) 9.9 11006 01856155810 ? ৬25 16006 ৮০91005 01& 0৪110016] ?. 

অনঙ্গ ছু'ড়িটা--ছুড়িটাও কপ্চাতে শিখেচে গো! (1695 5০1 78100 001 00535 
51193 ০ 770 (01198০) বল্‌্লে “ধের তেষ্জা কি মেটে ঘোলে ?” 

পণ্ডিতমহাশয় বল্লেন (91000 17905095055 ০0£ 01১15 ৮০0170190) ! প্ঠিক্‌ 
বলেচিস্‌ ঠাকুরঝি, মকল কাব্যেই প্রতিভূ হ'তে পারে কিন্ত প্রেমে প্রতিভূ হ'তে পারে 
না_একেবারেই নাঁবিধাতার নির্বন্ধ !” আমি বল্লাম “এ দেখ, ঘড়িতে চারটে বাজে 
বোলে। প্রভা সুন্দরী না আসুন, প্রভাত সুন্দরী এলেন বোলে । অতএব এই বেলা 
একট! ললিত কিম্বা বিভাঁম কিন্বা ভেঁরো গেয়ে আজকের সভাভঙ্গ করা যাক । ইংরিজিতে 
খুব ভাল ভাল 170817 5015-_ প্রভাতী গান আছে। বলুন”ত একটা গাই ।» 

পণ্ডিত মহাঁশর সহাস্তে বলিলেন “অথ কিম্--আপনি অসঙ্কোচে গাইতে পারেন ।” 

সভার স্রন্দরী পভাদিগের সব্ববাদী সম্মতিক্রমে আমি প্রভাতী রাগিণী ধরিলাম। আমি 
এবারে স্থকরি [19.09018 গ্রথিত স্বন্দর গলিত 1100120 1১0179%1 ০০9০০ নামক গীতি 
কাব্যের 00110197 গুলি আগুড়াইতে আরসম্ত করিলাম। 

আমাদের প্ডিত মহাশয় সহাস্তে বলিলেন “এই দেখ ঠাকুরজামাই, তোমার গানের 
কিয়দংশ অমি পোন্সল দিয়া কাগজে লিপিবদ্ধ কর্যে নিচ্চি”_ 

আমি মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞানা করি “কেমন লাগ্চে” ? এবারে কোনে সুন্দরী বল্লেন 
মন্দ নয় কোন সুন্দরী বল্ণেন “অনি একরকম”। ছুই এক স্থন্বরী ভ্রকুঞ্চিত করিয়। বলি- 
পেন “বড় কটমট বাপু”। আর রাঙ্গাধির্দির সহিত জনান্তিকে গুণ গুণ স্বরে পকলেকি 
পরামর্শ করিতে লাগিল £ 

তথন আনার বুক ছুঁড় ছুড় কহ্তে লাগিল। আশঙ্কা হইল “বুঝি বা এতক্ষণ বাদে 
ধরা পড়িলাম !” 

আমি যখন 1)6০0917901017 এর 40000710101, শেষ করিয়া, সুর করিয়া, 01100107981 
[11010109000 গাইতে আরপ্ত করিয়াছি তখন দুইজন সুন্দরী আমার মুখ চাপিয়া ধরিল 
আর বলিল “আর নয়--ইহার অর্থ বল।” 

তথন আমি ঈষৎ অপ্রস্্ত হইলাম কিন্ত তবু অবিলম্বে সাম্লাইয় 39915615121 বলি- 
লাম-_ইহার অর্থ কতকটা সেই বাঙ্গল! গানটার মত-_ 

“ম্ঠাম না এল, | 
অলদ অঙ্গ, শিথিল কবরী, বুঝি বিভাবরী এ পোহাল”-_- 

তখন সকল সুন্বরীরা ঘোর গণ্ডগোল করিয়া বলিয়। উঠিল "আর বল্‌্তে হবে না,-- 
বোঝা গেছে, বোঝা গেছে!” 25 

এক কুপিতা নাগিনী বলিল “এ ইংরেক্জি গালটার অর্থ--হরনাথ বাবু ভ্--ঘোর ভণ্ড 
ভণ্ড তপস্থী।* 


ভা পৌষ ১৩০৩) : দগ্ধ কচু। ৫৮১ 


এক ফণিনী বলিল “ইহার অর্থ__তুষি বিশ্বাসঘাতক 1” (কি ক্রোধ !কি ক্রোধ! আমি 
আমি মনে মনে ভাবিলাম “এই বাঘিনীগুলাকে ঘাটাইয়া ভাল কাজ কবি নাই”) 
রাঙ্গাদিদিও ঈষৎ কুপিত হইয়া বপিলেন “ওমা, ওমা! কোথায় খাব গো! 1_নাত্জামাই 
তোমাকে সরল ব'লে জান্তাম--তোমার পেটে পেটে এত 1” 
প্রথম শালাজ ঠাকুরাণাটি বলিলেন “আমাদ্দের সরলা অবলা পেয়ে আমাদের এত 
লাঞ্ছনা !” | 
পণ্ডিত মহাশর ঘাড় নাড়িরা বলিলেন “ঠাকুরজামাই, গানটার প্রকৃত অর্থ আনি 
বল্বো! % গানটার প্রকৃত অর্থ 
ত্বমমি শঠবিকটঃ 
ত্বমসি অতি কপ্টঃ 
ত্বমসি মম ভবজলধিনব্রঃ” 
আমি জলে মজ্জমান লোকের তূণধারণবঙ্ড চড়একে হাঁসি হামিরা বলিলাম “আমার অপরাধ ?” 
তখন প্রথমা শালিঠাকুরাণা বলিলেন “অপরাধ £--তোনার বল্‌্তে লজ্জা করে না? 
তোমার মৃত তঞ্চক বঞ্চক লোক ভূভারতে নেই ! আনা ইংরিজি জানিনে- আমাদের 
মুখ্খু মেঘ়েনান্ষ পেয়ে আমাদের এত নাকাল, এত লাঞ্ছনা! তুমি সমস্ত রান্তির আইন 
আওড়ালে, আর সমস্ত রাত্তির মিখ্যে কথা কইলে। আমাদের কি বু্তে বাকি আছে? 
বলে, ধন্মের কল বাতাসে নড়ে। মেজ বউ কাগজ পেন্সিল নিয়ে যতদূর পেরেছিল, তোমার 
কথাগুলো লিখ্ছিল। বলিহারি চাতুপি ! আবার সুর কর্যে বলা হণ, ডেকগ্সিটি-_ডেক- 
গ্িটি। কেন ডাকাতি কথা কি মুখ দিয়ে বেরোয় না 2৮ (আমি (অপরিণামদশী মেকলে 
সাহেবকে মনে মনে শত ধিক্কার পিলাম। 1080916১৮, ছাড়। কি ডাকাতি” শব্দের অন্ত 
কোন স্থশোভন প্রতিশব্দ পেলেন না!) 
প্রথম শালাজ ঠাকরোণ বল্লেন “এমন চাতুরী--এমন চালাকি! তুমি মনে কর তোমার 
মত চালাক দাস ভূভারতে নেই নয়? ডিং ফ্যামেশন্-ডিফ্যাথেশন্। আমরা বুঝি জানিনে, 
ডিফ্যামেশন্‌ অর্থে “মানহানি” | নেদিন হিতখাপা আর সঞ্জাবনী পত্রিকার এই ডিফ্যামেশন্‌ 
কথাটার কত নাড়াচাড়া দেখলাম । ওনা--আবার সুর কর্যে প্রভাতী গাওয়। হচ্ছিল, ছিঃ 
ছিঃ ঠাকুরজামাই, তুমি এমন ধুত্ত.১ এমন শঠ, এমন জালিয়াৎ”-- 
আমি পরাজিত--পরাভূত-_কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া, বিনাবাক্যব্যয়ে, চটিজুতা পায়ে 
| দিয়া, একেবারে ভ্রত্বপাদবিক্ষেপে বৈঠকের দিকে ধাবিত হইলাম। “ধরব ধর্‌--চোঁর 
পালায়” বলিয়া অনঙ্গ ছুঁড়িটে আমার পশ্চাতে ছুটিল। পিঁড়িতে নামিবার সময় আমার 
পা হইতে চটি জোড়াটি খপিয়া গেল। সেই চটি জোড়াটি ৮:০2 স্বরূপ হাতে করিয়া, 
 অনঙ্গ রাক্ষমী, . খিল্‌ খিল্‌ ককিযা হাসিয়া পলাইমা গেল ! 910 ০? 51১21709৮ এ সেই বড় 
নর বার হ্দশা! বনে নি ?. 


৫৮২ দ্ধ কচু (ভা পৌষ ১৩০৩ 


1701 ই 2101019) 991 0500106 075 1550 

17910 ৮1১০0 00012 11055512 101০5, 

41700 010৮ 20] 0100 17 (01700550015) 

130 11019 ৬15 9106 &1905016551770601০-- 

46501110019) 00101 125506 10915, 

1306 15101301)100 1061 2117 015 (211: 

170 091111) 017001001061105 20 হা), 

4810 1006 19001 7125010 552102 2 500101) ! 

আমারও দেই দশা হইল । কিন্ত আমি আর জুতার অপেক্ষায় ফিরিয়া তাকাইলাম না। 

তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে_-আমি খালি পায়ে বৈঠকে আদিয়া এই খষ্টাঙ্গে শুইয়! 
পড়িলাম”-_ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


হরনাথ দাদার বাক্যাবসানে আমি বলিলাম-“আপনার এত সহজে দোষ শ্বীকার করাটা 
ঠিক হয় নি। আপনি একটু হঠধর্ষিতা দেখালে অবশেষে বিজয়পতাকা উজড্রীন কণরে 
ফির্‌তে পারতেন । আপনার যুখ চুণ দেখে ওরা সহজেই বুঝতে পার্লে ওদ্দের থিওরিটা 
অকাট্য” । | 
 হুরনাথ দাদা বলিতোন “ঠিক বলেছ মেঘনাদ, অত প্রীগ্গির কুস্তুর কবুল অন্তাঁয় হয়েচে। 

তবে কি জান? অত না [ক্ড়াপাকৃড়িতে বোকা বনে যেতে হল। 07015, ০0103015180 
[02১1505 2 00৮৮2100005 211”? 

আমি বলিলাম “হ্রনাথ দাদা, এখন কচু ও কেস্থুরের কেস্সাটা1 বলুন। শোন্বার 
জন্তে মনটা ভারি উৎসুক হয়েছে”। 

হরনাথ দাদা বলিতে আরম্ভ করিলেন “ছুই তিনদিন উহার! কিছুই বাড়াবাড়ি করলে 
না। যেন কত ভালমান্ষ_ নিরীহ নির্বিরোধী অবলা । এত ঝড় বহে গেছে চিহ্ন নাই 
তার। একদিন মধ্যাহ্নে, আহার করতে বসেছি-বাঙ্গাদিদি ও কোম্পানি আমার সম্মুখে 
বসে “এটা খাঁও--ওটা খাও” বলে কত আদর, কত বত্ব, কত আপ্যান্বিত করতে লাগ্ল। 
ভায়া মেঘনাদ,__ইহারা কুস্থষের স্তপের ভেতরে বিষধরী। এরা বিষকুস্ত পয়োমুখম্‌। 

বড় শালাজ বলিলেন “ঠাকুরজামাই, এ মাংসের বড়াগুলো কেমন হয়েছে” ? আমি 
অন্লানবদনে সব বড়াগুলি উদ্‌রসাঁৎ করে বন্ধু ৭থুব ভাল হয়েছে; আরে! আছে ? নিয়ে 
এস*। তৎক্ষণাৎ আবার এল। আমি সেগুলিও পার করিয়া সপরিতোষে বপিলাম “এমদ 
চমৎকার মাংসের বড়া কশ্মিন্‌ কালে খাই নাই”। লব ন্ুন্দরীরা হো হো করিয়া! হাঁনলিয়াঁ 
উঠিল। আমি বলিলাম "আমি রাক্ষসের মত থাই বলে বুঝি আপনারা এত হাস্চেনন 


ভা পৌষ ১৩*৩) দগ্ধ কচু । ৫৮৩ 


তা, আপনার! হাস্থন। তোঁজনে আমার লজ্জা নেই আর আপনাদের হীদিতেও আমার 
আপত্তি নেই” । 
আর এক মুন্দরী এক রাঁশ বড়া থালে আনিয়া বলিলেন” বলুন্‌ তো হরনাথ বাবু _- এগুলি 
কিসের বড়া আর কেমন ”। আমি সবগুলি খাইয়া বলিলাম "খুব চমত্কার ।এগুলি বোধ 
করি চিংড়ি মাছের বড়া” । 
এবার সুন্বরীর1 উচ্চরোলে মহাগগ্ডগোল করিয়! যে যার গায়ে হাসিতে হাসিতে ঢলিয়। 
পড়িতে লাগিল। আমি ঝোল, সুক্ত, ঘণ্ট, মাংসের বড়া, চিংড়ি মাছের বড়া? প্রভৃতি খাইয়া 
ভাল কবিয়। ঠাঁওরাইয়! দেখিলাম, পাঁতে মাংসের ঝোলও নাই, মৎস্তও নাই । তখন আমার 
হু'শ ভইল-_ভাবিলাম সুন্দরীরা আহারে কোঁনো 75069] 1০৮০ করিয়াছে । তখন অনঙ্গ 
সুন্নরী সহাস্তে হাততালি দিয়া বলিল “কেমন ঠগান্টাই ঠগিয়েছি_-কচু, কচু, কচু--হবনাথ 
বাবু, আজ কেবল কচু খেয়েট”- 
পাঙ্গা দিদি সহাস্তে বলিলেন “নাত্জামাই, ওকি মাংসের বড়া খেলে--ওযে কচুর বড়া” ! 
প্রগম শালি বলিলেন “উকিল বাবু, ওকি চিংড়ি মাছের বড়া খেলেন ? ওটাও যে 
কচুর বড়া” । 
আমিত অবাক ! হতবুদ্ধি। আমি আহার শেষ করিয়া ধখন আচঢমনার্থে উঠিলাঁম তখন 
কবিতা প্রিয় শালিটি বলিয়া উঠিল. 
“ঝোলে কচু, টকে কচু, কচু মূলোর সুক্ত। 
কচুর ঘণ্ট, বিউলির ডাল, তাও কচুযুক্ত”। | 
সকলে কোলাহল করিয়া হাসিতে লাগিল । আমি একেবারে মৃত্তিকা ! 
অনঙ্গ ছু'ড়িটে হাপিতে হাপিতে বলিল-_- ং 
"র[ত্রিকালে গানের সময় দিলে কেন ফাঁকি? " 
সব রকম কচু; কেবল কচুপোঁড়া বাঁকি!” 
কি করি? আমিও হানিতে লগিলাম! ভাখিলাম “যেমন কর্ম তেমনি ফল”! 
যাহ! হউক আচাইয়া, গামছায় মুখ মুছিয়া, শ্রীমতী পণ্ডিত মহাশয়ের প্রদত্ত পানগুলির 
মধ্যে দুইটি মুখে পৃরিয়া আর ছুটি হস্তে লইয়। বাহিরে যাচ্চি, এমন সময়ে সুন্দরীরা আবার 
খুব হাঁসিয়! উঠিল । তখন পণ্ডিত মহাশক্স হান্ত-বিকশিত আয়ত'নেত্রে বলিলেন “হে চতুর ! 
হে বিদ্বান! তুমি যাঁহা এইমাত্র খাইলে উহা! পান নহে, উহা! দগ্ধ কচু--আমাদের স্থনিপুণ 
হম্তকৌশলে দগ্ধকচু হবিত-পীত-লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইয়! ম্ুন্দর তাম্ুলের আকার ধারণ 
করিকাছে। তোমার হস্তে আরও ছুটি দগ্ধকচু বিমান আছে, ন| বিশ্বাস হয় বাহিরে গিয়া 
পরীক্ষা করিয়! দেখিও” | আমি শুনিয়া থুঃ, থুঃ, করিয়। মুখের দগ্ধকচু ভূতলে নিক্ষেপ 
ক্রিলাম। সেই হাসি বিজ্বপের রাজ্য হইতে দ্রুত পলাইয়, বাহিরে আসিয়! দেখি-_-সত্য 
লতাই--সেগুলি- কৃত্রিম গাল-_অক্কত্রিম দগ্ধকচু 1” | 


৫৮৪ দগ্ধ কচু। (ভা পৌষ ১৩০৩ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


হরনাথ দাদ] বলিলেন “ভায়া মেঘনাঁদ, এতো গেল 10010000106 00750660] 0011 ইহাতে 
বেশি রাগ করবার কিছুই নেই । কিন্ত এইবার আমার নাকাঁলের শেষ পাঁলা বর্ণন কোঁর্‌চি 
শোন । 

আঁবার ছই দিন কেটে গেল, আমিও অন্যমনস্ক হলাম | একদিন বৈকাঁলে, আন্তঃপুরে 
শালি শালাজের সম্মুখে বসে জলখাবার খাচ্চি-বাঙ্গাদিদি এর মধ ছিলেন না। দুইটি 
রেকাবিতে আহারীয় প্রস্তথত-একটিতে পেঁপে, নেবু, শশ। প্রভৃতি ফল সাজান, অন্যটিতে 
সন্দেশ, রসগোল্ল। প্রতি মিষ্টান্ন! আমি প্রথনেই কেশুর খেতে আরম্ভ করলাশ। আমার 
যেমন অভ্যাস, একেবারে গোটাকতক মুখে পুরে চিবোতে আরন্ত করলাম । 

তখন প্রথম শালি সহান্তে বলিলেন “ফেল, হরনাথ বাবু, ফেল মুখ থেকে-অত গুলো 
খেলে মারা পড় বব্ত ও কেসুর শব ও ওল? 

কিন্ত তখন আমি অদ্ধেক গলাধঃকরণ করেছি। কণ্ঠে এমন কুট্কুটানি ধরলো থে 
চক্ষু স্থির! 

প্রথম শালাজ সহান্তে বলিলেন “ও কটমটে আইন নয়_-ও রসের গান--এখুনি রস 
গড়াবে” 

কিন্তু তখন মুখের গ্রাস ভূতলে নিক্ষেপ করা৷ সত্বেও আমার সত্যাসত্যই রূস গড়াইতে 
আরন্ত হইয়াছে! গো-কা [লি ডি ত আরম্ভ হইয়াছে ! 

এমন সময়ে রাঙ্গারীদি আসিয়া উপহ্িত হইলেন । তিনি বাস্তবিক ইভার মধ্যে ছিলেন 
না। সবিশেষ শুনিয়া, ব)হা'র গর নাই, দুঃখিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া, ইহাদিগকে “রাক্ষশী-ডাইনি 
শাকচৃপ্ি--আহা বাছাকে একেবারে মেরে ফেলেচে-বলিরা ভত্সন1 করিলেন ও সঙ্ষেহে 
নিজের হস্তে আমার মুখে কমলানেবু, শশা প্রভৃতি গু ভিয়া দিতে লাগিলেন । 

অনঙ্গ বলিল “ছুটে রসগোন্লা খাও--সব জালা সেরে যাবে ।” 

রাঙ্গাদিদি বলিলেন “না! কাজ নেই, নাত্জামাই-_রাক্ষসীরা বোধ করি উহার মধ্যেও 
কোনে! কারসাজি করেচে”। 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-- 

কিমিতি বিধীদসি রোদিঘি বিকল? 
বিহসতি যুবতি সভ। তব নকলা” 
আমার মাথ! ঝিম্‌খিম্‌ করিতে লাগিল। আমি ৰাহিরে আপিয়৷ শালাবাবুদের আশ্রয়- 
গ্রহণ করিলাম । তাহার! যাহার পর নাই শুশ্রষা করিল কিন্ত সে নিদারুণ ধন্ত্রণ কিছুতেই | 

নিবৃত্ত হইল না। সমস্ত রাত্রি কাতরাশি, সমস্ত রাজি ছট্ফটানি! শেষে ভোর. বাজে 
15591502170 5815500ক ডাকৃতে হোলো। তিনি একট! 7:5051007 1০৪ ০. দিলেন 
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ও কি একটা ৫০০০০০০1 খাইতে দিলেন । ছুইদিনের পরে বেদন। শান্ত হোলো। এই দেখ 
গলার শিরটা এখনে ফুলে রয়েছে। গেঘনাদ ভারা, তুমি এদের মৌমাছি বল। এবা 
বল্তা, ভিমক্রুক্ধা, বুশ্চিক ! এর! রাক্ষণী, দীনবী,া1011১5 1--এদ্ের শরীরে দয়াময়! আদবে 
নাই”। 


ফোঁড়শ পারচ্ছেদ। 


হরনাথ দাদার.বিড়ম্বনার._ইতিহাস গশুনিনা আমার মনে অতিশন্ন কষ্ট হইল । আমি বলি- 
লাম্‌ “হ। দাদা, এতট] বাড়াবাড়ি ভাল হয় নাই। তবে দাদা ওদের পক্ষ হ'তে আমি বল্তে 
বাধা বে'গরা মনে করেছিল তুমি এক অব্টা কেশ্ুর খাবে। তুদি একেবারে অতগুলে। 
মুখে পুরে দেবে এটা 'ওদের স্বগ্পের অগোচর ছিল। এটা কেবল 1১810 10015010700 1 
ওদের কেবল নিপ্দোৰ আমোদ করা অ'ভগ্রার্র ছিল” । 

আমার কথা শুনিয়| হরনাথ দাদ। সজোরে উচ্চহাস্ত হাসিয়া “একেনারে ভেড়া বানিন়্ে 
ফেলেচে | 10917011500], 10709517011500%, বলির টীংকার করিয়া উঠিলেন। আর মুখে 
ছুই হাঁত দিয় বৈঠকের সেই খট্যাঙ্গে পড়িরা হে। হো! করিরা হাসিতে লাগিলেন । সে হাসি 
কিছুতেই থামে না । 

আমি বলিলান “দাদা, সিদ্ধির নেশা দেখ্চি তোমার মাথার উঠেছে! কর গ্লাস খেয়েছ? 

আমার কথার কোনে উত্তর না দিয়া! হরন(ণ দাদা ক্রনাগত হাসিতে লাগিলেন । এমন 
সময়ে কমূল ঝি সহাস্তে আসিয়া “জামাই বাবুরা, ভেতরে এন, খাবার ভেয়ারি” বলিয়। 
সাদর সম্ভাষণ করিল। আমার আশহা হইল থে গিদ্ধির ঝৌকে হ নাথ দাদাভিতরে গিয়া 
ঢলাঁচলি না করেন। | 

আমরা ভিতরে গিয়া রাঙ্ষাদিদি ও শালি শালাজগণের আদর-আহ্বান-সন্তাষণে গদগদ 
ও ্টইটন্দুর” হইয়া “্চর্দ্য-চুষ্য-লেহা-পেয়” সপরিন্োষে আহার করিলাম। হরনাথ দাদ! 
বরাবর সুসম্বৃত ও সংযত ছিলেন। আহারের সময়ে অতিরিক্ত হাসি কিন্বা। অন্য কোনে 
গোলযোগ করিলেন না । দেখিয়া আমার অত্যন্ত আহ্লাদ হইল। 

বাহিরে আসিয়া দেখি সাধুচরণ নেশার ঝৌঁকে ভো হইয়া! রোগাকে পড়িয়া আছে। 
“রঙে মন্ত” হুইয়া, দেউড়িতে বসিয়া চৌবে দারোয়ান গান ধরিয়াছে_-"পূরধী লড়ইয়া হো 
রাম! পূরবী লড়ইয়া !” 

যথ্ন কমল বি আসিয়া সহাস্তে বলিল “ছোট জামাইবাবু, ভেতরে চলুন্--দিদি ঠাক- 
রোণরা ওপোর কোটায় আপনার জন্যে অপিক্ষে কোর্চেন্” তখনও হরনাথদাঁদা কাগজের 
বাক্স তৈম্মারিতে ব্যস্ত ছিলেন ও মধ্যে মধ্যে বলিতেছিলেন “মেঘনাদ ভাগ্না-_-একবার 
্ষারিগরিথান! দেখ। কে বল্বে কাগজের বাক্স? দেখ, এই কর রকমের কালি দিয়ে 
রংটা। কেমন, ধাঁ মত ্ 1 কেমন? [021160৮ 7191) নয় ?? 





৫৮১ দগ কচু । (ভা পৌষ ১৩৬৩ 


গ্রামের চতুর্দিকে নিশুতি। তখন জ্যোৎক্স! অন্তমিত হইয়াছে, মর্ম মধ্যে শৃগালগুল! 
ধকতানিক স্বরে “হুস্কা হয়া” করিয়া উঠিতেছিল, ছুই একটা শ্রাম্য কুকুর “ভেউ ভেউ” 
করিয়া প্রতিবাদ করিতেছিল। বৈঠকের সম্মুখে, বারাপায়, রেলিংএ ও টদ্ে সমদ্র-পালিত 
ক্রিপর্, ক্রোটন্‌, কন্ভল্ভিউলস্‌ প্রভৃতি বিলাতি উদ্ভিগুলি অন্ধকারে ও অন্র্ব শোভা 
প্রকাশ করিতেছিল। হন্তে প্রদীপ লইয়া, কমল ঝি আমাকে পথ দেখাইয়া, ্বাদিদির 
মহলে অগ্রর হইল। অস্তঃপুর-বাসী গৃহপালিত একটা কাকাতুয়া কমল ঝিকে সম্তগুষণ 
করিয়া বলিল “মরু মাগি !--চুরি করতে চল্লি 1”--কমল ঝি বিরক্ত হইয়া! বলিল “ম্মবণ 
আর কি!--পাঁখীটে যেন যমেক্ অরুচি!” অন্তঃপুরের দেই বৃহৎ প্রাঙ্গণে সিঁঙ্চিতে উঠিবার 
নিকটে এক রাশি বিচালি স্তপীক্কৃত ছিল। কমল বি সক্রোধে বলিতে লাঁখিল--“নতুন 
ঝি মাগির আক্েেল দেখ । দিদি ঠাকৃরোণ এত করোযে বল্লেন্‌ যে কমার মহল থেকে ব্ছিলি 
গুলে! এনে গোঁয়ালঘরে রেখে আয়--তা মাগি এখানে এনে ফেলে রেখেচে !- তুল রেখে 
আন্বার সময় হোলো! না! (রগ মাগি-কাল্কের্‌ চাকর-_-এতট1 আম্পাদ্দ।! সকাল্‌ 
হোক্‌ মাগিকে খ্যাংকাপিটে কোঁরবে। 1” 


সপগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


আমি সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া, উপরে উঠিয়!, যখন সুন্দরীিগের কক্ষে প্রবেশ করিলাম, তখন দেখি 
চারিদিকে ঝাড়, লাণ্টেন্‌, 'শ্তান্ভিলিয়রে গৃহখানি সুসজ্জিত । রাঙ্গাদিদি সাদরে বলিলেন 
“নাতজামাই, এই ক বাসর হয়েছিল, মনে পড়ে?” আমি সহান্তে উচ্চগদ্দিতে 
তাকিয়। ঠ্যাসান্‌ দিয়। কঁসলাম। রাঙ্গাদিদির ও তাহার দশম্হাবিদ্যার অনিন্দ্য সৌন্দর্যে, 
তাহাদের উচ্চ কলহান্তে, মালরি সৌরভে, কেশন্ুবাসী গন্ধদ্রব্যে, লাল নীল সবুজ কক্ষিকার্ধ্য- 
থচিত সুবিচিত্র বন্ত্রের গৌরবে, ঘরখানি গম্‌ গম্‌ করিতে লাগিল। আমি সত্য সত্যই 
মতুল-মুখানন্দে 10651)011590 হইয়! পড়িলাম । 
প্রথম শালা ঠাকুরাণী বলিলেন “ঠাকুরজামাই, আর নয়, গান হোক্‌ ৮ 
প্রভা ঠাকুরঝি বলিলেন:“সেই গানট! গা ও-- 
ওরে ওই ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে পাখী, 
ঘুঘু ফিঁডে ছাতারে আর নোড়ে বুকবুকি। 
লাগাইয়ে তুল, ডাকিছে বুল্বুল্‌ 
ডাকে হরিয়াল হাড়ি ঠাটা, কাটঠোক্র। কাদাখোচা, 
দোয়েল কোকিল কাজল! কাঁলপেঁচ। ! 
ফইরিদি মদ্না, টিয়ে চন্দনা, 
ডাকে মহুয়া খঞ্জন চাতক চাতকী, 
মন বাজবউত্সি মাচবাঙ1 পাপিয়া ময়না! 
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ডাকে কাক চীল টুনটুনি শালিকি ! 
ওরে ওই ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে পাখী 1” 
আঁমাঁর কবিতাপ্রিয় শালিটি বলিল--“মেঘনাদ বাবু, লক্মীটি__রবি বাবুর তয়েরি একট। 
মজার গান গাও-_যেট। শুন্লে হাস্তে হাস্তে প্রাণ যাঁয় ।--সেই যে-- 
দামু বোসে, চাষু বোসে, 
কাগজ বেনিয়েছে, 
বিদ্যাখান! বড্ড ফেনিয়েছে। 
আমার দামু, আমার চামু! 
দামু ডাকেন “দাদা আমার” 
চাঁমু বলেন “ভাই, 
সারা দুনিয়া খুঁজে এলাম, 
মোদের বুড়ি নাই” 
আমার দামু, আমার চাষু। 
কেমন ? খুবু মজার নয় ?” 
পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন “না ভাই, আজ আমার পালা। সে দিন তোরা আমার কথা 
শুন্লি নে। ইংরিজি গানের ফরমাশ্‌ কোরে এ গোয়ার ঠাকুরজামাইর (দেখু, বোন্‌ প্রভা 
তুই রাগ করিস্‌ নে) হস্তে কেমন লাঞ্ছিত হলি !--ঘাজ আমার কথা বাহাল্‌ থাকবে, আক্গ 
সংস্কত গান হবে। গাও তো লক্ষ্মী ছোট ঠাকুরজামাইটি, গাও-- 
ললিত লবঙ্গলতা পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে 
মধুকর নিকর করম্বিত কোকিলকুজিত কুঞ্জকুটারে ।. 
গাঁও-_ 
চনদনচর্চিত নীলকলেবর পীতবসন বনমালী 
কেলিচলন্মণিকুগুলম্ত্ডিত গগুযুগন্মিতশালী” 
আমার প্রথমা শালীঠাকুরাণী বলিলেন প্যা৷ বল বউ-_ও ভারি কটুমটে--ওর্‌ যদ্দি কিছু 
মাথামুণু বুঝতে পারি!” 
পণ্ডিত মহাশয় সরোষে বলিলেন “বড় ঠাকুরঝি, তুমি সকল সময়ে আমার কথার প্রতি- 
বাদ কর। এতটা ঠিক নয় !--এই সুন্দর ললিত জয়দেব-রচিত সঙ্গীত তোমার কাণে কঠোর" 
হোলো, আর সেই শঠশিরোমণি ঠাকুরজামাইর বিজ্বাতীক্ব স্্রেচ্ছগানগুলি তোমার কাণে 
শ্রৃতিমধুর ঠেকেছিল! সেই ইংরাজি গানগুলির কটা শব্দ তুমি হৃদরঙম কর্‌তে পেরেছিলে? 
বলিহারি দিদি, তোমার রুচি 1” 
বড় শালি ঠাকুরাণী সহাস্তে বলিলেন__"কেন জব রাগ কর কেন? ছুইটা শব 
বুঝতে পেরেছিবাম। মনে নেই? ডি-ফ্যাঁমে_শন্‌ আর ডে--ক-ত্সি--টি” 


৫৮৮ দগ্ধকচু। ভা পৌষ ১৩০৩ 


দকলে উচ্চহাস্ত করিয়। উঠিল। আমার প্রথম শালাজ বলিলেন “এমন ঠগ্‌ দেখেছ ? 
আমাদের নাকাল করে ছেড়েছিল।” | 
প্রভা ঠাকুরঝি জনান্তিকে বলিল (কিন্ত আমি বেশ্‌ শুনতে পাইলাম) “ত1 বেশ হয্বেছিল 
-ঘাটাতে গিয়েছিলে কেন ?৫ 
রাঙ্গাদিপি বপিলেন “আর তোরা ছুড়িরা বুঝি কম! তোদের লজ্জা করে না বল্তে £ 
তোর? বুঝি তাঁকে কম নাকাল করেছিলি? আহ! বাছা আমার গোনালি ভেঙে সারা 
হয়েছিল !” 
. পশ্ডিত মহাশন্ধ আমার দিকে তাঁকাইয। সহান্তে বলিলেন “দেখিও ছোট ঠাকুরজামাই, 
সাবধান! দেখিও তোমার অদৃষ্টে কৃত্রিম অন্ততঃ দদ্ধকচু না থাকে 1৮ 
আদি ”ত গান গাইবার জন্ত প্রস্তত হইয়া-মরিরা হইয়া আসিরাছিলাষম। “যা থাকে 
কপালে-হাসে হাস্বে, বিদ্প করে কোর্বে-লক্জার নাথা খাইয়া, চোক্‌ কাণ্‌ বুজিয়া, 
তাল রাগ রাখিণার মাথা খাইয়া, পাসভকণ্ঠে ছুইট। গান গ্রাইবই গ্রাইব--অতএব অশুভন্ত 
শী্রম--শীতের ভয়ে, আদ্ুল গায়ে, তীরে দ্াড়াইরা, কাপিয়। কি হইবে ? একেবারে জলে 
ঝাপ দেগয়া ভাগ” এহ মব সাত পাচ ভাবিয়া আমি পাঞত মহাশসুকে সন্বোধন করিয়। 
বলিলাম “মেজ বে ঠাকরোণ আজ্ঞে করুন কোন্‌ ভাষার গাইতে হবে” 
পণ্ডিত মহাশয় সহান্তে বলিলেন “গাও, খাকুরজামাই, গাও». 
অম কচিনে চক্ষে কুক মান মন্নিজ ধ্বজ চমরে 
রভিগলিতে ললিতে কুহছমানি শিখভিশিখও ডামরেও 
আমার গ্রাথন| | শাবি বলিলেন শো ঠাকরোণু, তোমার শিখপ্ডিশিখণ্ড লশডভও গব- 
ও গান তোমার ক ছেই ৭ [কৃ আজ্‌ সংস্কৃত গান হবে শা, হবে না। আজ কেবল 
খাটি বাঙ্গল। গান হবে। ভাই মেঘনাদ, এচ্চে বং গাইতে পাঁর- 
_. বুন্দাবনে ঝলে গেছে বাসি বৈষ্ণবী, 
একাদশীর দিনে হবে জন্ম অগ্নী। 
আর কামরূপেতে কাগ্‌ মরেচে কাশীধ!মে হাহাকার ! 
ওলে। মজনি আমার-- 
ন।পৃতে বামী, ধোব! শ্যামা, নাচিছে কেমন ! 
এক বাপের পেটেতে ওরা জন্মেছে দুজন ! 
বাবুদ্দের টাট্ট,ঘোড়া, সিং উঠেছে ছুটো তার ! 
কার্তিক মাসে চড়ক পুজা হবে এবার, 
ওলে। স্থজনি আমার 1" নী, , 
পৃ মহাশয় ছাড়া সকলে উচ্চৈ-স্বরে হাসিয়! উঠিল! তখন দর্পিতা দলিত বা 
_ ক্কুপিতা পণ্ডিত মহাশয় “রোজ রোব আমার অপমান? তোমরা বাত্রি জেগে আমোদ কর 
আমি এখান্‌ থেকে চল্লাম ! আমি কর্তার মহলে গিয়ে অন ঠাকুহ্বির পাশে শির গুনে... 


1 পৌষ ১৩৯৩) দ্ধ কচু | ৫৮৯ 


থাকৃচি। ওমা, এখানে থাকৃতে আছে ? এত অপমান ?” এই বলিয়া ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝমাৎ 

শব্দে পণ্ডিত মহাশয় কঙ্কণকিক্কিণীশিঞ্জিনীর কোলাহলে গৃহখানিকে কাপাইয়। ক্রুতপাদ- 
বিক্ষেপে নিক্ষান্ত। হইলেন । ”ও নাত্‌ বৌ যাস্নে”_-ণছি বৌ, রাগ্‌ করলি”--ণও দিবি, 
ফিরে এস, ফিরে এস” বলিয়! রার্গাদিদি ও তাহার জয়াবিজয়াগণ পণ্ডিত মহাশয়ের 
পশ্চাতে ছুটিল। গৃহথানি শূন্ত হইল। আমি এত সহজে “47২7২0৮৬ ০5০৪1০৮ হইল 
তাবিয়া সহাস্তে তাকিয়ায় মাথা দিয়া শুইয়া! পড়িলাম। 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


পাঠক মহাশয়, 2০ 69080 কোথার ? মেয়েলি কথায় বলে "তুমি যাও বঙ্গে, কপাল 
যাঁয় সঙ্গে 1” অনৃষ্টদেবী আমাকে লইয়! “ওঠ বোস্” করিতেছিল। পাঁচ মিনিট না যাইতে 
যাইতে দেখি ক্যাপ্টেন ও তাহার নাবিষ্ষেরা পুনরায় বন্দরে আসিয়া জাহাজ ভিড়াইল। 
আমি কিছু অপ্রস্তত হইয় শশব্যন্তে উঠিয়! বসিলাম। 

প্রভা ঠাকুরঝি সহাস্তে বলিলেন “ভারি স্থথ! না? নিদ্রা যাওয়া! হচ্ছিল! রাঙ্গাদিদি, 
রাঙ্গাদিদি, মেঘনাদ বাবুর ঘাড়ে খানিকটে ল্যাভেগার্‌ ওয়াটর্‌ ঢেলে দাও তো” 

প্রথমা শালাজ বলিলেন “ঠাকুরজামাই, আমাদ্দের আপোসের বগৃড়া দেখে বুঝি “নারদ-- 
নারদ” কর্ছিলে? বড়ই আমোদ হয়েছিল, ন1? কিন্তু দাদা, স্বয়ং বিধাতা এলেও আজ 
নিস্তার নাই । গলাটা! শানিয়ে নাও ।” | 

রাঙ্গািদি সহান্তে বলিলেন “নাত্জামাই,_-ভয় নেই। আমর! এখানে ঘণ্টা খানিকের 
অতিথি । গোটটাকতক গান শুনেই আমরা স্বস্থানে প্রস্থান কোর্বে। । এ ঘরের আসল 
রাণী শ্রীমতী বি্াদেবী সেজে গুজে তোমার জন্যে ব'সে আছেন-_গিতে, পাঠিয়ে দিচ্চি--” 

আমার কবিতাপ্রিয় শালিটি সহান্তে বলিল-_ | 

“ভেব না ভেব না, বেনোয়ারি, 
আসিবে সে, আসিবে সে, অভিসারিক।র বেশে, 
নব বধূ, তব বর নারী !” 

প্রথমা শালি বলিলেন “রেখে দাও তোমাদের কবিতা আর বাজে কথা । সাজতে 
গুজতে দোল ফুরোয়। মেঘনাদ বাবু, তুমি গান ধর” 

আমি বলিলাম "দিদি, গোলাম তো! গাইতে প্রস্তত আছে। কোন্‌ ভাঁষায় গাইব-_আজ্ঞ| 
করুন্‌--” 

তখন পণ্ডিত মহাশয় সহান্তে বলিলেন “আমাদের মধ্যে ঘন্দযুদ্ধে সন্ধিস্থাপিত হয়ে গেছে। 
এই স্থিরীকৃত হয়েছে যে ইংরিজি, হিন্দি, বাঙ্গল!, সংস্কৃত সব গানই তোমাকে গাইতে হইবে 
কিস্ত ইংরিজি গান একটা বই গাইতে পাবে না, তাও পাঁচ ছয় ছত্রের অধিক ন1 হয়! ছুটি 
সংস্কৃত, ছুটি হিন্দি গান, আর ছইটি বালা গান__” 


8৯৩ দ্ধ কটু। | (ভ| পৌধ ১৩৭৩ 


প্রভাদেবী সহান্তে বলিলেন “আর একটি উড়ে গান। আমি সে ইকূড়ি মিকৃড়ি শুন্‌- 
বোই শুন্বো-_কিছুতেই ছাড়ব না”__ 

রাঙ্গাদিদি সহাস্তে বলিলেন “নাত্জামাই--একঘণ্টার ভেতরে সব সারো--তোসার 
ভালর জন্েই বল্চি--এখন তোমার ইচ্ছে_যে ভাষন ইচ্ছে গ্রাথমে গাঁও” । 

আমি মনে করিলাম “ইহাঁও কতকটা স্কৃবিধা বটে । তবু কতকটা1' গোলে হরিবোলে 
লজ্জা! নিবারণ করতে পারবো । আর নকলের শেষে বাঙ্গলা গান দুইটা ভগ্রগলার দোহাই 
দিয়া গাব” । এই মনে করিয়া আমি এথমে হিন্দি গান ধরিলাম! আমি গাইলাম-_ 


মেহ বর্বে রে চমকে বদরিয়া ! 

অওর্‌ শাম্‌ চন্কে রে, ননদী চন্‌্কে রে 

চনকি খুল গয়ি দূয়রিয়া ! 

ঝরোখাসে ঝাকি মারি, দেখা মৈ ঝরৎ বারি, 
সঘন ঘের গগন সে দরু দর্‌ দরিয়া ! 

বর্খামে অ।গ্‌ দগি, মোকো চকচোধি লগি,- 
অট।ধ কে নচে ঠার্‌ কয়র কন্ছৈয়া ! 

হসি হসি নটবর, দেখল্‌ উপর, 

ধসি গযি ছতিয়া মে বিজুব্বিয়। ! 

মেঘ বর্ষে রে চমকে বাদরিয়া 1” 


মে স্থলে ধদি কোনো হিন্দিজ্ঞ পুরুষ শ্রোতা থাকিত তাহা হইলে আমার সেই কেকা- 
দর্পহারী গগনবিদারী সঙ্গীত শুনিয়। হান্ত সম্বরণ করিতে পারিত না । কিন্তু সুন্দরীরা চৌবে 
দারোয়ানের “আজু ব্রজমে হোরি মচায়া” ছাড়া আর কোন গান শোনেন নাই, সুতরাং 
নুন্দরীর। মহাখুসি ! আমিও হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম! 

আমি বলিলাম “প্রভা ঠাকুরঝি__মনে করেছিলাম তোমার ফরমাশের গান গেয়ে তার 
পরে আবার হিন্দি গন ধরবো-_কিন্ত কোনো ভাল উড়ে গান মনে পড়চে না”। 

প্রভা ঠাকুরঝি সহাস্তে বলিলেন উড়ে গান না হোঁক-_-একটা ইক্ড়ি মিকৃড়ি হলেই 
হোঁল__গাঁও, মেঘনাদ বাবু |” | 

“পাল্কি তত্বড় বাহিছি, ভোদ্‌ড়ে ও৮। (ক্লহান্ত ) পণ্ডিত মহাশক্ন সথেদে বলিলেন 
"সন্ধির সময়ে উড়ে গানের উল্লেখ হয় নাই-_প্রভা ঠাকুরঝির সবই অদ্ভুত অপরূপ আব্দার, 
ঠাকুরজামাই, তুমি আমার মাথা খাও, আগে গাঁও এই ছুটে__ 


বিহরতি হরিরিহ সরস বসন্তে 
নৃত্যতি যুবতিজনেন সমংসথি বিরহছি জনস্ত দুরস্তে 
রর নর চি 


ধীর সম্ীন্বে যমুনীতীরে বসতি ধনে বনমালী-_ 
পততিপতন্রে বিচলিতপত্রে শঙ্কিতভবছুপযানং. 
রচয়তি শন্বনং সচকিত নয়নং পণ্ততি তব প্থানং 
মুখরমধীরং ত্যজ মগ্লীরং প্লিপুমিষ কেলিস্থ লৌলং 
চল সখি কুঞ্ং সতিমির পুঞ্জং শীলয় নীলনিচোজং . . 


ভা! পৌষ ১৩০৩) | ্ দঞ্ি কচু। ৫৯১... 


স্ন্দরীর শ্লোক আবৃত্তি শেষ না হইতে হইতে বাড়ির বৃদ্ধা ঝি চীৎকাঁর করিতে করিতে 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। বলিল “আগুণ লেগেছে, আগুণ লেগেছে, তোমরা ওঠ গো 
ওঠো গো--এই দেখ, আমার চুল পুড়ে গিয়েছে !” 

রাঙ্গাদিদি ও তাহার সহচরীরা সহান্তে বলিল “যা বুড়ি-যাঁগ্ুগে ঘা । ঘুমের ঘোরে 
স্বপ্ন দেখে আঁতকে উঠে আমাদের দুপুর রাত্রে জালাতন করতে এসেচে। বুড়ে। বয়েসে 
রঙ্গ দেখে বাচি নে। আমরা নীচের সব আঁকার আগুণ নিবিয়ে ওপোঁরে এমেচি, আগু 
কোখোকে এল রে আবাগি মাগি” 

পঙ্িত মহাঁশর হাসিয়! বলিলেন “এ তোর রত্রাবলী নাটকের ভোজবাঁজির আগুণ। 
এ সাগরিকার আগুণ”! 

তৎক্ষণাৎ ছুটিনা নুতন ঝি কাপিতে ক!পিতে উপস্থিত হইল। কেশ এলান, মাথায় 

কাপড় নাই ! ভনবিকম্পি ত স্বরে বণিতে লাগিল পপালাও থে 1 পালাও-_ এই ঘরের পেছন 

দিকের সিঁড়ি দিয়ে--যদ্রি বাঁচতে চাঁও তো পালাও। ডাকাত পড়েছে, ডাকাত পড়েছে__ 
বাগানের দিকে পালা৪-ছাতের শিড়ি দিয়ে নীচে নাম্বার ঘোনণেই। নীচে আগ্তণ, 
ওপরে আগুণ, চারিদিকে আগুণ! সিন্দুক, প্যাট্‌রা, বাক্স সব লুটপাট করচে। পালাও 
পালাও। সময় নেই, পালাঁও |” 

আমার তখন ভয় হইল-_উঠিয়! দীড়াইলাম । জানেলা দিয়া দেখি, ছাদের ওপাশের 
ঘরে, মশাল জালিয়।! বিকটাঁকারে রর সকল বাক্কা দ্রব্যাদি সরাইন্তেছে! শ্রী দিকের ছাদে, 
ঘরে, কানাচে, চতুর্দিকে আলো জ্বলিতেছে ! ডাকাতের সত্যসত্যই২বাঁড়িতে আগুণ লাগা 
ইয়া দিয়াছে ! সুন্দরীর! “কি হবে নাত্জাম।ই, কি হবে ভাই” বলিয়া ভয়-রুদ্ধকষ্ঠে আমাকে 
জড়াইয়া ধরিল। আমি কিংকর্তবাবিসুঢ় হইয়া “চৌবে” +চৌবেশ প্র্ঘিরোয়ান” “দারোয়ান” 
করিয়া প্রাণপণে চীৎকার করিলাম | কে উত্তর দিবে । কেবল চারিদিকে হৈ হৈ বৈ রৈ 
শব্দ! ডাকাতেরা “বম ভোলানাথ--জর মা কালি-__হর হর হর” করিয়া বিকট চীৎকার 
করিতেছে । 

কমল ঝি অদ্ধীউলঙ্গ অবস্থায় আসিয়া! উপস্থিত হইল । সে হাঁপাইতে হাপাইতে বলিতে 
লাগিল "জামাই বাবু, জামাই বাঁবু, পালাঁও পালাও-_আমার হাতের বালা কেড়ে নিয়েছে 
মশাল দিয়ে আমার মুগ পুড়াতে এসেছিল-_ও জামাই বাবুর সঙ্গে যুদ্ধ, বেধে গিয়েচে--পালাও 
পালা ও”-- 

শুড়,ম্‌ শুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌ করিয়! বন্দুকের আওয়াজ হইল। চীৎকার_হৈ হৈ-নৈ রৈ শবা। 
এমন সময়ে রক্তাক্ত কলেবরে, হস্তে বন্দুক লইয়া, হরনাথ দাঁদা উপস্থিত হইলেন! 

পখুব বেঁচে গিয়েছি ! 7০: 0০৫5 5916 এদের নিয়ে, মেঘনাদ পালাও !_এই কপাট 
বন্ধ কর টা 1৮ শালার! ইদিকে এসেচে কি গুলি করেচি_ “ছুটে! শালাকে বধ, 
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উনবিংশতি পরিচ্ছেদ | 


কিকরি? কোথায় যাই? এই মহাবিপদে পড়িয়া, অন্য কোন কর্তব্য ঠাওরাইতে ন। 
পারিয়।, হরনাথ দাদার সঙ্কেত ও আদেশ অনুযায়ী, সভয়ে, সশঙ্কিতচিত্তে, অন্ধকারে পথ 
হাঁতড়াইতে হাঁতড়াইতে, ভয়বিহ্বলা, রুদ্ধকঠ, বেপখুকলেবর! রাঙ্গাদিদি, শালিগণ, শালাজ- 
গণ ও তিন দাঁপীকে লইয়া, সেই স্থুবৃহৎ বাড়ির পশ্চান্ভাগে অবস্থিত অন্তঃপুর-উদ্যানে অবতীর্ণ 
হইবার জন্য নির্মিত সোপানাবলী অতিক্রম করিয়। নিয়ে নামিতে লাগিলাম। 
কাহারও মুখে কথা নাই, রা! নাই; পাছে ডাকাতেরা আসিয়া আক্রমণ করে ! 
একবার প্রভা ঠাকুরঝি মৃদু মুছু সত্রন্দনস্বরে খলিল “ওমা কি হবে গো ?-মাকে আর 
বাবাকে মেরে ফেলেনি তো” ? অমনি সকলে অর্ধস্কটম্বরে বলিল “চুপ, চুপ” ! 
আবার গু৬,ম্‌ গুড়ুম্‌ গুড়ুম্‌ করিয়া বন্দুকের আওয়াজ হইল। আমরা সকলেই ভয়ে তটস্থ! 
আমি মনে মনে “ত্রাহি মধুস্থদন” করিতে করিতে, ঘর্ম্মান্ত কলেবরে, উদ্যানে নামিয়া, 
সেই নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়া, বাগানের দূরকোণেস্থিত মাধবীলতার ঘনমণ্ডপে গিয়। 
এই বিগন্ধা স্রীলোকদিগের সহিত নিংশব্ষে বসিলাম । 
| মাতামহ মহাশয়ের।সেই ৮০100017701” বলিয়া! সাদর সম্তাষণই বা কোথায়? 
আর বালাসহচরদিগের “বীর মেঘনাদ” বলিয়া! সেই প্রীতিপূর্ণ আহ্বানই বা কোথায়? 
অমি এই নারীদিগেরণমধ্যে পড়িয়া, হরনাথ দাদাকে কোন প্রকারে সাহায্য করিতে পারি- 
লাম না_এই ভাবিয়! মনে মনে অত্যন্ত আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল। আর যদি ডাকাতের! 
কর্তার মহলে গিয়া কর্তা কর্রীকে আর অনঙ্গকে খুন করিয়া থাকে । আর যদ্দি হরনাথ দাদা- 
কেই সাংঘাতিক আঘাত করিয়া থাকে ! এই সব কথা, আমি কপালে হাত দিয়া ভাঁবিতে 
লাগিলাম ! আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল-_চতুদ্দিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। 
. হায় ভগবান !- নিকস্ভিলা যজ্ঞাগারে রি মেঘনাদের যে দুর্দশা হইয়াছিল, আমারও 
কি সেই দশা হইল? 
_. প্রায় আধ ঘণ্টার উপর, সেই জানিস নিবিড় অস্ককাঁরের ভিতরে, সেই ত্রাসকদ্- 
কণা, কম্পান্বিতকলেবস্রা স্ত্রীলোকগুলিকে আগ্লাইয়! বসিয়া রহিলাম । মেই আধ ঘণ্টা 
যেন ব্রহ্মার ঘণ্টা !-_কিছুতেই শেষ হয় না। 
আমার মধ্যে মধ্যে আশঙ্ক! হইতে লাগিল “এই মহাবিপদ্দের সময়ে রি মধ্যে কাহা- 
ক্ষ 17750571 না হয়। তা হইলেইত' মহাবিভ্রাট” ! | 


তা পৌষ ১৩০৩) দগ্ধ কচু। | ৫৯৩ 


এমন সময়ে দুপ, ছুপ, জুতার শব্দ! সকলেরই প্রাণ 'উড়িয়া গেল !-- 

হরনাথ দাদা সেইরূপে রক্তাক্ত কলেবরে 0০010 08161100 [10177110870 ঘাড়ে 
করিয়া উপস্থিত হইয়া বলিলেন "কোথা হে মেঘনাদ ভায়া--চল, চল, পালাই-_তিনথ।ণ1 
গাড়ি বাছিরে প্রস্তত--একেই বলে 170 1550910--1১০9৮1৭0176191) [3109৮10176191- 
কর্তা কর্তা আর অনঙ্গকে একথান৷ গাড়িতে আগেই কল্কাতায় রওয়ানা করেছি--আহ! 
কর্ত। বাতে পঙ্গু, তাঁকে 10507 করান ঠিক ন্য় ভেবে 6 91০০ পাঠিয়ে দিলা'ম-_পাঁচট' 
ডাকাতকে 11 করেচি--৮০ ০000171856215 125০ 00০2101১90--০0166-- ইদিক 
দিয়ে--ইদিক দিয়ে--এই খিড়কির দোর দিয়ে চল-_ওপরে উঠে সদর ফটক দিয়ে যাবার 


এ সময় নয়_-আস্তে, আস্তেবদেখ পোড়ে যেও না-_রাঙ্গাদিদি, আপনি আমার হাত ধরুন, 
শীলা ডাকাতেদ্দের বিশ্বীস নেই--আবার ফিরে আমস্তে পারে সেই সেবার হাল্দারেদের 
বাড়িতে ডাকাতের কি করলে জান ত?--বাপ্রে, এ বাড়িতে এখন থাক] যায়, না এ 
গ্রামে এখন থাকা যায় !- গ্রামের 1১911০0 1 তাদের বিশ্বাস কি? তাদ্দের সঙ্গে যোট ন! 
থাকৃলে কি এ ডাকাতি হয় ?__সাধুচরণটা পালিয়ে গেচে! ইনি আবার পুরাতন ভৃত্য ! 
0১৩ এসি] [০৫8০ 1-চৌবেকে মেরে ফেলেচে ! চুপ)! চুপ,12-এ গোল করবার 
সময় নয়-_মেঘনাদ ভায়া, এই তিনখানি গাড়ি তোয়ের__মামি সন্মুখের গাড়ির ০০৪০1)1১০%:এ 
বোন্‌বো-তুমি শেষের গাড়িতে তিন চারজনকে নিয়ে ভেতরে বোসো-রাঙ্গাদিদি, তিন 
চারজনকে নিয়ে মধ্যিথানের গাড়িতে বস্থন-আর বাকি আমার গাড়িতে !_-দেখ সাবধান 
কেউ কপাট খুলে উঁকি মেরে না !-_খবরদার !__এ ডাকাতদের ধিশ্বান নেই!_ দাদা 
বাবুরা তো বিভন্‌ স্রাটে থিয়েটর দেখ্চেন_- সেখানে এদ্দের নিয়ে কোথায় যাব ?--তাই 
কর্তীর ও কত্রীর আমার মতেই মত হল, যে এ বিপদের সময়ে হোথুলঝুঁড়ে স্থরেশ সমাজ- | 
পতিদের বাড়িতে যাওয়াই শ্রেয়ঃ_-কত্াগিক্ির গাড়ি এতক্ষণ অনেক দরে বেরিয়ে গিয়েচে__ 
গ্রাড়িওয়ান ! গাড়ি ওয়ান !-_জোর.সে চলাও-_যে আস্বে বাবা তারই দফা! এই 17671 
0127011র দ্বারায় রফা কোরবো !--সব বসেছ ?-_খবরদ্দার, গাড়ির কপাট খুলে উকি 
মেরো না-চল বাবা পক্ষীরাজ-_মারে। চাবুক্‌--বকৃসিস মিলেগা--পহিল] গাড়িওয়ান ফিস্‌ 
তরফ গননা হয় উসি তরফ্‌ চলো-_কলকত্তা চলো--কলকত্তা চলো-_-হোগলঝুঁড়িয়া--তেরহ 
সাত বৃন্দাবন বোস্‌ লেন-_মমঝা” ? 


রঃ ০ গু কা রঃ 


আমাদের ভিনখানি গাঁড়ি গড়, গড়, করিয়া কলিকাতার অভিমুখে চলিল ! 


৫১৪ স্বরলিপি । (ভা পৌষ ১৩০৩ 


স্বরলিপি । 


কথা-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্থর__-এ 


মিশর বিঝিট-একতালা | 


আমি চিনি গো চান তোমারে 
ওগে বিদেশিণি 
তুমি থাক সিন্ধু পাণ্রে 
ওগে। বিদধে শান 
তোমার দেখোছ শরদ পরাতে, তোমার দেখোছ মাধিবা রাতে 
তোমার দেখেছি অদিবাবাৰে 
ওগো বিদেশিশি। 
আমি আকাশে পাতিয়! কাণ, শুনেছি শুনেছি তোমারি গান 
আমি তোগারে সপোছ প্রাণ 
ওগে। বিদেশিনি । 
ভুগন ভ্রানয়া শেবে, এসেছি নুতন দেশে 
আমি অতিথি তোমারি ছারে 
ওগে। বিদেশিনি। 


|৩1|[ রঃ [ 2১ 5১ ছ১ | শ্গ* 5১ 5১ | ম্‌ মগ, | ব্খ রগ, | বে 
আমি চিন গে। চি নিতো মা রে ও গে 


গ» র১। র+ প১ মী১। ৮৯২7 । প | নর্স” নর্সর 
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- সনো১। ধ১ নো নোঁধ১। পৎস১। র১ গণ র১।  র) গঠ মণ । ক্গণ্। 
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তামাঘ ১৩*৩) . বাম বাজার মুলুক,। ৫৯৭ 


রাম রাজার মুলুক। 
( প্রথম প্রস্তাব ।) 


পুরাণে, জনপ্রবাদে, তিন রামের কথা শুনিয়াছি। ভূগুরাম, পরশুরাম, এবং রঘুবংশাবতংস, 
নবহুর্বাদল শ্যাম, অযোধ্যাধিপতি রাম। কাল প্রভাবে এই তিনেরই রাজত্ব ও ভূম্যাধিকার 
গিয়াছে ; এই তিনের মধ্যে কাহার ও ““মুলুক” নাই। তবে এই গ্রস্তাবনীর্ষোক্ত রাম 
রাজার মুলুক ধাহার, তিনি কোন্‌ রাম? এ রামের রাজ্যের বিবরণী বড়ই কৌতুকময়ী, বড়ই 
হাস্তরসোৎ্পাদিকা। এ রাজ্য ধিনি দেখেন নাই মানব চরিত্রের অনেক অংশ তাহার 
জানিতে এখনও বাকি আছে। ছুঃখের বিবয় এই অদ্ভুত মুলুকের লোকের! রাজ্যের বাহিরে 
প্রায়ই আইসে ন| এবং বাহিরের লোকেরা এ রাজ্যে সহজে প্রবেশ করিতে সম্মত হয় না। 
ইং ১৮৮৮ অন্ধ পর্ধ্ত্ত এ মুলুকে বাঙ্গালী প্রবেশ করেন নাই ; ১৮৮৯-৯০ বর্ষে দুইটি মাত্র 
বঙ্গীয় যুব! এই রাজ্যে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এই সুদূর রাজ্যে যাইতে হইলে রেল নাই, উট্র 
নাই, হস্তী নাই, অশ্ববান সতত পাওয়া যায় না, (পাওয়া! গেলেও অনেকে ব্যয় ভার বহন 
করিতে সক্ষম হয় না), কেবল গরুর গাড়ী চলে । নিকটস্থ রেলওয়ে ট্রেশন প্রায় একশত 
ক্রোশ দুরে স্থিত । এই এক শত ক্রোশ বা ইংরাজী দুই শত মাইল পথ, অতি কষ্টে, হাতে 
প্রাণ রাথিম্বা, বলদশকটে যাইতে হয়। ভাঁব। ভুমি আদৌ বুৰিবেনা, আচার বিচারের 
অণু পরমীণু পর্যযস্ত তোমার সহিত মিলিবে না। তুমি বার্গালী হিন্দ পথে এ দেশের এক. 
হিন্দুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, উভয্নেই দিশাহার] হইয়া পরস্পর ভাব্ব, আমি হিন্দুকি ও 
হিন্দু! সে তোমাতে হিন্দুত্বের অণুও দেখিতে পায় না, তুমিও ভা হিন্দুর “হ* পর্য্যন্ত 
দেখিতে পাও না। অথচ ভোমরা উভয়েই হিন্দু । তাহাতেই বলিতেছি, এ অদ্ভুত মুলুক 
কোথায়? | 
এই স্থবিস্বৃত মহাঁরাজ্যের অনুসন্ধান করিতে হইলে সুদুর দক্সিণে যাইতে হইবে । সতী- 
কুলধন্যা জানকীর উদ্ধারব্রতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বীরপ্রধান অঙ্গদের ন্যায় সাহসে নির্ভর করিয়া 
হার্কিউলিশ-হৃদয়ে মহাসাগর তটে যাইতে হইবে। এই রাজ্য হইতে রাবণের লঙ্কা (সিংহল 
দ্বীপ) বাম্পীয় পৌঁতে দেড় দিনের পথ মাত্র । এই রাঁজ্যেই স্ুপ্রসিদ্ধ গন্ধমাদন শৈল বর্তমান 
এবং এই দেশেই কন্যাকুমারীর মন্দির। এই মহারাজ্যে পিতার বিষর পুত্রে পায় না, 
ভাগিনেয় পাইয়া থাকে) এখানে ত্রাঙ্গণে ইচ্ছা করিলে শুদ্রানীর পাণিগ্রহণ করিতে পারে . 
এবং তাহা'র অপত্য ব্রাহ্মণ বলিয়াই গণ্য হয়। এই অদ্ভুত রাজ্যের দ্রীলোকেরা শির হইতে 
কটিদেশ পথ্যস্ত অনাবৃত রাখে ; এখানে ব্যভিচার সমাজ মতে. বা আইন মতে অদওনীয়; 
ব্রাক্মণ অবধ্য এবং অর্দ-ঈশ্বর ? রাজ! ত্রাহ্গণের দাসানুদাস এবং স্ত্রী যথেচ্ছাচারিণী। 
এখানে বার মাসই বসন্ত খতু। এই মঞ্জার মুলুকের ইংরাজী নাম জিবাঙ্ষোর, স্থানীয় 





৫৯৮ কম বাজার মুলুক ।. (ভা মাঘ ১৩৭৩ 


নাম মলয়খগম্‌, হিন্দুস্ানী নাম রাম রাজার মুলুক এবং মুসলমান জাতি ইহাকে “নেঙ্গে 
শান” (উলঙ্গ দেশ, ) বলিয়! অভিহিত করে। 

ভূমিকা সমাপ্ত করিয়া এবারে ইহার ইতিবৃত্ত আরম্ভ করিব। এই ইতিবৃত্ব শুনিয়া 
লিখিত হয় নাই, সমগ্র রাজ্যটি প্রায় * মাস কাল পধ্যটন করিয়। রোজ্নামচাম় দৈনিক 


বিবরণীমত লিখিয়! রাখিয়াছিলাম । প্রথমে পথের কথা বলিব । * 
ইং ১৮৮৮ অবোর শেষ ভাগে আমি মাদ্রাজ নগরে উপনীত হই। এই মাদ্রাজ, 
মহাভারতের সংস্কত মদ্র রাজ্য । সত্যবানের পিতা অশ্বপতি এখানে রাঙ্জত্ব করিতেন। 
মাদ্রাজ রাজধানীতে আসিবার পুর্বে, মাদ্দাজ প্রেসিডেন্পীর যে যে অংশ ভ্রমণ কিয় 
আপিয়াছিলাম, তথায় তেলুগু ভাষার প্রচলন দেখিনা আসিয়াছিলাম। এবার দেখিলাম, 
তেলুগড লোপ পাইয়া, তামিলের প্রচলন ! পূর্বেই তেলুষ্ট শিখিয়া রাখিয়াছিলাম, এক্ষণে 
কিছু কিছু তামিল ও শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইল[ম । তামিলে কিঞ্চিৎ বুুৎ্পন্তি লাঁভ হইলে, 
আমি দক্ষিন পগে সাউথ হগ্ডিযান রেলে চড়িয়া। শিবাঙ্কুর অভিমুখে ঘাতা করিলাম। পথে, 
€রলপার্শে, বনু নগর 'ও নগরীতে অবতরণ করিয়া বিশাম সুখ লাভ করিয়াছিলীম। ইহার 
মধ্যে ৪টি মাত্র স্থানের উল্লেখ করিব। প্রথমটির নাম গুলবর্গা, ইহ! মাদ্রাজের অন্তর্গত 
কি্তু হায়দ্রানাদ নিজামেন বাজাভূত্ত। এই ক্ষুপ্র নগর বড়ই মনোহর, বড়ই নয়নানন্ব- 
দাক্নক। এখানকার জল বাযুও অতীব উত্কৃষ্ট। নগরটি পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন এবং ধন ধান্যে 
পরিপূর্ণ । কেকটি মন্োমোহক মস্জিদ এখানে দেখিতে পাওয়া যায় । আমি যখন 
এ নগরে গিয়াছিলাম, খন মৌলবী চেরাগ আলি এই পরগণার শাসনকর্তা ছিলেন। ইনি 
লক্ষৌ নিবাসী, শিক্ষি ৬, বাঙ্গালীভক্ত এবং সাঁধুচেত। ছিলেন । দ্বিতীয় নগরের নাম আদোনী, 
ইংরাজীতে 2১09701 কহা গিয়া থাকে, ইহা। বুটাস রাজ্াভূক্ত। এই প্রাচীন নগরের উদ্ভুর 
পার্থখে এক মহা প্রাচীন ও মহাবিশ্যল ভগ ছুর্গ দেখা যায়। পুর্বে ইহা হিন্দু রাজা- 
'দিগের অধিরুত ছিল, ক্রমে মুসলমানেরা দখল করেন, শেষে মহ্থারাষ্ট্রগণ প্রবল হইয়া যবনের 
হস্ত হইতে কাড়িরা লইয়া অনেক বৎসর পধান্ত আপনাদের অধিকারে রাখিয়া দেন। 
এখন বুটীনপিংহের ইহা পদ্ানত। তৃতীয় নগরীর নাম ত্রিচক্পপলী। মাদ্রাজীয় তামাকু 
ও চুরটের অন্য ইহা বিখ্যাত। দাউদ ইওডয়া রেলওয়ের এজেন্ট এখানে থাকেন । আমি 
যখন এখানে গিয়াছিলাম, তখন সমগ্র নগরীতে প্রায় ৩ জন বাঙ্গালী ছিলেন। মাদ্রাজ 
প্রেসিডেন্ীর কোনও স্থানে একাধারে এত বাঙ্গালা আর কখন দেখা যান নাই। চতুর্থা 
নগরী, দেই জগঘ্ধিখ্যা্) কাঞ্চি। উদ্তটে আছে-- 


পপ ও পতি তল তকশসিশাতচ পপ কাশ এপ চাাটীপাপিপিপজপপাটা পি এগার? পাত শগীশপপাশ পিস ৮ পা পাপাপােীপাপা পাশ াশাকিপীত ১ ত্পাপ দা পপাশিলাপাশীপিপাসিনপাগপাাপপ পা পসপাাপিস নিত 


* পাঠকের কৌতুহলবৃত্তি চরিতার্থ করিখার নিমিত্ত আমরা “রামরাজার মুলুক” আখ্যার কিঞিিও 
অর্থ করিয়। দিতেছি । এই রাজা পরশুরাম কর্তৃক স্থাপিত হয় এবং ইহার রাজারা যে কোনও নামই রাখুন, 
নানের সঙ্গে "রাম শঙ্গ প্রয়োজিত হওয়। আবশ্যক । এই নাম (রাম) ব্যধহার করিতে ডিন 
এই অন্তই হি্দুস্থানী তীর্ঘয:ত্ররা রাময়াজার মুলুক নাম ঝ্াখিক্সাছে 1-জেখক। ঞ 





ভা মাঘ ১৩*৩ ১ রাঁম রাজার মুলুক। ৫৯৯ 


“ পুষ্পেু জাতি, নগরেযু কাঞ্চি ” 

এই সেই কাঞ্চি। বিদ্যাঙ্ছন্দরের সর্ধবস্ধধন সেই সুন্নর “সুন্দরের” এই জন্মভূমি । ইহা 

হইতেই রাজপুত্র "ন্দর” প্রন্ত্রজালিক সুন্দর অশ্খে চড়িয়া, 
“বদ্ধমান হ'তে কাঞ্চি ছ"মাসের পথ। 
ছয় দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ ॥ 

কিন্তু আশ্চর্যা ও ছুঃখের বিষয় এই যে, কাঞ্চির একটা লোকও বিদ্যান্্ন্দর শুনে নাই। 
বর্ধমানের বিদ্যা, হীরামালিণী প্রভৃতির কথা শুনাইলেই তাহারা উচ্চহাস্য করে এবং ভাঁরত- 
চন্দ্রকে উপন্যাস-কবি বলিয়া আথা'ত করে। কাঞ্চিপুরের রাজপুত্র সুন্দর কখনও বাঙ্গালাঁয় 
গিয়া ছিল একথা এখাঁনকাঁর লোকেরা বিশ্বাম করে না। শিক্সিত লোকেরা ভারতচজ্রের 
“কলিত গল্প ৮ শুনিতে ভাল বাসে; শতকরা একজনও এখনও এ গল্প জানে নাই। 

কাঞ্চিনগরী ছুই ভাগে বিভন্ত। এক ভাগেক্স নাম শিব কাঞ্চি অপর ভাগের নাম বিষু 
কাঞ্চি। এখানে লোকসংখ্যার মধ্যে ১৬র মধ্যে ১২ ্রাক্গণ, ঝাকি ৪র মধ্যে ২ অপর শ্রেণীয়, 
হিন্দু, ১ মুসলমান এবং ১ দেশীয় কাথলিক কুশ্চান। উভয় অংশেই বহুসংখাক অত্যুচ্চ 
মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়; এই সকল মন্দির প্রাচীন, সুদৃঢ়, বভবায়ে নির্মিত এবং বনু 
প্রকার শিল্পকারধ্যে স্থশোভিত। এখানকার পানীয় জল উত্কুষ্ট নহে, বৎসরের মধ্যে 
প্রায় ৮ মাস কাল জঘন্য থাকে। মাদ্রাজ অঞ্চলে ইহা এক মহাতীর৫থ; অনবরত অগণ্য 
লোকের গমনাগমনে এই নগবের পরিষ্ধারতা ও স্বাস্থ্য সুন্দর থাকিতে পারেনা । এই 
নগরী আর্কট বিভাগের অন্তভূক্তা। এখানে একজন তহশীলদা্রণে; একজন পুপস ইনেশ- 
পেক্টর থাকেন। পুরাকাঁলে এই নগরী ইতিহাস প্রপিদ্ধা ছিন্ু'তে এই সময়ে ইহা! পশ্চিমো- 
স্তরের কনোজ এবং মধ্যভারতের উজ্জয়িনীতুল্য গনণীয়। হইঝা ভাহর্খাছিল। দক্ষিণাবর্তের 
পণ্ডিত ও বিবেকীদিগের ইহ! প্রসিদ্ধ আশ্রয়ভূমি ছিল। এক্ষণে সে সকল গুণ কিছুই নাই; 
বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণ যেমন লোভী এবং যজমানের থোষামোঁদ করিয়া অথবা তাহার উপরে 
অত্যাচার করিয়। যেমন উদর পুরণ করে, এখানকার ব্রাহ্মগণেরা ও ঠিক তাহাই। যেখানে 
যাঁও, ব্রাহ্মণের “জুলুম” সর্বত্রই বর্তমান ! 

কয়েক দ্িবন পরে আমি তিনেভেলী রেলওয়ে ষ্েশনে আমির পৌছিলাম | দক্ষিণ পথে, 
ভারতবর্ষে, রেলের এই শেষ সীম; ইহার পরে স্পেল চলে নাই । ইংরাজ রাজত্বেরও এই শেষ 
পীমা। এই জেলার সীমার বাহিরে গেলেই ভারতে ইংরাজ-রাজত্বের (ইতরাজ প্রভুত্বের নহে) 
লীযাঁর বাহিরে যাঁওয়া যায়। এই জেলায় বহুসংখ্যক দেশীয় থুষ্টান বাস করে; বহুশত 
গ্রায “থুষ্টানী গ্রাম” হইয়া পড়িয়াছে। এখানে বার মাস আত্র পাওয়া যায় এবং শীত 
এখাঁনে মোটেই নাই। নগরটি তান্তীনদীর তটে স্থাপিত । জল বাধু ভাল। রেলওয়ে 
স্টেশনের নিকটে, লোকাল বোডের যত্তবে ও ব্যয়ে, এক সুন্দর পান্থশাল! নির্িত হইয়াছে । 
ইহা এত 'প্রশত্ত ও স্ুদার যে সন্াস্ত ব্যক্তির পরিবারে এখানে সুখে থাকিতে পারেন! আমি 
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দ্ুই এক দিবস এথানে অবস্থান করিতেছি, এমন সময় শুনিলাঁম, ত্রিবাঙ্ষোরের পথে ৩টি 
পথিক হত হইয়াছে এবং কয়েক জন পথিকের দ্রব্যাদি লুষ্ঠিত হইয়। গিয়াছে । (বল! 
বাহুল্য, তিনেভেলী হইতেই বলদশকটযোগে ত্রিবাঙ্কোর যাইতে হয়) পর দিবস প্রাতে 
আমি কলেক্টর সাহেবের সহিত সাক্ষাত করিতে গেলাম, কথোপকথনে তিনি বলিলেন, 
“এন্প ঘটন। প্রায়ই ঘটিতেছে। ইহা! ত্রিবাঁক্কে।র রাজ্যের দোষ” । এদিকে ত্রিবাঙ্কোর রাজ্য 
বলেন ইহ! প্বুটাশ শাসনের দোষ” । ফলতঃ যেখানে বুটিশ এবং দেশীদ্র রাজ্য একত্র সংযুক্ত 
হইয়াছে অর্থাৎ উভয্ন রাজ্যের সীমাঁর আন্তভাঁগ মিলিয়াছে, সেইখানেই দস্থ্যতা, হত্যা, প্রভৃতি 
ঘটিয়া থাকে । কাহার সীমায় অপরাধ ঘটল, তাহার নিরাকরণ অনেক সময় হুইয়। উঠে না, 
সুতরাং অপরাধীও শাস্তি পায় না। যাহাহউক, কাঁলেকটুর সাহেব আমাকে বলিলেন 
“আপনার ভয় নাই । বুটিশ রাঁজতের শেষ সীমা পর্যন্ত আপনার গাড়িতে আমি একজন 
কন্ষ্টেবল নিধুক্ত করিয়! দ্রিব। ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে গাঁড়ী পৌছিংল, কন্ষ্টেবল ফিরিয়! আসিবে” 
আমি সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়া প্রস্থান করিলাম) ধল। বাহুল্য, সাহেব আপনার প্রতিজ্ঞ 
রক্ষা! করিয়াছিলেন। 
অকৃটোবৰ মাসের প্রায় শেষ। সায়াহু সময় ; মুসলধাঁরে বুষ্টি হইতেছে ১ এমন সময়ে 
পাস্থনিবাসে বিয়া চিন্তা করিতেছি, ত্রিবাঙ্করের ভাঁষা “মালয়লম্” কেমন করিয়া তাহ! 
বুঝিব? তাঁহারা কেমন করিয়! আমার ভাষা বুঝিবে? মাঁলয়লম ভিন্ন অন্য ভাষা 
তাঁহারা জানেনা শিখেনা। চিন্তা করিতে করিতে স্রোত আর একদিকে দৌড়িল। 
ভাবিলাম এই সময়ে যি কানও বাঙ্গালী কিম্বা হিন্দৃস্থানী আমার সঙ্গে থাকিত, তাহ! 
হইলে বড়ই ভাল হইত * আর কিছু হউক অর ন! হউক, একজে কথাবার্থী করিতে 
করিতে যাঁইতাম এবং ।বপণে সাহায্য পাঁইভাঁম | বল! বাহুল্য এ পথে বাঁজাঁলী অ'ইসেনা ) 
এখন গড়ে ১০ বৎসরে একজন হিন্দুস্থানী আইসে। পুর্বে হিন্দুস্তানী সাধুর খুব গমনাগমন 
ছিল, ত্রিশ বসর হইতে তাহাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ক্রমে বুষ্টি থামিল, উচ্চ বায়ুর শন্‌ শন্‌ 
শব্দ বন্ধ হইল, এবং ঠিক এই সময়ে “জয় রাঁমজী কি জয়” কহিয়। ছই মনুষ্য মূর্তি পাস্থশালায় 
আমার কামরার সম্মুথে উপস্থিত হইল। দেখিলাম, ইহার! হিন্দুস্থানী। দেখিয়াই ভাঁবিলাম 
ইহা! শ্বপ্র ! এমন সময়ে হিন্দুস্বানী কোথা হইতে আদিবে? কিন্তু তাহার! বাস্তবিকই হিন্দু- 
স্বানী; রেল হইতে অবতরণ করিয়! কাঁদ1 খাঁটিতে ঘাঁটিতে, পাস্থশালায় আসিয়াছে । ইহারা 
জিবাঙ্কোরে কন্তাকুম।রী মন্দিরে “মানসিক শোঁধিতে” যাইতেছে । একটি পুরুষ, অপরটি 
স্ত্রীলোক ;--স্বামী ও স্ত্রী। উভয়েই বলিষ্ঠ এবং ব্রাহ্মণ জাতীয় ৷ ইহা'দিগকে পাইয়! বিশেষ 
আনন্দিত হইলাম, ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম এবং এক্ষণে নিরাপদে জিবাস্কোর 
ঘাইবাঁর আয়োজন করিতে লাগিলাম। 


৯৬, পা সাপ বল ৭৮ শর ক্রাশ পা 
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পুর্ব বীরাঙ্গনা । ৬৯১ 


অপূর্থ বীরাজনা । 


( অযোধ্য1 হইতে এই পত্রখানি উর্মিলা দেবী বনবাঁদী লক্ষণকে লিখিয়াঁছিলেন ) 


অযেধ্যার রাজপুরী-গ্রাসাঁদ-শিখরে, 
আছে যে হুন্দর কক্ষ ঈশান-কোণেতে ; ৰ 
হেরে যেই কক্ষ, মনানন্দে, উর্ধে বসি, ৰ 
নিয্নভলে অন্তঃপুর-বাঁটিকার শোভা ; 

যাহার মালঞ্চ-দশর বাতায়ন দিয়া, 

রজনী হাসার বাস--উষার বাঁসনা, 

প্রবেশি, জাগায় নিত্য কক্ষবসী'জনে ; 

সে ঘরের গুপ্ত নাম কহিব কি খধি? 

সে কক্ষের গুপ্তনাম কহিবে কি দামী? 

সে কক্ষের গুপ্তনাম চারু “চন্রশাল1 1 

এ রহস্ত কেহ নাহি জানে এ জগতে ; 

জানে দুইজন মাত্র-তুমি আর আমি । 

বল দেখি, ভে যোগীন্দ্র, আমি কোন্‌ জন? 

বোঝ দেখি সর্ধম্য এই প্রহেলিক! ! 

সতাই এ ও-হলিকা। সকলেই বলে, 


জীব যথা ভুলে যা জনম লভিয়। 
পূর্ব জনমের কথা, তপম্মী বিরাগী 


তেমতি ভুলিয়া যাঁয় সংসারের কথা, 
যে মুহুর্তে করে তূলে লয় কমণ্ডল ! 
সেই লাগি হে তাপস। ভয় বাঁসি মনে 
আমাদের কথা পাছে গিয়। থাক ভুলি ! 
তাই গে! এ লিপিমুখে অবতরণিকা 
সন্কেতের-__অন্য অর্থ নাহি রঘুমণি। 
এতদূর পাঠ করি, পেরে থাক যদি 
চিনিতে অধীনী জনে, করি গে! বিনতি, 
আর কিছু ধৈর্য্য ধরি ( ধীরচেতাঃ তুমি) 
সমগ্র এ লিপিখানি পড়িও নৃমণি। 
নতুবা--সদয়-হস্তে, খণ্ড থণ্ড করি, 
পত্রিকার মৃতদেহ দিও ভাঁসাইয়া, 
চিত্রকুট-পাদচুদ্ি নির্বর-সলিলে | 

এ রদ 
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সেই “চন্দ্রশ'ল।” কক্ষে এ ঘোর নিশীথে 
আছি বসে একাকিনী, ভাবন-্মগনা । 
পার্খে মোর দত্ত! সখী (বিবাহের কালে 
এসেছিল যে আমান সহচরী হয়ে) 

শুয়ে আছে? স্বপঘোরে দেখিছে কত কি! 
ঘুমঘোরে কহে শোন “উন দেরে তোর !” 
“যতেক মিথিলা-বাসা উলু দেরে তোরা” 
আমাদের উদ্ধাহের স্থখময়ী ম্ৃতি 

দতার চিত্তের মাঝে জড়ান” রহেছে ; 
কুহকী স্বপন অ!জি অসহায় পেয়ে 

তাই গে সখীর সাথে করে কত ছছা 
শুনি আজি এ নিশীথে দত্বার এ বাণী, 
পূর্নের কাঙ্িনী কত অ:মারও মনে 
হইতেছে জাগরিভ :--নি্থি সম্মুখে 

ধূ ধু কন ্ানজিহ্ব। হোমাগ্রির শিখা 


। আশন, 
জলি রর বণীয় সামগ্রী যর্তেক 
দখ দেখ, দপণে ৬ 42 
৭8 নই বিবাহ-চত্বরে ! 
০ হতে এই ১ 
জনক ... কুলের পুরোধা 


এক পার্ে উম্দ অজিন-উপরি ! 

সমাসীন সম্মুখে বশিষ্ঠ তপোনিধি, 

বৃদ্ধ নৃপমণিদ্বয় উদার-গ্রকৃতি, 

আর সবজ্ঞ।তি বন্ধু কুটশ্ষের মেলা ! 

উহার কে? একাসনে, অবনত-মুখে, 

নবীন যুবক আর বালিকা যুব্তা । 

পুরোধার স্থমধূর আবৃত্তির ক্রমে, 

কহিছে যুবক ওই কম্পিত অধরে-- . 

“অগ্নি সাক্ষী আজি হ'তে মোরা জায়! পতি, 
হইলাম একমন এক প্রাণে গাঁথা” । ্‌ 
হে যুবক? কি করিলে? হায় কিবলিলে? 
কথাগুলি ফিরে লও, হে তরল মতি; 

কথার ওরুত্ব কিছু বুঝে কি দেখিলে? 
ভিত্তিতে চাহিয়ে দেখ, হেলিছে আকৃতি 


টি অপূর্ব বাঁরাঙ্গন! 


মুক্তাময়ী চান্দনীর নহে গে ও ছায়।_- 
শঙ্কর ও শঙ্করীর মুর্তি জলময়ী, 
এসেছেন আশিষিতে নব দম্পতিরে । 
তোমার এ প্রতিজ্ঞার দরশক ডার।, 
করিও না সতা ভক্ষ, হয়েজ্ঞান হার! । 
ধীরে পশি অন্ত এক শ্মুতির আগারে, 
হেরিতেছি অযোধ্যার অটালিকা চড়ে, 
এই “চন্দশ।লা" গৃহে, ফুলের শয়নে, 
সেই সে নন'ন যুলা, বালিকা খুবন্তী ! 
বালিক! শইয় আচে; শিয়রেতে বলি 
চাহে যুবা তার পানে অলিমেষ-আঅশাখি ! 
আখি ছুটি বাধা যেন সে মুগ-কিরণে, 
স্থধাং শুর মণ্ডলেতে ঢুইটি তারকা * 
রূমে কমে ধীরে ধীষে ভাব-মুদ্ধ খুন! 
রাখিল আপন মুখ বালিকার মুখে ! 
সদর বিমল্বাদী কুমুদের সথা, 
ব্যবধান-বাঁধা যেন সহিতে না পারি, 
বাগীজলে কুতুহলে কাপ দিল আসি! 
অনুরাগ-বাু-ক্ষিপ্ত একটি 
রাখি মুখ অন্য এক কু” 
হুথ-ক্রান্ত হয়ে অরিউ 
তরুণ নিদাঘ আসি +।রুলে, 
তরু-শিশু ফলগুলি , হত অধরে 
করে বথা ঢল ঢল, হায় রে তেমতি 
গেল ওই বালিকাটি আহ্লাদে গলিযণ! 
ধীরে বাল! বাহুষুগ বলয়িত করি, 
ধাঁধিল যুবার গল প্রেমের শৃঙ্বলে ; 
তমালে বেড়িল যেন সবর্ণ-লতিকা ! 
বালিকার চিত্ত হ'ল যুবাচিত্বমন্ধ, 
হইল বালিকাঁ-ময় যুবার চেতনা ! 
কার মুখ,-কার বাহ, কেহ নাহি জানে, 
এমনিই দিশাহারা উভয়ের ধৃতি 
প্রেম-র্ণকার যেন ছুইটি আস্মারে, 
করিয়াছে এক আয়া গলায়ে পোড়ায়! 
চন্দ্র শূর্ধ্য যত কাল জুলিবে উপরে, 
স্থান এ পৃথিবী পরে, বিধির বিধানে, 


(ভা মাথ ১৩৪০৩ 


এমনি রহিবে নিত্য সুখের প্রকৃতি ! 
আত্মার বিস্মৃতি যাহ! তারি নাম সুখ, 
হুথ যাহা তারি নাম আত্মার বিশ্বৃতি। 
এই সব শঙ্গতত্ব নর-হৃদয়ের 
জানিত না, চাহিত না জানিতে কখন 
চতুদ্দশ বসন্তের দে আধ যুবতী, 
“কেন ভ|ল বাস?” যদি স্ধাইত ঘুবা, 
গীত-মুগ্ধ ম্পন্দ-হার! হরিণীর মত, 
যুবার মুখের পানে রহিত গো চাহি! 
সেকি গে। কহতে পাবে কেন ভাল বাসে? 
কেন সে মুচকি হাসে কানন-কুস্থম 
হধাইলে কুহমেরে কহিতে কি পরে? 
কোন্‌ সে অদৃশ্য মুর্তি টানি শত বান, 
লয়ে যাঁয় সরযুরে জাহবী-সকাশে, 
হায় গে। জাহ্ুবাপ্রাণ! জানে কি সরঘু? 
সাগরের লতাগুলি কেজানে কি লাগি, 
জে1ছনা-পরশে নাচে আপন! আপনে ! 
চল সং সঃ 
এক দিন ছইজনে চক্্রশ।ল। গৃহে 
আনন্দে দাড়ায়ে আছে বাতায়ন পাশে! 
নিপ্নতলে বাঁটকাঁতে তরু ও লতিক। 
কতই কতই হুখী !-_কুহমের আক্মা 
ছাড়িয়ে কুহ্থম-দেহ, সৌরভ হইয়া, 
ছুলিছে তরুর শাখে আনন্দে অধীর ! 
হের রে সমীর পাঁচে করতালি দিয়া! 
রজনী গন্ধার শ্বেত অলক দোলায়ে, 
চুরি করি সরলীতে কুমুদীর হাঁসি, 
বালকদম্বের কম রেণুকণা মাথি, 
হের গো সমীর হাসে তালে তালে নাচি ! 
এল! লতিকার অঙ্গে কর বুলাইয়া, 
মোঁদা-আখি সেফালিরে নাঁড়' চাঁড়! করি, 
বকুলের পাত্রে টাক! মধুটুফু হরি, 
নাচিয়। নাচিগ্লা গান কুস্থম-বিলাসী ! 
চম্পকের শিরে ভর দিয়ে অশনীরি, 
চত্ত্রশালা-গৃহ-মাঁঝে পশিল রে আসি! 
সহসা অজাতসায়ে ছুটিকস হর়তি, 


গা ষঁঘ ১৩০৩) 


ম্াহীদের অত্তর়ের অন্তর প্রদোশে, 
একটি ঝাপটে ষেন দিল মিলা ইয়া, 
য়ামোহ ভালবাসা যত ভাব রাশি ! 
করিবে, কি হইল, কিছুই না জানে, 
এমনি স্তপ্তিত হ'ল নবীন দম্পতি ! 
পশিল ঘুবার শ্বাস বলার মরমে, 
বালার নিশ্বাস গেল যুবার অস্তরে, 
হখের কাননে তারা হার।ইল দিশি ! 
চটুল সমীর ওই বালিকার সা, 
আড়ালে লুকায়ে থাকি, আরষ্িল খেল) ! 
কিশোর-ললাট-চুম্বী ভ্র-মুগ পরশী, 
তরল চ'ন।ংশু প্রায় বাল!র অলকে, 
ইতি উতি কুতুহলে হেলায়ে দে(লায়ে, 
বার বার লয়ে গিয়ে যুবকের পাশে, 
যুবার পুর্পিত।ননে দেয় শোয়(ইয়া ! 
স্ঘপনের আব্ছায়া পড়ে গিয়। যেন, 
সৃপ্ত কোন দেবতার নয়ন-সগ্জোজে ! 
মন।নন্দে হাসে যুব; বালার অদনি 
দুলে উঠে অবতংস, নাচে উপর] ! 
একই শুকতি মাঝে দুইটি মুবুত। 
লগ্র বিজড়িত হয়ে যেন রে একটি ! 


এক শ।খে এক বুস্তে দুইটি বুম 
ড(গর “এক টি” ঘেন, দল জড়াইয় ! 


হায় এ একত্বে ষর্দি এতই গোস্থখ 
উহাদের হুখ-ন্বপ্র ভেঙন। নিয়তি ! 
ওগে। ওরা বড় হুখী আছে দুইজনে । 
তোমার কি ক্ষতি বল? এক পাশে পড়ি 
আছে ছটি £_হৃখ স্বপ্ন ভেঙন! নিয়তি ! 
দেখি না? উভয়ের আখির আকরে, 
ধলসিছে ইল্নীল, হীর! রাশি রাশি ! 
জতঙ্গে ঝরিয্ন। পড়ে প্রবাল মুকুতা ! 
ংসার-বিভব-প্রার্থা নয় ও দম্পতি ! 
অবিশাদী জন ওরা--পায়ে পড়ি তব, 
উহাদের শখ স্বপ্ন ভেঙন। নিম্মতি ! 


শা বক দিদ এই চজপালা গছ 


অপূর্ব বীরাজন!। ৬০৩ 


শুয়ে আছে ছুইজনে নবীন দম্পতি । 
দেয়ালের এক পাশে বৃহৎ আন্সী 
আছে রাখা, পেয়েছিল মহারাজ যাহ! 
উপহার, পাঞ্চালের নৃপতির কাছে। 
হ্থপিনী যাসিনী যেই কর বাড়াইয়া, 
পূরব সমুদ্র হ'তে ভুলিয়া যতনে, 
পূর্ণ-শশধর রাতে ভূষিল। কবরী, 
প্রতিবিম্ব তান্ন আমি পড়িল অমনি, 
এ চার কক্ষের এই আয়ত মুকুরে ! 
করতালি দিয়া বাল! উঠিল হু।সিয়। 
কহিল “হ চারুচজ ইচ্ছা করে তোমা, 
চিরবন্দী করে রাখি এই সেমুকরে” ! 
সশ্বেধি যুবকে পুনঃ কহিল বালিকা 
"কি সুন্দর! হের নাপ মুকুর-ভিতরে” ! 
নয়নে তুরভ্ত হাসি, আনন্দ অধরে, 
ট।নি আনি বালিকারে দর্পণের আগে, 
সহর্ষে ক'হল! যুঝ। “আবস-ভিতরে 
চশ্ট্রে চন্জরে কোলাকুলি দেখ ইন্দুমুখি"। 
আপন বুকের কাছে টানিয়া যুবারে 
কহিল! আনন্ময়ী “হে চড়ুরবূর, 
দেখ দেখ, দর্পণে কের ছড়াছড়ি! 
অজি হ'তে এই হুর অভিধান 
পাইল গো-_অযে।ধ্যার চার চত্ত্রশ।লা” 
সব রঃ চর 
হে সৌমিত্রি সব কথা ভুলে কি গিয়াছ ? 
সে স্খ-উতৎ্মবে ছিলে তুমিই দেবতা, 
সে কম সন্বসে ছিলে চক্রবাক তুমি! 
কঠো হদয় যার, নিতাস্ত তরল 
স্মৃতিট কি হয় তার? সংসার-সৈকতে 
এত দিন যেই খেলা খেলিনু দুজনে, 
সে কি শুধু বারি-লেখা বঝালুকা-উপরি ? 
মাটির পুতুল সব ওই ঘে কোণেতে, 
কতই যে আদরের সামগ্রী উহার! 
আছিল গে। এক দিন, এবে ষেন তাঁর! 
উপেক্ষা ও অবহেজ! সহিতে না পাপ, 
স্প্দহায়া শৃম্তনেত্রে কহিছে বিজপে, 


অপূর্ব বীরাঙ্গনা | 


“শানকেরো শান্তি আছে উদ্দিলা হন্দরী? ! 
মমুরীরে ক্ষেপাইতে কতবার আমি, 
বু/খিতান ময়ুরেরে অন্য ঘরে পুরি ! 
সকরুণ কেক।শূব্দে ডাকিত শিখিনী, 
হ।সিতাম মহাহলাদে শ্দ্রপের হাসি ! 
এবে পাখী কাল বুঝি, ছ।দের প্রাণে, 
অ[মারেই জক্ষ্য করি, আবা ফুলাইয়।, 
কহে থাকে মন্্রকথা তাওবের ছলে 
“শ[(নকেরে। শান্তি হয় উন্দিল। হন্দরী 1!” 
সুন্দর রথের চক্র পদানাতে ভাঙি, 

স্বকল বীণ!র তা ছিন্ন ভিন্ন করি, 
কুঠার-আঘাতে দ।ল দোহলী-অশোকে, 
বল রাজ্ঞ্বি কে।ন্‌ পোর'য লভিলে ? 

বি ধন্ম গ1!পতজে বল প্রতিজ্ঞ। ভায়া? 
তুমিই ন! সত্যবাদী ! বলে গিয়।ছিলে 
“ফিবিয়। আদিৰ উমু তিন দিন পরে ?” 
অবে।ধ বালিক1-মন, ছল।কলাহীন, 

য! শিখতে ত।ই শিখি তোত।র মতন ! 
সরদীর স্বচ্ছ বুক, পুলিন উপরে, 
তরুলতা গুল্ম জীব-_ষ! /যখানে দেখে__ 
আগ্রহ হৃদয়ে ধরে ত নঙ্কোচে যথা, 
তেমতি তে!ম।র কথ। বেদবাক/ মানি, 
আগবেের মাল! গাদি পরিত।স হৃদে ! 
অবোধে গে! হথ। করি ত।ই কি ছলিলে ? 
এক দিন--দুই দিন--তিন দিন পরে 
শুনিনু, ফিরেছে রথ কাপশ হইতে ! 
তাড়াতাড়ি দ্রহপদে অদ্ধ বিব্সনা, 
মাগুবী দিদির কাছে গেলাম ছুটিয়। 
হৃধ!ইনু “বল্‌ দিদি কে এসেছে রথে?" 
“কে আর আনিবে বেন্‌ ই শৃম্ত রথ শুধু; 
ফিরিয়া এসেছে বুজ সুমন্ত্র সাঁরথী 1” 


শুনি কথ! শিয়ে যেন বাজিল অশনি ! 
কত কষ্টে লজ্জা দুই আখির জোয়ার 


রোধিল, তবুও হোল ছল, ছল, আখি ! 
আশছে মাগুবী দিদি, বুঝিয়ে সক্লি 
উৎসঙ্গে শইল মোন্ে ; “ছি বোন্। বজিয়া, 


৮ ৮ শি পাশা টিটি 
শা 





ক পাশপাশি শাদা কিস ল্পাী শশী? শপিশািশীশীতিশি শি ০ শি শি ী্িতি 


ভা মাঘ, ১৩৯৮ 


সোহাগ যতনে দ্বিল অশ্রু মুছৃহিক্ন! ! 
বার্থপর অশ্রু, তুই থাকরে পড়িয়া, 
হদয়ের অধস্তল স্তরের তলেতে । 
তোরই কি এত দুঃখ 2 অতি বুদ্ধ রাজ! | 
পুত্রশোকে অভিতপ্ত, বিসর্জিল! দেহ, | 
বৈতরিণী-সহে(দরা সরঘূর শীরে ! 
আজি এ শোকর গৃহে, শৃন্ মর স্থলে, 
বিরহের সুখ-গাথা বিনায়ে বিনায়ে, 
ভগ্ন হাদে উচ্চৈঃম্বরে কি হবে গাহিয়!? 
বরং করিব আমি হাহাকার-ধ্বনি, 
মহারাণীদের সহ আছাড়ি ভূতলে ! 
বরং বিবশ1 দেবী কৌশল্য।ার মত, 
শ্ডিয় নুপতির দেহ সাপটি দুতুজে 
আটকিব শব।সন ; করণ চীৎকরে, 
কাঁদাইয়। জ্ঞাতি বন্ধু, কুটুম্বের মেলা ! 
হায় গে। সে ভীম দৃশ্য ম্মরণ করিলে 
এখনও দেহ হয় ভয়ে কণ্টকিত ! 
তে(মর! যুগল ভ্রাতা আর জানকীর 
নামের কদ্বাক্ষ-মালা জপিতে জপিতে, 
যু“ রাজার প্র।ণ হইল বাহির ! 
রোদন টীত্কাঁর অর দীথ হা হভাশ, 
অকালিক বৈধবোর সকরুণ রোল, 
গতায়াত অর্থলোভী মহাঁপীজদের, 
ভীম কোলাহল যত নাশারিকদের, 
পুরোধা র স্বপ্তযয়ন গগণ বিদারী, 
তরঙ্গ উচ্ছাস আর ঘূর্ণিত ঝটিকা, 
করিল এ আমাদের দীন প্রানাদেরে, 
জ্বলস্ত শ্বশান কিম্বা জীবন্ত সমাধি | 
সত্য দেব সেই দিন হইতে এ পুরী 
হয়েছে সমাধি-স্থল; আজি এ নিশীথে, 
দ্বীপ-আধারের এই সম্মুখে বসিয়) 


আমি যেন যোগাদীন স্তব্ধ অন্ধকারে ! 
শী ও শি 


এক দ্বিন আশী-দীপ জ্বলিল আমার 
হৃদয়ের অন্থাকানে ; শুনিনু চকিতে, 
যাবেন ভরত রাজা ভেটিতে রাঘবে, 


ভ। মাথ ১৬৯৩) 

কতই মস্ত্রণা আর কতই যুকতি 
করিলাম “দত্তা” সহ ! আটিছু মালসে, 
মোর! দুই জন সখা, ছস্মবেশ ধরি, 
“ভর্-থরি যোগী” সাজি, চমুসহ মিলি, 
চিত্রকুটে গিয়1 দেব হেরিব তোমারে। 
সন্নযাসীর উপযোগী বেশভষা যত 

পান যত্বে আহরিয়া, হুচতুর1 সখী, 
সুপ্ততাবে লুক্ষ।ইয়া আইল রাখিয়া, 
সরঘূর তটস্থিত “যোগেশ” মন্দিরে 
মধ্য।হ্ত রজনী যবে, হয়েছে নিশুতি, 
দৃত্তানহ বাহিরিমু সভয়-অন্তরে 

বোধ হ'ল মোর যেন--নিজীব প্রকৃতি, 
তরুলতা চারি ধারে, তারাও যেন গো, 
ক্বদ্ধ-শ[থা-বাহ-স্থত তর্জনী হেলায়, 
“কে।থ। যাও” বাঁল তারা করিল জকুট 
অত্যাচারী হত্যাকারী প।পিষ্টের মত 
মোর! যেন ঘোর চোর !- এই ভাবে) ধীরে, 
পশিলাম সশঙ্কিতে শঙ্কর-মানরে 

এক পাশে মন্দিরেতে প্রস্তর-অধারে 
জ্বলিছে প্রদ্াপ-াশখা; করতে প্রণতি, 
ম।খ। নে।ঙাইন্ু যেই, ব্যোমকেশজটা 
নাঁড়ল; [বস্তারি ফণ।, লে।লজিহ্বঅহি, 
ধ(হল সরে(ষে যেন আমাদের প।নে 
ভীত হৃদয়ের কপ্ত। নহে সে কঈন। 
সতাই শুনিন্থ দেব, বামদেশে উম! 
কহিল হুন্প্ট বরে “একি রাজবধু 
আচার ! চোরের মত চাহ তেয়।গিতে 
অযোধ্যা? কলঙ্কে তব ডুববে জগৎ! 
ভানু ও চন্দ্রের মত হবে কলঙ্কিত 1 
সহন। বশিষ্ঠ দেব, রাঘব-পুরোধা, 

কি জানি কেমনে তথা আসি উপস্থিত 


“উ্দিলে? !-আমাতে ষেন নাহি আমি আর! 


“তম নাই-__চেয়ে দেখ্--এত বলি ধাষি, 
আমান চক্ষের আগে ধরিল! অস্কৃত 
 দবীর্তি-হটা-উদগাৰিণী “মাযার আরমী”! 
ইচ্ছার সিরুদ্ধে গোর অশজ-নয়ন 


অপুর্ব বীরাঈনা। ৬৩ 


মুকুরের রক্সিজালে হইল গ্রখিত! 
হা দেব, কি দেখিনু 8 কেমলে বলিব! 
তোমার হ্বকাস্ত ঘূর্তি প্রেম-উন্তাসিত 
দেখিনু সে সুকুরেতে ; পদপ্রান্তে তব, 
দানবের কন্য| এক, তুবনমোহিণী, 
তোমার সরোজমুখে সতৃষ্ণ-নয়নে 
চাঁহিতেছে ! প্রেমতিক্ষ। বাচিছে রূপসী ৷ 
“আর কি দেখিতে চাও” 2 জিজ্জাসিলা গযি-_ 
“না না" বলি, আমি দশ অঙ্গুলি বিক্ষেপে 
ঝাপিন্ু বদন মম; লঙ্জা, ভয়, ঘৃণা, 
আত্মার,.ধিকার আর অবসাঘগ্র।লি, 
ক্ষণেকের তরে মোর হরিল চেতনা ! 
তার পর? তার পর, ধীরে ধীরে, ধীরে, 
ক্লান্ত শির গস্থ!পিয়। দত্ত।র কাধেতে, 
আবার ভবনে দ্বেব আসিলাম ফিরি ! 

সে রাত্রে শপথ করি বলিতেছি দেব, 
নিদ্র/ আইল ন। চক্ষে, সে চিত্রের কথা 
ভাবিতে ভাবিতে, হল অবসান নিশি । 
বিহীদ-মাধুরী-রস বালিকার প্রেম-- 
নাহি তাছে প্র।ৎ স্ম্র্তি, পাঁহ নবীনত। ; 
নিত্য-নব-রঙজিণী সে বূপসীর প্রেমে 

তাই কি মাজল। দেব? অথবা আমার 
চিত্তভ্রান্ত; গত রাত্রে, আকুলি ব্যাকুলি, 
সে চিত্রের অবশেষ কেন না হেরিনু ৪ 
শয্য। ত্যজি, উদা-কালে, মনের আবেগে, 
ভ্রমিতি লাগিনু এক। উদ্যানভিতরে | 
“কে।ন্‌ শাস্ত্রে লেখ। আছে মাধবী-লাতকা 
সহকার-তরু বিনে কভু নাহি বাচে” £ 
এত বলি, রঙ্গ করি, এক লতিকারে, 
তুমিই রোপিয়(ছিলে শ্রীফলের মুলে! 
দৈব ক্রমে, আন্‌ মনে, অ্রমিতে ভ্রমিতে, 
হইল[ম উপস্থিত সেই তরু-তলে | 

কি দেখিশ্থ ? দেখিলাম, হতগ্রর হইস্লাঃ 
ভূমিতলে লতিকাটি পড়িতেছে লুচি ! 

তার ছুঃখ হেনি, ফোর দুঃখ গেল চলি-- 
পোড়া অধারতে হাসি আসিয়। জুটিজ" 


অপূর্বব বীরাঙ্গনা । 


ভাবিলু “জীফল তুমি প্রণয়-উদ্য।নে ! 

কোন্‌ সে রূপসী পারে তোমারে ভুলতে” ? 
মিথ্য। চিত্র; হিয়া! মোর পিল আশ্বাসে। 
স্ষ্টি ছাড়। তুমি দেব; জনপদ হীন 
হিংঅজত্ত-সমাকার্ণ খোর অরণ্যাশী ! 
সেস্থানেও কেব। আছে তোমার মতন ? 


গাত্র-কণুয়ন যবে করে কুরঙ্গীর 


কু্ঙ্গ, কুগঙ্সে তার ফিরা কি আখি? 
যে সরদসে গাব দেব সতৃষ-বনে 
চ[হেন নালনাপ।নে, বঝাতম্পৃহ খাঁষ, 
তাহার কুনার "দশ করনা ক তুম 2 
লহ্‌তে গমঙকুশ বও ন। কি তথা, 
যথায় অধঞ্জ। নথ আখ আদরে 
(খে ৩ এতত।৫রে ছ।াদ বাহ-পাশে 2 
জ(নক।র পর্ঘতলে [বাধলে অনুর, 
ব।ম করে ধ|প ই চরণ সুঠাম, 
বন্ত ববে হন্‌ রম সুখময় হুঃখে, 
তুম ।ক সলঙ্জ হয়ে, থাক অধে।মু্খ £ 
র্ 4 
গেল দিন, গেল মস /ট ব্ষ গড, 
মাধুরীর ভব যবে ধাঁরল শির[শা, 
মুছনু চক্ষের জল; দত্তারে পঠায়ে, 
সরযু-সবত্বক। দেব গৃহে আনাইনু। 
আম গো রাজ,.র বধু; কুস্তক।4 সাজি 
গড়িল।ম বিরহের মোহন বিগ্রহ ! 
সেহ্‌ মুস্তি লুক।ইয়। রাখিনু যতনে 
এই চন্দ্রশ।ল।-গুহে ; শিশীথে দিবসে, 
যখনই অবসর পাইত এ দসা, 
পৃচিত গে। !বগ্রহেরে আগ্রহ অন্তর ! 
কহিতাম “হে বিরহ, শান্তুময় দেব, 
কৃত শিক্ষ। শিপিল/ম তোমার নিকটে ! 
প্রেম-দর্শনের-সুত্র তুমিই শিখালে ; 
নিরাশার চন্দ্রননে কত ষ মাধুরী 
তুমিই দ্েখায়ে দিলে, হায় রে দেখালে 
তোমারই মুর্তিভেদ আশ। ও নিরাশ] ! 


দয় শত শত শোগণিত-শীকর: 
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ঢেলেছি চরণে তব; শান্তিছাগ-শিশু 
কংটিয়াছি খড়গ।ঘবাতে তে।মার মপিরে। 
কত শত সুখ-মেষ দিয়ছি গো বাঁল। 
নও কি প্রসন্ন তুমি দাসীর উপরে” 2 
আমার এ গুপ্ত পুজা, মন্থর রূপসী 
জ।নিতে পারিল দেব, ন। জানি কিরপে ! 
এক দন (নুন শাহ কোন্‌ ব্যপদেশে ) 
প্রবেশ এ কক্ষে মদ) অন্য মনে যেন, 
সচল তার দেহ ৮ধণআঘ।তে 
বিগ্রহের চারু মুত ভাডয়। ফেলিল ! 
মাত গেল গড়াগাঁড়; ক্ষামও গো নাথ, 
কাঞল এক অশ্রু আখ হাতে মম ॥ 
কিন্তু দানা অশ্র।4তভ হহল না কছু। 
কইল. ভালই বধু হহল তোমার, 
বিরহ ঘুচিলহবে [মতন এবার” । 
হ।াসয়। ফোলনু আম, মুন ননে তারে 
কাহনু "চন্দ আগ ফুল রাশ এ/শ 
গড়ক্‌ সথুনুখে.তে তাই হোক দ।সি”॥ 
্ ্ ৮ 
হে বছিত, তোমার সে দণ্ডক-কাননে, 
যান্‌ নক খতুম(ণ ফুলধন্ন-সাথে, 
শাশরান্তে £ মাতে নক বসস্তু-উ ৎলবে 
জাবর(জ্য, তররাজ্য, আনন্দে অধীর, 
নব-রসে বিলাবিত একই আহ্লাদে 2 
যেন কোন থাছুকর মহা মন্ত্রবলে, 
অসাড় প্রার্থীর চিন্তে অমৃত.তেতন! 
ঢাল দেয়; হকোশলে দেয় জাগাইয় 
মুদ্ধময়ী ভ।বগুলি, চূলু-ঢুলু-অখি ! 
হায় সে ছুদমনীয় বন্যার প্রাবন, 
বিশ[ল ছুবাহ তুলি, কেমনে অবাধে 
দেও ঠোল? শঙ্করের অংশ কিছেতুমি? 
কোন্‌ মন্ত্রে ব্যর্থ কর কুহুম-নায়কে ? 
হয় সে মধুর কালে, পুলিন-প্রদেশে। . 
নিবিড় করবী-কুপ্রে ফুলশয্যা পাতি, 
কোন এক ন্দীকন্যা নবীন যোড়শী, রি 
( যৌন-লাধপ্যে মরি চল ঢল 1). 





ভামাঘ ১৩৯২) 


বাধে নিজ ভূজপ!শে গদ্ধন্ব সখারে ! 
আরো কাছে, আরো কাছে, শিহরি আবেশে, 
উভে টানি লয় উভে!_ সে দৃশ্ঠ কি, দেব, 
তব চক্ষু জিতেক্্রিয় পাঁয় না দেখিতে 2 
স্ানান্তে ঝরণা-পাশে আদ্র-কেশ-রাশি 
বসিয়ে বন-দেবতা! | ভুল!ইতে তারে, 
কত ন। ললিত রাগ রাগিনী ঝঙ্ছধুরি, 
বন কদদ্থের তলে, করে চারু বীণ! 
গা গো বাজ গীতি গন্ধবর্ব কৃহকী | 
নর-টিত্ব-উল্মাদিনী সে ধনি কি দেব, 
তব কর্ণ জিতেগ্রিয় পায় না নিতে 2 
হায় যেবাসম্ত্রী জোতৎস্বা পরতে পরতে, 
প্রবেশিয়া তরুরাঁজী-পল্লব-শ্যামলে, 
সরাগ-কুষ্থম-লতা-পরাগতকেশরে, 
জড় পরমাণু দলে দেয় ঘটাইয়া 
তুমূল পরশ-ম্পৃহা, তাহার পরশ 
পড়ে নাকি দেহে তব আঁয়স-কবচে ? 
এই তন্ত্র, মহামন্ব, ওহে মহাগুরু, 
দেও মোরে শিখাইয়1__তা হ'লে আমিও 
বসস্ত-উৎসব-দিনে, শ্রত কীর্তি যবে, 
আপাদমস্তক, খতুপুষ্পআভরণা, 
সমিত্রা-জননলী-পদে নমে স্বহাসিনী, 
যামিনীতে নিদ্রা যাব বিহীন-ভাবন! ! 

ঙ শ ০ 
হে যোগীক্, আমার এ নীরস সস্ভাষে, 
নহি গো সাহসী আমি, করিবারে তব 
যোগভঙ্গর ; কুব্ধ হয়ে শাঁপদাও পাছে। 
আর ছুই চারি কথ! সংক্ষেপে বিবরি, 
করিব পত্রের শেষ রোধ-শৃলপাঁণি ! 

মা ছি ৬ 
 জাতৃপ্রেম মধুময় বিদিত সংসারে ; 
কিন্ত দেব অন্যপ্রেম নাহি কি জগতে 1. 
মাতৃভজি, শিতৃতক্তি, নহে কি কিছুও? 
. হায় রে দাম্পত্য-প্রেমে নাহি কি মিষ্টতা ? 
মিটে নাকি তাহে-কতু প্রাণের পিয়াস? 
- খুচেনা কি তাছে কতু শরীরের মানি? 


শা" শশাশ্যশী শি টিটি ০ ৮ পপি তিশা শা পপ 
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আনে নাকি জ্যোতস। কভু? অকুল-পাধারে 
হয় নাকি বল দেব তাঁয়ণ-তরণী? 

নাহি কি শকতি ডার বাসস্ত হিল্লোল 
বহাতে দারুণ শীতে £ করিতে নিদাঁথে 
সধাবুত্টি? বরিষ।য় বস্করিতে পিকে? 

ভেবে দেখ ক'টি হিয়া হয়ে গেল চুর ! 
সব্বগ।সী ভাতৃপ্রেম এমনি মধুর । 

প ঁ মং 
ওটিকত শুর্ষফুল লিপিমধ্যে পুরি, 
প1ঠাতেছি খর্ষবর তে।মার সক।শে। 
একদিন ফুলগুলি মালার আকারে 
ভুবনমোহন, 
নরদেবমক্ষলোকে রূপে অতুলন, 
একট সুন্দর যুবা, কণ্েতে আমার 
দিয়ছিল পর।ইয়। অতুল যতনে ! 
কে সে যুব! ১ সৌম্যমূর্তি! পার কি বলিতে ? 
আপনি গে! আপন।রে ভুলিবে কেমনে ? 
সেইদিন, অনশ্বর উজ্ভ্বল অক্ষরে 
উন্মশিল/র স্মৃতিপটে আছে গে! অঙ্কিত ! 
সেইদিন, নিশিমুখে, প।লঙ্কে বসিয়া, 
জাগিয়। দেখিতেছিন্ু 'স্খন্বপ্ন কত ! 
হেনকালে, ধীরি থীরি,। অক্ষ চরণে, 
দুই কর দিয়] তুমি পিছন হইতে 
ঢাকিলে ছু আখি মম! বামাস্বরে পুনঃ 
হুধাইলে ছল করি “কে বল'ত আমি”? 
জানি শুনি রঙ্গ করি দিলাম উত্তর-_- 
“তুদি মোর দত্ত! সখী, কেবা। আর তুমি” ? 
হাসিয়! উঠিলে তুমি হাত সরাইয়া, 
হাসির তরঙ্জে আমি গেলাম ভাসিয়া, 
চাবি চক্ষে হাসাহাসি কতই হইল! 
শেষে নাথ ! মোর কণ্ঠে বাহু জড়াইয়, 
প্রাণভরে প্রেমাদরে চুন্বিলে আমারে ! 
দুই পাখা বিস্তাপিয়।, আপন! পাশরি, 
নব আত্ম কিশলয়ে চুদছে যথ। অলি। 
তার পর, কত ঘত্ব কতই আদরে, 
হে রসিক 1 কণ্ঠে মোর দিলে দোলাইয়] 


গ্রন্থিত ছিল গো শত্ে। 


৮ 


থে নারী প্রাসাদে থাকি, রাজভোগ যত 


অপূর্ব বীরাঙ্গনা । 


জীবন-ছুর্দিনে ভেদি নিবিড় জলদে 


পুষ্পদাঁম ; উৎপ্রেক্ষিক্ণী কহিলে কত কি !. 


ফতই হরযে আমি ধরিলীম হদে 
পুষ্পদাম ; হায় নাথ জানিতাঁম যদি। 
ভুজঙ্িনী হারাকারে বেষ্টেছে আমারে, 
তা হঃল্রে উহ্থারে দেব অস্তরজ ভাবি, 
ভূলিয়াও কখন কি ধরিতাম হাদে £ 
সেই মালা, পরদিন, আনিল ডাকিয়া 
বিরহের কালরাত্রি ; পরদিন তুমি, 
ছলিয়। বালিক1-মন নাঁগরী-কৌশলে, 
(হে বীর, অক্ষয় হোৌক্‌ বীর-কীর্তি তব) : 
গেলে চলি, বীরেণীরে অবীর। করিয়] 
হে ধার্টিক ! বড় এব! বিশ্বাস-পাঁলক 
পুষ্পগুলি; কাঁজ ভব সেধেছে যতনে ; 
ভাবি উপকার কত সাঁধিতেও পারে; 
তাঁড়াতাড়ি পাঠাতেছি তাই তব পাশে 
এরা শব স্্ি্থজন বীতি-ব্যবহীরে ! 

4 সং ঈ 
শীন্দ্রে কহে "ছায়া যথা বস্ত্ অনুগীমী, 
তেমতি অনুগাগিনী পতিব্রতা নারী 
্বামির ; স্বাসীই তার মতি আর গতি”! 
হেস্বামি! কেমনে তুমি নিজে গুরু হয়ে 
না দ্রিজে পাঁলিতে ব্রতধর্দ্দ ? নারী-ব্রজে 
যুগে যুগে ঘুষিবে অখ্যাতি অতাগীর ! 
সর়োষে কহিবে তারা ভাল আকুঞ্চিয়। 
"প্রাসাদের রাজভোগ তেয়াগি উর্শিলা, 
ধিক্‌ তারে !- প্রবেশিতে লারিল কাননে 
পতি-সঙ্গে ; ধন্য সেই অসামীন্যা সীতা” । 
হে-ধর্শ, তৃমিই সাক্ষী, তোমার চরণ 
ঝাক্সমনোবাক্ে যদি করে থাকি পুজা, 
প্রক্ষালিও বিষদিগ্ধ এ ঘোর কলঙ্ক ! 
কহিও “থে বিহঙ্গিনী নহে উচ্চন্ভাষী, 
ক্লক মহে মেকি? স্থির শীস্ত নদী 
ঘায়ন। কি অবশেষে সাগর-সঙজমে 
দেহ প্রাণ করে ক্ষয় শ্বামি-মুর্তি-ধ্যানে 
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করে তুচ্ছ, হাক্স সেই বিধবাঁ সধবা, 
দেহীস্তে কি স্থরলোকে, “পতিক্রতা-ধাদে 
পায় না গো ন্বর্ণাসন ? বেষ্টি তার গলা, 
হরবাল। দেয় ন। কি নাগেশ্বর-মালা” ? 
পা মি সং 
হে নাথ ! ভোমার পাশে থাকিলে এ দাসী 
কতই কতই হুখ তুষ্জিত সর্বদা ! 
তুমিও পাইতে হুথ ; শুনি “হথ"-কখা, 
মুখ-ভার করিও নী, করি গে! বিনতি 
মগক়্ার অন্তরায় হতাঁম না কু 
দিবসেতে ; যাহা ইচ্ছা করিতে অবাধে ! 
ভারা যথা ডূৰে থাকে অদৃশ্ঠ হইয়া 
সুর্স্যলৌকে, খাকিতাম একধারে পড়ি 
আবার যেমতি তাঁরা যামিনী আইলে, 
চন্দ্রের উৎসঙ্গে উঠি হাঁসে সীরারাতি, 
তুমি যদি বনকুষ্জে আদর সোহাগে 
টানিয়্া লইতে মৌরে-_স্বামী-সোহাগিনী 
হায় আমি !-একেবারে ঘেতাম গলি ! 
লতার বিত্তান লজ্ঘি; পাপ যুগল, 
শাখে শাখে পত্রে পত্তে হয়ে ধিজড়িত, 
রোধে যথা! বন-পথ, কর দিক্মা তধা, 
পত্র-অবচ্ছেদ-মাঝে বাতীয়ন রচি, 
যুগল-খদ্যোত-সম উধাও অধীর, 
নিশীথে নিবিড় পথে ভ্রমিতাঁম দৌহে ! 
যে ঘোর কাননে কড়ু পারে না পশিতে 
রশ্রিজাল--তার মধ্যে অবকাশ রচি, 
আনিতাম অকম্মীৎ পূর্ণ শশধরে !- 
পলাত আধার দৈত্য চকিতে সভয়ে ! 
সে কুপ্রের বনদেৰী, বন্কাল পরে 
পেয়ে মুক্তি, আশিধিত আমা দৌহাঁকারে ! 
রং খ ঞ্ঃ 
সমীর বিচ্যুত লতা! তৃমে লুটাইলে, 
সহতনে তরু কাধে ফিতা জড়ায়ে! 
দয় নলিনী দুখ, রবিগত-প্রীণ। 


ক 7 সু উহ ৫7 ইক 


তা মাঘ ১৩০৩ ) 


দষ্পতির দুত্তী হয়ে, পরম যতনে, 
তরুর নিবিড়-শাঁখা দিতাম সরায়ে ! 
পথ পেয়ে, রবিদেব, রাখি একধারে 
বিমান, অধীর হয়ে, পশিত হরষে 
কামলের জলময় কেলি-কুর্জ-ধামে ! 
নাগরের বরকান্তি-ূপেতে ভাস্বর 
হইত সে চারুকুপ্ত ! আদর-হিলোলে 
হেলে দুলে ফুল্লু হোত হী সয়োজিনী ! 
ঈ রঃ সত 
জীর্ণতরু কোটরের বৃদ্ধ গৃরাজে 
তুষিতাম মনোমত আহ।রীয় দিয়। ! 
শুক সারী ঝাঁকে ঝাকে আসি যে তরুতে 
বসে নিত্য, ত:র তলে সদয়-মুষ্টিতে, 
দাড়িম্বের কপ সখে ! দিতাম ছড়াঁয়ে। 
কৃপোত কপোতবধু যে তরু-শিখরে 
বাঁধে নীড়, তার তলে, অঞ্চল ভরিয়।, 
রাধি আমিতাম নিত্য নীবারের কণ! ! 
এই ধন্ন আচরণ হেরিয়। প্রকৃতি, 
ফুল্রচিত্তে পুরঙ্গার দিতেন দাসীরে ! 
চীরধারী,রাজবধূ-রাজবাল1-পরে 
হ'ত তার.কৃপাদৃষ্টি; অলক্ষিত-ভাবে, 
রাখিতেন লতা কিম্বা বিটপির শাখে, 
বাসস্তী দুকুল আর রত্বময়ী সাড়ি! 
ক্ষণকাল-তরে সথে, চীর-বন্ত্র ছাড়ি, 
পরিতাম রতু-ভূষ1; সহাস-বদনে, 
দেখিতাম একজনে ; সেই একজন 
অভ্ুপ্তআয়ত-চক্ষে চাহিয়। খাকিত ! 
নয়নের-আড় আর করিতে নারিত ! 
খা শ. সঃ 
গিরি-চড়ে কতবার হেরিতাম দৌহে 
দীত্তিক্নয়ী বলৌধষধী ! প্রয়োদ-কানলে 
দেবরু্ঞাধণ যেন ভ্বালিয়া রেখেছে 
_ দ্_ীপম্ালা, প্রকৃতির বিটপি-ঝালরে ! 
পুনঃ উপত্যকা-ভূমে। ভ্রমিতে অ্ুমিতে; 
 হেরিতাম.সেইক্প,অধগ্য-তিসিরে 
.. হুর উৎরূট দান্ি।_রলৌষধি-ভরমে 


অপূর্ব বীরাঙ্গন!। ৬৯৯ 


ধাইতাম সেই দিকে--অমনি চকিতে, 
দশঙ্কিতে, বাহুযুগে জড়ায়ে আমারে 
আটকিতে ! ত্রাস-ভগ্ন কম্পিত কণেতে 
কহিতে “নহে গে] প্রিয়ে হেরিতেছ যাহা 
সপ্তীবনী বনে যধি__সাক্ষাৎ শমন 
হের ওই লম্বমান অজগর ফণী ! 
সাত নৃপতির ধন জিনিয়া অতুল, 
উদ্দারিছে জ্যোতিশ্ঘট| ভূজঙ্গম-মণি 
ফণি আর মণি মাঝে পার্থক্য করিতে 
কে পারে? এ শির হতে হরিতে তোমারে 
কে পারে ? তুমিও মম ভূজঙ্গম-মণি” | 
সেআশ্লেষে, মে মোহাগে, আদর-সাগরে, 
ডুবিয়া যাইত মোর আশঙ্কা ও ভীতি । 
অম্নান-ব্দনে আমি রহিতাম চাহি 
অহি-পানে ; স্থিরপ্রভা জ্োতির সহাঁয়ে, 
হেরিতাম রাক্ষসের চিত্রময় দেহে, 
নাগবাল।দের কত শিল্পময় কৃতি । 
ঁ মং ফ 
করবির কু পশি, শাখ। দোলাইন্ব, 
ফেলিতাম ধর! -পরে প্রভেক কুহ্ছমে! 
প্রভান্তে অরণ্য+বাসী, সেই পথ দিয়। 
যেতে ঘেতে, পুষ্পুলীল! হেরিত যদ্যপি, 
কহিত “এ বনে থকে কিন্নর কিন্নরী ; 
তাহারাই প্রতি রাত্রে করে এই লীলা” ! 
সঃ সঃ চি 
কতু আচশ্থিতে দৌহে ভরসি-কুদ্ধশ্বালে 
হেরিতাম কুপ্ এক চিত-বিমোহন ! 
পুষ্পগুলি জলে তথা মাণিক্যের মত; 
অলোকিক গন্ধ তার প্রাণ-উন্মাদন । 
একাধারে ধুপধুন। চাকু দীপাঁবলী 
ভ্বালিয়! রেখেছে যেন প্রকৃতি, হুদ্দক্নী ! 
কুগ্ভমাঝে পুষ্পময় হথের শহ্যাতে, 
গন্ধরব্ব গন্ধব্ব-বধূ মগ্র প্রেমালাপে? 
সধাত গন্ধরর্ধ যবে ভাব-ভগ্র-্যর়ে' :' 
“ভাল ফি বাসিস্‌ মোয়ে”? হাদয়-ত্বীতিরে 
স্বভাবস্মূল্ভ মম চাপল্য ডুবায়ে, 


অপুর্ব বীরাঙ্গনা. । 


কহিতাম “ন1 গো/ অতি ক্ষীণভ গ্রন্থরে ! 

বাধিত তুমুলছ্ন্্ দস্পতির মাঝে ! 

ত্স্তভ।বে পলাতাম মোর! জায়!-গডি! 
নু ক. ক 

কডু শুনিতাম মোরা, বাজিছে অদূরে 

বন-বীণ। ! বাজাইছে মোহিনী অপ্দর! 

কি কৌশলে! চিত্তহরা এমনি সে গীতি, 


হেলে না দোলে না তরু :--মোহিত হইয়া 


শোনে গীতি ! পক্ষীসব অবাক উৎ্কর্ণ! 
নিঃশঙ্ক নিষ্পন্দ নেত্রে হরিণ হরিণী 
ঘেষে ঘেঁষে বদে আসি আমাদের পাশে ! 
কলনাদী হংসকুল, সন্তরণ ছাড়ি, 
শ্রেণী গাঁখি, পুলিণেতে দীড়ায় আসিয়া, 
জড়কল, শ্বেত শিলা বিরচিত যেন। 
নৃত্যশীল ময়ুয়ের চারু বহরাশি, 
ছাঁড়ি উদ্ধী চক্রভাব ধরিত সহসা 
খজুতা, এমনি মরি অদ্ভুত সে গীতি! 
শুনিতে শুনিতে মোর উশ্বত্ত.পরাণে 
হত সাধ, উচ্চকণ্ঠে, পরাণ উলিয়। 
মিশাইতে গানে গান, রাঁগেতে রাখিণী ! 
পরিধাম অধিচারি, আপন! পাঁশরি, 
আমর! ছুজনে মিলি উ্রিতাম গাহি! 
ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌, আক্রোশ-বিকৃত, 
অদৃহ্য বীণার তার উঠিত গে! বাজি ! 
শেষে ক্ষীণ অপ্রসম্ন নিরাশার সুরে 
সমীর-সাগ্রর-বক্ষে মিলাইয়া যেত ! 
কোকিল পঞ্চম আর মধুর প্যাখম, 
লীলামক্স গাত্রদোল তরুলত। সপ্নে, 
রাজহংস জলকেলি, আখির হিল্লোল 
হয়িণী, পূর্ব্বের হ্ঠায় ক্রমশ ধরিত ! 
হবপ্রময় ষেন ঘোর নিঙ্রা-অবসানে ! 
ক ক ্ 
সন্ধ্যাকাল ! ফেলা যবে করে ঝিকিমিকি, 
চক্রে চক্রে অন্ধকার ঘুরিয়া ঘুরিয়া, 
আসিয়! বসিত যবে তটিনী-উরসে,_- 
এলাইয়া কেশরাশি, কেশের তরঙ্গ 
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তটিনী-তরঙ্ে ঢালি, “নদী-কম্যা)” সাজি, 
থাকিতাম মধ্যজলে আক ডুবিয়া ! 
বনাশ্রম-পানে তুমি প্রত্যাগম-কালে, 
অবগ্য যাইতে সেই নদী-তট দিয়া! 
অকম্মাৎ আচশ্থিতে হেরিতে আমারে ! 
হন্দর অদৃষ্ট-পূর্বব নদীকন্ত 1 ভাবি, 
একদৃষ্টে, স্তপ্তিত ও চিত্রিতের মত, 
রহিতে ভাকাযে তুমি সেই মূর্ৰি-পানে ! 
ধীরে ধীরে অন্ধকার-ক্জ্ঝটির মাঝে, 
কল্পনা'সভভৃত মূর্তি মিলাইয়! যেত! 

যেন কিছু আলাভোলা আন্মন! হয়ে, 
পশিতে কুটারে তুমি | আর্র-কেশ-বেশে 
আমিও ক্ষণেক পরে যেতাম সত্বরে ! 
বিশ্মায়ে শ্মধাতে “একি” *_ক্হিত'ম হাঁসি, 
“আমি সেই নদীকন্ঠা, তব চিরদাসী" । 
তার পরে, রুধি নদ, আননেের রোষে, 
প্রসারি বার শাখা, বেষ্টিত নদীরে ! 

ক ঃ ক 
ভাল কথা এল মনে; রমগণী-আনন 
বিষাক্ত তোমার পক্ষে, কিন্ত তব পাশে 
যায় যদি শান্তমুর্তি পুরুম ধীর 
বনাশ্রমে, তাহারেও উচিত সংকারে 
ভেটিতে কি রমুমণি তব শাস্ত্রে মালা ? 
পুণ্ডরীক নামে খষি--নিশ্চিত তাহারে 
ভুলিয়। গিয়াছ দেব ; দুই একবার 
মিথিলায়, বহুবার দেখিয়াছ তারে 
অযোধ্ীয়, কিন্ত দেব ছিল না তোমার 
বন্ধুত্ব, তাহার সাথে- নিশ্চিত নৃমণি, 
স্মরণ নাহিক তব তাহার আকৃতি ! 
গুরুপুত্র পৃজাম্পদ তাতের আমার 
এই পুশুরীক দেব; বছকাল হ'তে 
উদাসীন, বীতস্পৃহ সংসায়়ের শ্রুতি! 
তীর্থধা ্রা-উদ্দেশেতে ঘাইবেন তিনি 
চিত্রকুটে; ষ্ড় ্ তেটিতে তোমায়, রি 
নবান যুবক ল পুরী ক বি. 
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কিঞ্ত তোমা হ'তে কনিষ্ঠ ; দিও না লঙ্জী-_ 
অর্থা-নীরে নিজে তার ধুই ও না পদ! 
ঘন ঘন চাহিও না তার মুখ-পানে ! 
হায় তপহ্বীর ব্রতে নবীন সে ব্রতী-. 
বার বার করিও না তাহারে বিব্রত 
কুটপ্রঙ্গে ; রাত্রি হ'লে শোয়াইও তারে 
নিজ পাশে, মহাযত্ে, অজিন-অমনে । 
গভীর, গভীর আতর! বনজ অশিল 
দোলায় ঈষৎ ওই শারষ-পল্গুবে ; 
বাঁদছে কুটজ-শাথে শিঃশবে নীরবে 
সারি সারি আভাম্য়া বন-থদ্যেতিক। ! 
ঘুমাও, ঘুনাও দেব; বার বার কেন 
উঠিছ চমকি তুমি £ পুণগীক খষ 
হাথে শিদ্রা বাহতেছে তোম।র পারশে । 
তুমি কেন আনি আনদ্র2 শগার তব 
হয়েছে কি আড অঙ্গস্থ ? চমক কেন 
চ[হিতেছ বার বার পুগুরীক-পানে ? 
বিস্ময়ে তাক।য়ে কেন চাহিছ ন্মাণ? 


অঘটন ভাবও না তপো।-বিভাবস্ু! 
উষ্ণতর বাহতেছে প।থকের শ্বাস 


পথক্েশে ; ন্বপ্রে হেরি মিথিলা-নগ পপী, 
দুরু হরণ কাপে অহ্‌ পাথকের হয়া; 


তাপসের সুখ-খন হুকর-অঙ্গুলি 

যেদ কে।ন প্রিয়দত্ত সামগ্রীর ভ্রমে 
পর্শিছে ললাট তব; চারু ওষ্ঠ-যুগ 
সদ্য-বিকশিত-দল কুস্থমের মত 
ব্যবাহত; যেন তারা কারছে প্রতীক্ষা 
নিশির-শিশির-বৃষ্টি, প্রাণময়ী সুধা ! 
ওকি! ওকি! ধড়মড়ি সহসা কেন গে! 
শহ্য! ত্যজি লক্ষ দিয়! উণ্িয়। বসিলে £ 
জাগ্রতে কি ছংম্বপন হেরিলে নৃমণি ? 
শৃন্ত স্বচ্ছ আকাশের চন্দ্রাতপ হ'তে 
পড়িল কি ভুজঙ্গিনী তোমার উরে ? 
: পর্দত-ফটিল-বাসী বৃশ্চিক দুর্মাতি 
ৃ্‌ -ংশিল কি তব অনুষঠে .রোষাগি সদ 


- কলে ছক্ষে ? আখি আমত বিশ্কাক্ি, 











অপূর্ব বীরাঙ্গন!। ৬১১. 


কটমট চাহ কেন অতিথির পানে ? 
নহে ও তাপস 1-_-ওষে ছদ্মবেশী নারী! 
হে পুরুষ ! ত্তাহে তব কিব! বল ক্ষতি? 
হে নায়ক! নহেক ও খোটি পরন্ারী 
গ!ঢতর--গ।ঢতর-_ ঘোর আলিঙ্গনে 
বাধ ওরে; অদশনে দ্বিগুণ উৎসাহে, 
কে গণ্ডে ওইমুখে দাগ গো ঢালিয়। 
তপ্তেধ চুধন শত ্থিধা রাশি রাশি ! 
গৃহ ছাড়_ পুরী ছাড়ি--ছদ্বেশ ধরি, 
এসেছে ডম্মিল৷ আজ নাথের সকাশে ! 
টং ৪ ১ 
হে কনা, এত দুরে পৃষ্ঠে মোরে আনি, 
বন্‌-আব্বনার মত, নষ্র-প্রকাতি, 
ফেোললে, আঘ।ত বড় লা।গয়তে বুকে! 
তাপস বালক যথ। বেহায়নী গত 
শিখি নব, দুঃসাহসে আংয্মস্তরী হয়ে, 
শূণ্য মাগে ডঠি দুরে, য।য় গে। পাড়যা 
রুক্ষ ধরণার বক্ষে, আশা চুড় হ'তে 
নিরাশার অন্ধকূপে গেলাম পাড়য়। ! 
হে |1বধতঃ কেঁদ মোরে মানব কাসয়! 


শ্থাজলে ? দেবত। যাঁদ কাঁরতে আমারে, 
কল্পনাও দৈধ,বলেঞ্সত্য হত আজ! 


অহো। এই মন্্রভের্দী নরাশ-বঞন। ! 
৮ ক. গা 
হে য।মিনি, নিত্য তুমি অনিচ্ছু পোহাতে ; 
আজি কিন্ত চিরপ্রথ। স্বধন্ধ ভালয়।, 
চাঁহছ পোহাতে শীত্র! মান শশধর 
শশব্যন্তে পশিছেন পশ্চিম আকাশে 
অন্ধস্ক্ট কমলের সৌক্ত আহরি 
কক্ষমাঝে বিচরিছে যামাস্ত-সম্মীর ; 
আনন্দে মেলিছে আখ কুহ্ম যুবতী ; 
নড়িচে নীড়ে বিহঙ্গ ; জ্ততি-আয়োজন 
উষ্ারাণী-বৈতভালিক করিছে পাপিকা | 


সকলে আনন্দ মগ্র; আমি শুধু হায় 


নিরানন্দ ! আয় পত্র, শেষ করি তোয়ে .. . 
নিরানন্দে, গুটিকত শে কথা কয়ে! 


দীন | খণ্েদের লমস্। (দা মাঘ ১৩৩ 


দুতী তুই, বিনিয়োগ করিছে উরি! বিষার্দ-কালিম| খা মুখ নিরখিলে। 
(ক যে দশ উর্দিলার কৃহিস্‌ তাহারে 1 নিষ্রুণ। নির্ হায় উঠেরে শিহরি! 


এইক্সপে নিত্যদেক ! যামিনী পোহালে | জানাদ্‌ রর ৃ 
৮.4 হয়ে সা 
্ষ্ট-ছাড়া-ভ।গ্যধরী দছুতাখনী উর্মিল| পা ছ এবে আস্থ-চশ্ম-সার, 
১4 ড় " তে ৃ 
ঘোর অন্ধকার হেরে উবার আনলে | ১ উঠে শিশু কাঁদি, 
ী আতন্কে মানসে তারে উপদেবী ভাবি! 
সান্ধ্য তার! বলে তার অদৃষ্টআকাশে ! 
£ এ জানাস্‌ জানাস্‌ পত্র, জানাস্‌ ভাহারে 
রে পত্র কহিনস্‌ তারে হিনানী-কুহেলী ভিতর লিঃ রঃ 
& না, 
উন্দ্িলার শারদীয় মুখ-শশধরে হ, নিশীথে প্রভাতে, 


ৰ অযোধ্যার রাজপুরি-পরেত 
করিক্সাছে মেঘ।চ্ছন্ন বিপরীত বিধি ! দূ ভুমিতে, 


“যৌবন-বসস্তে বহি তপ্ত ঘুর্ণ বায়ু, কহাঈরজর্থিবিসে আখি বিবসনা, 
করিতেছে জরাজীর্ণ শ্যামল পল্নুবে আধা-বিমণগনে কু বিহ্বল মোহিনী, 
“মানন-সরস যত সরোরুহ-দল সথ-বিলন্থিনী-জটা, জ্ঞানবুদ্ধিহ(রা, 
দিন দিন হম, পাঙ্কল, মলিন” ! আপনি আপন মনে শত প্রল।পিনী, 
আর কি কহিবি তীরে, ফল, বর্ণ-দুতি? যেন কোন হারা-রত্ব অন্বেষণে র্তা, 
উন্শিলার জানাবার কিবা আর আছে কক্ষ হ'তে কক্ষাস্তরে ছাঁযাদেহমদ্্ী, 
জানাস্‌ উর্দিলা-হাদে, চিন্তার দংশনে একটি রম্ণী-মুত্ত ঘোরে অবিরত ! 


এমনি দারুণ এবে হয়েছে য্সুণা, 


০ কিস পা িশিস্পপ পপ ০১ পা লতিপপপিপটী ও শীত ,... শা কিপার 
টির ৯ উস লস ০ পন স্প 


খথেদের সময় | 


জগতে যত প্রাচীন গ্রন্থ আছে প্বেদই সে সকলের নীর্যস্থানীয় । বেদ পর্যায়ের দত্রয়ী”, 
শু বারা ধক্‌, য্তুং সাম এই তিন বেদকেই বুক্বাহত। অথব্জের তখনও উৎপত্তি হয় নাই 
নুতরাং উক্ত তিন €েদে ইহার উল্লেখ নাই। কিন্ত বুর্ক্বেদের অপেক্ষাকৃত আধুনিক অংশ 
শুরুষজূঃ ঝ! বাজননের সংহিতায়্ ইহার উল্লেখ আছে তাহাও নিন্দাবূপে? স্থৃতরাং শুক্র 
য্জুঃ অথর্ববথের সঙ্কচলনের পরে রচিত হয়। কালের করাল চক্রে মিশ্র, কাল্ভীযা, চীন আদি 
প্রাচীন দেশসমুহের প্রাচীন পুস্তকগুলি নিপ্পেষিত হইয়া অনস্তে বিলীন হইয়। গিয়াছে, 
কেবলমাত্র এই দেববাঞ্িত ভারতবর্ষের অসুলা রত্ব বেদই বাধাবিপত্তি অতিক্রম কাঁরয়! 
অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছে ইহাতে হিন্দুজাতিরও ম্্ধ্যাদা প্রচারিত হইতেছে__তাহা- 
দের ধর্মে অটল বিশ্বানহ আজ পর্য্স্ত এই অমুল্য ধনকে গৃহের অলঙ্কার করিয়! রা খিয়াছে। 
গ্রাচীনত। প্রযুক্ত বেদ দুর্বোধ হুইয়াছে এবং আমরা তজ্জন্য তাহ! পাঠ করি না সত্য কিন্ত 
্ বেদের ধন্দধব ও [বিষয় প্রতিপাদক মন্থদংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণাদি পাঠ করিয়। সেই 
জট পূর্ণ করিয়া থাকি । পাশ্চাত্য ফনীধিগণ বেদের মুল্য জানিস তাহ! পাঠ করিতেছেন । 
সাধনের পথানছমরপ কির আমরাও 0 বর্তমান বু বেদপাঠে ম্বিস্তর সমৌযো কি 





ভা মাহ ১৩০৩) খধথেদের সময় | টু ৬১৩ 


নকল বেদেই খগ্ধেদের অল্প বিস্তর খক্‌ দৃষ্ট হইয়! থাকে । সাম ও যজুঃ খণ্েদের অনুচর 
বলিয়া কখিত হইরাছে ! খণেদের অষ্টম ও নবম মৃগ্ুলের সোমযাগ ও সোমস্ততির অধি- 
ংশই সামবেদে স্থানলাভ ককিয়াছে। বাজননের সংহিতার প্রায় অর্ধেক খগ্েদের বিষয় । 
অরথব্র্ব বেদের পদ্যময় ভাগের একষষ্ঠাংশ খগখ্বেদের দশম মণ্ডল হইতে গৃহীত হইয়াছে । 
যঙ্তুব্বেদীয় চরণ-ব্যুহমতে ধর্থেদে ১০৫৮৭ খুকু, সামবেদে ৮০১৪, পাম, সব্রাঙ্গণ কৃষ্ঞ য্ুর্বেদে 
১৮০০০ যজুঃবামন্ত্র, সশুক্রির বালখিশ্য বাজপনেক সংহিতার ৩৮০০ মন্ত্র, ও তাহার ব্রাঙ্মণে 
(শতপথ) ১৪২০০ মন্ত্র আর গোপথ ত্রাঙ্গণ সাহত অথর্ধবেদে ১০০ পাঠক ও ১২০০৯ মন্ত্র 
বিদ্যমান রহিয়াছে । খথেদের সময় অবধারণ করিবার পূর্বে ছুই একটি আবশ্যকীয় 
বিষয়ের আলোচন! কর যাইতেছে, ইহাতে তদ্দিষ়ে সাহায্য পাওয়া যাইবে। 
স্র্য্য সিদ্ধান্ত মতে কালভগ নিম্নরূপে প্রদত্ত হইয়ছে--৬ প্রাণে ১ বিনাড়ী, ৬০ বিনাড়ীতে 
১ নাড়ী, ৬০ নাঁড়ীতে ১ নক্ষত্র অহোরার। এই প্রকার ৩০ সংখ্যায় ১ নক্ষত্র মাস; ৩০ 
স্র্য্যোদয়ে ১ সাবন মাস; সংক্রান্তি বা রাশি হইতে রাশ্যন্তরে গমনের নাম সৌর মাস এবং 
৩* তিথিতে ১ চান্দ্রমান হয়( আনাদের প্রায় মকল কার্ষেই চান্দ্রমাঁনই ব্যবন্থত হইত 3* 
তবে যজ্ঞ কার্ধ্য ও বিবাহাদি এবং খতুর পরিবর্তন সৌরগণন! দ্বারা সম্পন্ন হইত) সুতরাং 
আমাদের সকল কার্যেই চন্দ্র স্র্য্যের এমনি সৌন্রাত্র ভাব দৃষ্ট হয় ষে, একের অভাবে অন্যের 
কাধ্য অচল হইক়্া যায়। যজ্ঞ কাধ্য খতুন্বারা পরিচালিত হইভ, স্ধ্যদেবই খতুর সংঘটনের 
উপায়; স্থতরাং চান্দ্র ও সৌর গণনার পরস্পর সানগুন্য রাখবার অর্থাৎ পঞ্জিকা শুদ্ধ 
করিয়। ফাগবজ্ঞের উপযোগী করিবার ইচ্ছা হিন্দুদিগের মনে কর্ম কাণ্ডের প্রারস্ত হইতেই 
জাগরুক ছিল) যে সময়ে চন্দ্র পৃথিবীকে একবার পরিভ্রমণ করেন, তাহাকে চান্দ্রমাস বলে 
এবং নক্ষত্র সম্বন্ধে বে পথে তাহ! সংঘটিত হয় তাহাকে নক্ষত্রচক্র বলে। এই নক্ষত্রচত্র 
২৮ ভাগে বিভক্ত ছিল; সেই গুলিই আনাদের জ্যেতিবের অশ্বিণী ভরনী ইত্যাদি । চন্ত 
প্রতি দিন এক এক নক্ষত্ররূপ পাস্থশালাক্স বাস করিয়! প্রায় ২৮ দিবসে প্রারস্ত স্থান বা স্বীয় 
আবাসে গিয়া! পৌছিতেন কিন্তু পৃথিবীর নিকট পৌছিতে তখনও তাঁহার ছুই দিবস থাকিত। 
চন্ত্র যে নক্ষত্রে থাকিতে মাদ পূর্ণ বা পুর্ণিমা হইত তাহা গনেই নক্ষত্র হইতে স্বীয় নামকরণ | 
গ্রহণ করিত । 


নক্ষত্র মাঁদ নক্ষত্র মাস 
রেবতী অশ্বিনী আশ্বিন পুনবন্থি পুষা। পৌষ 
ভরণী কৃত্তিক! কার্তিক অশ্লেষা মঘ! মাঘ 





শীট? পাপা পপ পাপা পপ পালা প্পাতিশীশি শা পা পাশীপাপ দিত 


ঙ্গ মা অর্থে চাত্রমাসই বুঝা ইসস! থাকে, যেমন পূর্ণিমার নাম পৌর্মাস। সকল দেশেই প্রথম চাঙ্রমাসের 

ত্যবহীর আরভ হয়। ইহার কার এই যে, চন্দ্রের বিচিত্র কলাক্ষয় ও কলাপুরণের দৃশ্য মনুষ্যের দৃষ্টি আকর্ষণ 
রি করিয়াছিল, তাহাতেই ক্রমে ক্ভাহাঁদের হৃদয়ে তাহার ক।লজ্।পনে।পযোগী ভাবটিও উদ্দিত করিয়া দিয়াছিল। । 
কোন কোন জাতিত্র মধ আজ পর্যাস্ত কেবল চাল্রদ এই ব্যবহত হইয়া আসিয়াছে । 


৬১% খখ্েদের সময় । (ভা মাথ ১৩০৩ 


নক্ষত্র মান নক্ষত্র মান 
রে[হিণী মুগশির। মাদ্রী মার্গশীর্ষ বা অগ্রহ্থায়ণ পুর্ববফাস্তনী বা উত্তরফাস্তূণী ফাল্তন 
হস্তা চিত্র! চৈ মূল! পুর্বাষাঢ় উত্তরাষাঢ় আধষাড় 
স্বাতী বিশাখা পৈশাখ শ্রবণ! ধনিষ্ঠা শতভিষ। শ্রাবণ 
অনুরাধা জোষ্ঠা! জোষ্ট পৃর্বভাদ্রপদ। উত্তর ভাব্রপদা ভাত্র 


নক্ষত্র হইতে মাসের নাম কেবল ভারতবর্ষেই প্রচলিত দেখা যায় অন্য কোন দেশে এ প্রকার 
নাই স্ুতর।ং ইহা মৌলিকতার একটি নিদশন। 

স্্যদেব যে পথে পরিভ্রমণ করেন তাহার নাম রাশিচক্র । নক্ষত্রচক্রে পরিভ্রমণ কাঁলে 
রাশিচক্রের সীমার বহির্গত সুদূর উন্তবস্থিত অভিজিন্নক্ষত্রেও বক্তগতি চন্দ্রদেবকে সময়ে 
সময়ে আদিতে হইত এই কারণেই নক্ষব্রচক্রে অভিজিতের নাম দৃষ্ট হয় কিন্তু পরবর্তী 
সিদ্ধান্তগ্রন্থে রাশি১ক্র ও নক্ষত্রচক্রের দামঞ্চসা স্থাপন করিবার ভাব যখন জ্োতিষী 
গণের যনে উদ্দিত হইল ৩ধন অশিভিতকে নিফাধিত করিয়া নক্ষত্র সংখা ২৭ করা হইল, 
স্রতলাং আমাদের মতে যাহ! নক্ষব্রচক্র ছিল তাহাই কালে রাশিচক্র হইয়] দাড়াইল। 
পাশ্চাত্য মতে ঠিক তাহা নহে? যে হেতু স্বাতী ০৪5 আমাদের অনুন্থত রাশিচক্রের 
মধ্যস্থ হইলেও পাশ্চাত্য রাশিচক্রের বহির্গত। তবে সামঞ্জস্য কিসে হইল লিজ্ঞানিত হইতে 
পারে । আমর! বলি প্রতি নক্ষত্রের সমভাগবিষয়ে-বাশি5ক্রকে ২৭ দিয়] ভাগ দিলে প্রতি 
নক্ষত্র ১৩ অশ ২০ কলায় সমানরূপে বিভক্ত হইঘা] যায, ২৮ দিয়া ভাগ দিলে তাহা হয় না। 
এই মাত্র পরিবর্তন করিয়। সামপ্রসা স্থাপন করাই জ্যোতিষাগণের অভিপ্রায় ছিল ; তাহার! 
নক্ষত্রচক্রের আমূল পরিবর্তন করিবার কখনও চেষ্টা করেন নাই । যদিস্তাৎ তাহা করিতেন 
হিন্দু জ্যোতিষের মৌলিকতা আমরা দেখিতে পাইতাম না এবং তাহা হইলে উপস্থিত বিষয়ে 
অ।মাদের হত।শ হইয়া অবসর গ্রহণ করিতে হইত | 

হিন্দুগণের জ্যোতিষের আর একটা মৌলিকতা-_কালতেদে কোন একটী নক্ষত্রকে 
আধদিরূপে গণনা করিয়া বজ্ঞারস্ত ও বিষুবানাদি সম্পাদন করা । যে সে নক্ষত্র ধরিয়া ফার্যয 
করিতে গেলে হিন্দুগণের কল কাধ্যই পণ্ড হইয়া যাইত | বসম্তকালে হজ্ঞারস্ত করিতে 
হয়-_প্ব্সস্তে বসন্তে জ্যোতিষাং যজেৎ৮। এই বসন্ত সময়ে হূ্ধ্য দেব যেনক্ষত্রে প্রবেশ করিলে 
ক্রাস্তিপাত হইত তাহাই সেই কালে প্রথম নক্ষত্র বলিয়। নির্দিষ্ট হইত এবং তাহা হইতে 
একাদিক্রমে ২৭ নক্ষত্র গণিত হইত । যেমন সূর্য্য সিদ্ধাস্তাদির সমসময়ে বাসস্তিক ক্রাস্তি- 
পাতশ্থ নক্ষত্রের নাম অশ্বিনী, পরাশরের সমসময়ে উক্ত নক্ষত্রের নাম ভর্ণী (ভরণীর ১১ অংশ), 
ব্দাঙ্গ জ্যোতিষের নমসনয়ে উক্ত নক্ষত্রের নাম কৃত্তিকার আদি বা ভরণীর শেষ; ব্রাঙ্মণাদির 
সময়ে উক্ত নক্ষত্রের নাম কৃততিকার যোগতার! ইত্যাদি । আমর] প্রমাণ প্রয়োগ করিয়! ক্রমে 
প্রদ্র্পন করিব ষেক্রাস্তিপাত রোহিণী, মুগশিরা, আদ্রাতে ত ছিলই, হিন্দুদিগের আদিম অব- 
স্থায় যে তাহা! পুনর্বাস্তে ছিল তাহার সন্দেহ নাই । আয়াদের.হ্মরে উক্ত রক্ষতের নটি 


তা মাঘ ১৩৯৩) খথেদের সময় । ৬১৫ 


উত্তরভাদ্রপদ। ক্ষিস্ত আমাদের গণনা নিরয়ণ মতে হইয়া থাকে বলিয়া আমরা সহসা তাহা 
জানিতে পারি না, তবে অয়নাংশ দ্বারা তাহা অবগত হইতে পারা যায়। অপিচ এ মময়ে 
হিন্দুরাজাও নাই, হিন্দু জ্যোতিষী ও নাই, যাগ যজ্ঞের বড় কেহ ধারও ধারে না, সকলেই 
সর্কেসর্া । জ্যোতিষী পঞ্জিকাকারগণ যাহার যা ইচ্ছা তাই কালী কলমে প্রকাশ করিয় 
দিতেছেন। বিবাহাদির মময়ে ও মার পুজার সময়ে লগ্ন ও সন্ধি লইয়া যে এত আগ্রহ তাহার 
কোন মূল্য নাই--তাহা কেবল বাণ্িতণ্ডা ও বহুস্ফোটন, উদ্ধকেশসঞ্চালন ও ক্রোধের 
ক্রীড়াভূমি। | 
বৎসরের ছুই প্রকার আরম্ভ দেখিতে পাওয়া যায়-_ প্রথম যজ্জঞারস্ত বা বসন্ত খতু হইতে, 
দ্বিতীয় শিশির খতু বা উত্তরায়ণ হইতে । প্রথম মতে বমস্ত গ্রীষ্ম বরা দেবতার খতু বাদেবযান 
ও শরৎ হেমন্ত শিশির পিতৃথতু ব| পিতৃযান, অর্থাৎ স্র্্যদেব যখন উত্তরে গমনাগমন করেন 
তখন দেবখাতু এবং যখন দক্ষিণে গতায়াত করেন তখন পিতৃখতু হয়। দ্বিতীয় মতে শিশির 
বসন্ত গ্রীষ্ম উত্তরায়ণ এবং বর্ষা শরৎ হেমন্ত দক্ষিণানণ। নক্ষত্রের গণনা যেমন বসঞ্ডের ক্রান্তিপাত 
হইতে আন্ত হইত, মাছের গণনা সেই গুকার শিশিবু বা উত্তুবায়ণ হইত্তে আরস্ত হইত। 
নক্ষত্রের নাম হইতে মাসের নামকরণ হইয়াছে এই কারণেও বৎগরের ছুই প্রকার আরস্তের 
আভাস পাওয়া যায়। যেমন কৃত্তিকাতে বমস্তের ক্রান্তিপাত হইল; তাহার ঠিক বিপরীত 
অর্থাৎ ১৮৭ অংশ পরে কার্তিকমাসের শেষে শারদীর ক্রাপ্তিপাত হইল। য্খ্ন পূর্ণিমায় মাস 
পূর্ণ হইল তাহার ১৮০ অংশে কুর্য্যদেব অবস্থান করিতেছিলেন সুতরাং যে কালে মঘা পৃর্ণ- 
মাদীতে উত্তরায়ণ হয় তখন করধ্যদেব যে মঘায় দক্ষিণাঁয়ণ আরম্ভ করেন, তাহার সন্দেহ নাই। 
বেদে লিখিত আছে ফাঁস্তনী ও চিত্রা পুর্ণমাসীতে বৎসরের আরগ্ হইত। সারনাচা্য এই 
স্থলের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন যে বসস্তের আরম্ভ এ দ্ময়ে হইয়া থাকে কিন্তু এ স্থলে তিনি 
প্রতারিত হইয়াছেন, যে হেতু তিনি স্বীয় সময়ের খাতুর অবস্থান ধরিয়াই ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
“অথবা! ফান্তনশ্চৈত্রোবমস্ত, মুখং বা এততমন্বৎসরস্ত যৎফান্তনী পূর্ণমাস ইতি শ্রুতেঃ | এবং চ 
সৌরচান্্র ভেদভিন্নং বসস্ত দ্য়মুপমংগৃহীতং ভব্তি। চিন্রাপুর্ণমামোহপি বসন্তর্তমধ্যপাতি- 
ত্বাৎসন্বৎসবস্তমুখমেব।” বেদে বৎসরারস্তের উত্তর প্রকার লিখন দেখিয়। পরবর্তী জেএতিয- 
গণ স্বীয়সময়ের সহিত সামঞ্জগ্ত রাখিবার জন্য অয়নের দবোছুল্যমানাবস্থার কল্পনা] করিয়া 
ফেলিলেন কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বেদের গ্রততি অত বাধ্যতা স্বীকার করিবার আঁর- 
হকতা কি? স্থতরাং তাহারা নিরীহ ব্রাঙ্মণগণকে জালকারী কপটা সিথ্যাধাদী ইত্যাদি 
ম্ধুর তাঁষায় তুষ্ট করিতে লাগিলেন 1* যাহা হউক এস্থলে যে বংসরারন্ত দ্বারা শিশির খতু 
বুঝইত্েছে তাহ! আমর! পূর্ব প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছি । 
 নক্ষআোদয়ের সময় নির্দিষ্ট রহিয়াছে । কোন একট নক্ষত্র ক্ষিতিজে (1০71597) ৃ্ট 
হই দর্শকের মস্তকোপরি (25108) আদিতে তাহার যে সময় লাগিল পুনর্বার ক্ষিতিজে 
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৬১৬ ধাথেদের সমধ | (ভা মাঘ ১৩০৩ 


উপস্থিত হইতে অর্থাৎ অস্ত হইতে ও ঠিক সেই সময় অতিবাহিত হইবে। উদয় হইতে অস্ত 
পর্য্যস্ত যে সময় লাগে, অস্ত হইতে উদ্দয় হইতেও ঠিক সেই সময় লাগে । ইহার ব্যতিক্রম 
প্রায় দেখা যায় লা) সুতরাং পৃথিবীর স্বীয় মেরুদণ্ড বিঘুর্ণনের সময়ও যা, নক্ষত্রোদয়ের 
সময়ও তাই। বিঘুর্ণনের সময় জানা থাকিলে নক্ষত্রের আং শিক গতি অনুপাত দ্বারা লঙ্ধ 
কইতে পদ বাধা ইংরাজি নতৈ নক্ষত্রের গতি মোটীমো্ঠী ৪ নিনিটে 5 অংশ ; আমাদের 
মতে ২১৬০৭ প্রাণে ৩৬০ অংশ অর্থ/ৎ এক প্রাণে এক কলা। ব্রহ্গগুপ্ত পৃথিবীর মের- 
দরণ্ডিক গতি ও সুর্ধা-কেন্ত্রিক তি খণ্ডন করিতে ইহা ব্যবহাব করিয়াছেন। যাহার সুর্য 
কেন্দ্রিক গন্তির মোটেই ধারণা নাই তিনি প্রত্াক্ষলন্ধ মেরুদণ্ডিক গতিতে তাহা প্রকাশ ন| 
করিয়া আঁর কি করিতে পারেন, কিন্ত তাহার লিখন ভঙ্গীতে হূর্য্য-কেন্দ্রিক গতির তাঁবই 
প্রকাশিত রহিয়াছে । 

প্রাণেনেতি কলাং তুর্যদি তৎকুতোব্রজেৎ কমধ্বাঁনং | 
আনর্তনান মুর্ব্যাম্চটের পতস্থি সমুচ্ছযাঃ কস্মাৎ ॥ * 

যদদি পৃথিবী প্রাণ সময়ে এককলা পরিভ্রমণকবে তাঁহ1 হইলে পৃথিবী যাঁয় কোথায় আর পথই বা 
কৈ? যদি পৃথিবী আবর্তন করিতে থাঁকে, উচ্চ উচ্চ বন্ধ গুলি পোহাঁড়,পর্বত, অক্টালিকা ইত্যাদি) 
পৃথিবীচ্যুত হইয়া যায় না কেন? যদি সুর্যা কেন্দ্রিক মতের খণ্ডন না হইবে ত “কুতোব্রজেত 
কমধবানং” ইহা বলিবার অভিশ্রায় কি? এবং পরচরণে পআবর্ভমান মুর্বাশ্চেৎ” লিখিয়া মেরু 
দণ্তিক গতিরই পুনঃ আবৃত্তি করিবারই বাঁ আবশ্যক কি? অতএব আর্্যভটু উক্ত ছুই মত 
প্রকাশ করিয়া! পরবর্তী জ্যোতিবীগণের তীব্র তর্কের বিষরীভূত হইয়াছিলেন। সে যাহা 
হউক হ্র্য্যদেবের 'দয়ে এ প্রকার হয়না । প্রতিদিন তাঁহার বাতিক্রম ঘটে । কুর্য্যদেব 
প্রীতাদিন অল্প অল্প বিলম্বে ও ত্বরায় নির্দিষ্ঠ স্থানে আদিয়া পৌঁছান। এই রূপে বৎসরাস্তে 
দেখা যায় যে নক্ষত্রটী স্র্ধ্যাপেক্ষা এক দিবস অধিক পরিভ্রমণ করিয়াছে । বতসবাস্তে হৃরধ্য- 
দেব যে নক্ষত্রে অবস্থান কষেন তাহ! কালভেদে উক্ত সময়ের নক্ষত্র হইলেও ক্রাস্তিপাঁত 
সম্বন্ধে চিরকাল তাহা সমান থাঁকে না। কোন দৈবীশক্তিবশাৎ ক্রাস্তিপাত ক্রমে পুর্বে অগ্রসর 
হইতেছে সুতরাং সুধ্যদেব প্রথমে ক্রাস্তিপাতে আগমন করেন, তার পর সেই নক্ষত্রে উপস্থিত 
হই! ভারতীয় বৎসর পুর্ণ করেন এই কারণে কালক্রমে খতুবও ব্যতিক্রম ঘটিতেছে । ূর্্- 
দেবের ক্রান্তিপাত হইতে জ্রাস্তিপাতে উপস্থিত হওয়ায় যে বৎসর গণনা* হয়, তাহাকে 

আয়নিক বৎসর (00015217687) বলে। ইহ! ভারতবর্ষ ব্যতিরেকে প্রায় সর্বত্রই প্রচলিত 
'আছে। প্রাচীন মিশ্রই ইহার প্রবর্তক। ভারতীয় বৈদিকগ্রস্থে সময় সময়ের খতুর ধাতিক্রম 


রূপকচ্ছলে প্রকাশিত রহিয়াছে ; পাঠকবর্গ তাহা! মনোযোগ দিয়া দৃষ্টি করিলে অনায়াসে 
সময় নিদ্ধীরণ করিতে সক্ষম হইবেন 





পু এ বিষয়ে প্রতিবাদ হইক্া গিয়াছে তাহা ভারতী ১৩, আযাঢ শ্রাথণ সংখ্যায় জকইব্য ॥ 


ভা মাঘ ১৩৩) খখ্েদের সময় । ৬১৭ 


রোহিণীতে ক্রান্তিপাত । 
ক্রাস্তিপত রোহিণীতে কোন সময়ে অবস্থান করিত বা তদভিযুখে অগ্রসর হইতেছিল কি 
না, এই বিষয় আলোচন1 করা যাইতেছে । খখ্বেদের এক স্থানে আঁছে যে পিতা যখন স্বীয় 
কন্তাতে উপগত হইলেন, পৃথিবীর নিকট শুক্রনিষিক্ত হওয়ায় তখন তাহ] হইতে ব্রহ্ম ও 
ব্রতপালক বাস্তোস্পতি উৎপন্ন হইলেন । 
পিতাষৎ স্বাং ছুহিতরমধিষ্ষন্‌ 
ক্মায়ারেত সংজগ্যানো নিষিঞ্চৎ। 
স্বাধ্যে। অজনয়ন্‌ ব্রহ্মদেবাঃ। 
বন্তোস্পতিং ব্রতপাং নিরতক্ষন্‌ ॥ ৭ খ ১০ মণ্ডল ৬৯ সুক্ত 
ইহা দ্বারা বূপকচ্ছলে নক্ষত্রাবস্থান প্রকটিত করিতেছে, তবে প্রাকৃতিক ঘটন] দেখিয়া সে 
সময়ে আমাদের খষিগণের কলপনাআোত সেই মখে ধাবিত হওয়ায় আমর ইহা অশ্রীল বলিয়া 
থাকি । শ্ঁখকৃটী লক্ষ্য করিয়| প্রতরেয় ব্রা্গণও শতপণ ব্রাঙ্গণে প্রজাপতির স্বীয় হহিতৃ- 
গমনের বিষয়, পুরাণাদিতে ব্রহ্মার স্বীয় কন্তাগমন, ও রামায়ণে ইজ্দ্রের গুরুপত্বী অহলা- 
গমনের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে সুতরাং প্রজাপতি ও উন্দ আশাদের নিকট অতি জঘন্য 
প্রকৃতির ও দুক্ষন্মান্িত লোক বলিরা বিখ্যাত আছেন কিন্তু আমরা সদ্বুক্তি প্রদর্শন করিয়] 
আমাদের এই মিথ্যা ধারণার অপনোদন করিতে চেষ্ট। করিব। এখন উল্চ ত্রাহ্গণঘ্য় হইতে 
ংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি ধে ব্রাহ্মণকারগণ বহুকালাগত ই খক্টী দ্বারা কি বুঝিয়া- 
ছিলেন। বন্ধনীতে শত পথ ত্রাঙ্গণের অংশ লিখিত হইল। . 
প্রজাপতি বৈ শ্বাং ছুহিতরমভ্যধায়ৎ অভিদধ্যে) দিবমিত্যপ্ে,আহরুঘমমিত্যন্ত (দিবং 
বা! উষসংবা) তাং খস্তোতৃত্বা রোহিতং ভূতামভ্যৈৎ (পমিথুন্তেনমা হ্বাং” ইতি তাং সং বভৃব) 
তং দেবা অপশ্তন্‌ তেদ্‌ বৈদেবানাং আগআস) অকুতং বৈ প্রজাপতিঃ করোতি” ইতি (য ইখং 
ত্বাং দুৃহিতরং অন্মাকং স্বপারং করোতি ইতি) তে তমৈচ্ছন্‌ য এণমারিষ্যতি। এতমন্যোস্তী- 
ন্মিন্নাবিন্দন্‌ তেষাং যৈব ঘোরতমা তমঃ আপন তা একধা সমভরন্। তাং সংভতা এদেব- 
হভবৎ। তদস্তৈতদ্ভুতবন্নাম ভবতি বৈ স ষোইন্ত এতদেবং নাম বেদ। তং দেবা অক্রবন্‌ 
“অয়ং বৈ প্রজাপতিরকৃতমকর ইমং বিদ্ধ” ইতি স তথেতাব্রনীৎ (তে হ দেবা উচুঃ “যোহয়ং 
দেবঃ পশৃনামীস্টে অতিসন্ধানং ব! অয়ংচরতি য ইখং স্বাং ছুহিতরং অস্বাকং স্বসারং করোতি 
বিধ্েমং” ইতি. তং কদ্রোহভ্যায়ত্য বিব্যাধ) বৈ বো বরং বুণৈ ইতি বৃনীষ্ট ইতি সএতমেৰ 
বরং বুনীত পশ্নামাধিপত্যং তদস্তৈতৎ প্তমন্নাম পণুমান ভবতি যোহস্ত এত দেবং নাম বেদ 
তমভ্যয়ত্যাবিধ্যৎ। স বিদ্ধ উর্ধে উদপ্রাপতৎ [তন্ত সামিরেডঃ প্রচস্বনধ তথাইদনূনং তদাঁণ। 
তন্মাদেতৎ খধিনাভ্যনুক্তং “শিতাধৎ স্বাং ইত্যাদি” তদগ্লিমাকতমিত্যুকথং তশ্মিং জ্তদ 
ব্যাখ্যায়তে ষথা তদূদেবারেতঃ প্রাজনয়ন্‌ তেষাং যদা দেবানাং ক্রোধে ব্যৈৎ অথ প্রজাপতিং ২ 
সঅভিষজ্যনূ ত্য তং পল্পং নিরকৃন্তন্‌। স বৈষজ্ঞ এব প্রজাপতি? | 





৬১৮ ধ্েদের সময় | (ভা মাছ ১২০৩ 


ভাবার্থ-- প্রজাপতি স্বীয় ঢুহিতা রোছিতরূপা1 উষ! ব| আকাশে সঙ্গত হইলেন। তাহ! 
দেবতাগণ দেখিয়া পরম্পরে মন্ত্রণা করিলেন ষে প্রজ্াপতিকে বধ করা উচিত, যেহেতু নে 
কুকর্ম করিতেছে, তাহাদের ক্রোধ সমবেত হইয় ভূতবান নামক দেবতাকে উৎপন্ন করিল। 
তিনি দেবাজ্ঞায় প্রজাপতিকে বধ করিতে উদ্যত্ত হইলে পশুমান বা পশুর অধিপতি এই 
নাম প্রাপ্ত হইলেন । তিনি প্রজাপতিকে বিদ্ধ করায় সে উদ্ধে বা আকাশে অধিষ্ঠিত হইল। 
যজ্জই প্রজাপতি । এখন পাঠকবর্গ বেশ দেখিতে পাইলেন যে প্রজাপতির “অকুৃত” বন্মটা 
কোন দুষ্ষম্্ম বা পরস্ত্রীহরণ বাঁপার নহে, ইহাদ্বারা প্রকারান্তরে যজ্ঞের উপযুক্ত সময়ে মুগ- 
শিরার উদয় বুঝাইতেছে। কৃর্ট্যোদয়ের প্রায় এক ঘণ্টা পূর্বে পূর্ববদিকস্থ নক্ষত্রগুলি সহজ 
দৃষ্টিতে দৃষ্ট হয়। এ সময়কে আমর! উষ। বলিয়! থাকি । অহল্যাও উযাবোধক। এই উষা 
সময়ে রোহিণী বা ব্রাহ্মানক্ষত্ দৃষ্ট হইত, তাহার পশ্চৎ মৃগশির1 বা স্বয়ং গ্রজীপত্তি অব- 
স্থান করিতেছেন । রোহিণীর আকার মৃগের মন্তকের স্যায়, এই কারণেই প্রজাপতির মৃগ 
রূপ ধারণ করিয়| মৃগীরূপা রোহিণীতে উপগত হইবার গল্প কজিত হইয়াছে কিন্তু এই 
রোহিশী পরবর্তীকালে শকটাকার ব' নমদ্বিভূজ ভ্রিকোণের আকার প্রাণ্ড হইরাছে। এখন 
স্র্যদেব যখন যজ্ঞারস্ত সময়ে গ্রজাঁপতিত্তে উদ্দিত হইলেন তখন প্রজাপতি ও রোহিন 
উভয়ে অন্তহ্িত হইল। ইহাতেই খধিকবির কল্নন! পৃথিবীর উপর প্রচুর শুক্ররূপে পরিণত 
হইয়াছে তাহার কিরণছটাই শুক্র। স্ষ্যদেবই স্থল বিশেষে ইন্দ্রূপে কল্পিত 
হইয়াছেন! 

স বরুণঃ সা়মনধি্ভবতি স মিত্রোভবতি প্রাতরুগ্ন্‌। 
স সবিতা তুত্বা অন্তরীক্ষেণ যাতি ন ইন্দ্রে। ভূত্বা তপতি মধ্যতোঁদিবং ॥ ১৩ 
অথর্ব ১৩ খণ্ড ৩ সুক্ত। 

আবার পাতি সুর্য ব্যতিরেকে আর কেহ নহেন যেহেতু এই বিশ্ব ও প্রজার 

তিনি পালনকারী 
দেবস্বষ্ট! সবিত। বিশ্বরূপ পুপোষ প্রজাঃ পুরুধাজজান 
ইমাঁচ বিশ্বাভূবনানি অন্ত মহদ্দেবানামস্থরত্ব মেকং। ১৯ খ (৩ মণ্ডল ৫৫ সুক্তা। 

স্থতরাঁং পুরাণাদিলিখিত ঘটন!গুলি ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রতি আরোপিত হইলেও আমর] 
তাহার যে অর্থ বুঝিয়! থাকি সে অর্থের কোন মূল্য নাই, হর্ধ্যদেবের ক্রাস্তিপাতে অবস্থিত্তি 
স্বীকার করিয়া যদি তাহার অর্থ কবর। যায় তাহলে তাহার কেমন্ন শ্বাভাবিকতা প্রকাশ হয় 
এবং ধাহারা জগত ও মানবজাতির প্রকাশক, তাহাদের প্রতিও অযথ অশ্রন্ধার উৎপত্তি 
হ্য়না। | 

রোহিণীরু গ্রবক ৪৯ অংশ ৩০ কল! এবং উহার ব্যাপ্ডিস্থান রাঁশিচক্রের ৫৩ অং রর ২০. 
কলা পর্যস্ত। মৃগশিরার ঞ্রবক ৬৩ অংশ ও তাহার ব্যাণ্িস্থান ৬৬ অংশ ৪৭ কলা বদি দি. 
_. বৈদিক প্রজাপতি বা মুগশিরার (০:০7) ফ্রবক ৬৭ ও ৭* অংশের মধ্যে! জাকিগাজের 
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পূর্বে অগ্রানরণ প্রযুক্ত হূর্যাদেব প্রজাপতিকে পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে রোহিণী অভিমুখে অগ্র- 
দর হইতে ছিলেন এই কারণেও প্রজাপতির আচরণ অরুত বলির উক্ত হইয়াছে । পুরাণে 
লিখিয়! থাকে যে দক্ষপ্রজাপতি চন্দদেবকে তাহার নক্ষত্ররূপা ২৭ কন্তা সম্প্রদীন করেন । 
কিন্তু রোহিণীই চন্দ্রের অত্যান্ত প্রিয়া ছিলেন, আঘার মুগশিরা চান্স নক্ষত্র স্থুতরাং ইহা দ্বারাও 
যজ্ঞারভ্ভ সময়ে চজ্জদেবের রোহিণী অভিমুখে অগ্রসরণ বা তাহার প্রতি তাহার আসক্তি 
প্রকাশিত করিতেছে, অতএব প্রজাপতির প্রাগুক্ত আচরণ দ্বারা ক্রাস্তিপাতের অবস্থান 
ব্যতিরেকে আর কিছুই বুঝার না। উক্ত খক্‌ রচনা সময়ে যে ক্রান্তিপাত রোহিণীতে ছিল 
তাহা বলিতেছি না কিন্তু তৎ্কালিক প্রচলিত খতুর অবস্থান সম্বন্ধে ক্রমে ব্যতিক্রম ঘটিতে- 
ছিল বলিয়াই খষিগণ তাহা প্রজাপতির দোষ খলিয়া প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন। অতএব 
কালক্রমে যখন রোহিণীতেই ক্রান্তিপাত সংঘটিত হইত, সেই সময়েই চন্দ্রের রোহিণীপ্রিয়তা 
মতটীও প্রচলিত হইয়া যায় স্থতরাং ক্রান্তিপাতের পোহিণীতে অবস্থানের খৃষ্টান পুর্ব 
(৫০ * ৭২) প্রায় ৩৬০০ বৎসর হইল । আমার বোধ হয় ইদীগণ বাইবেলে যে লট (1,960) 
ও তাহার ছুই কন্ঠার বিষয় লিখিয়া গিরাছেন তাহা! এই প্রজাপতির আথ্যান হইতে গৃহাত 
হইয়াছে ; কিন্তু তাহাতে ঘটনার কি বিচিত্রতাই আরোপিত হইয়াছে ! 


মবগশিরায় ক্রান্তিপাত | 


০০৬ ঞডী 


শ্থানং বস্তো। বোধরিতারম ববীৎ সঞ্ধৎদর। ইদমগ্ভাব্যখ্যত"__নম্বৎসর বস্তর প্রকাশক শ্বান বা 
কুকুরকে আদিরাপে প্রচার করিলেন। প্রথম দৃষ্টে ইহা কি বিষদৃশ ও অথহান বলিয়াই 
বোধ হয় কিন্তু যখন মন্‌ নিবিষ্ট করিয়া দেখি তখন জানিতে পারি যে খষিগণ নিতান্ত বর্বর 
চাষীর স্তায় ক্ষেতএররক্ষক কুকুরের স্ততি করেন নাই, তাহার! বেদে যাহ! নিহিত করিয়। গিয়া- 
ছেন, তাহাই আজ জগতের ভাষাতত্বের এবং বেদের সময় অবধারণের ভুরি ভুরি সাহায্য 
করিতেছে । 

বর্তমান কালে *শ্বা”্র স্কান “মুগব্যাধ” প্লুন্ধক” অধিকার করিয়াছে কিন্তু মিশ্র ও গ্রীশ- 
দেশে তাহাকে আজো 51115, 1902501 বাঁ কুকুর নক্ষত্র বলে । আমাদের মধ্যে একটা 
কথা প্রচলিত দেখ! যায় যে মৃতের আত্মাকে যঘমলোকের কুকুরগণ পথ প্রদর্শন করিয়া 
লইয় যায়। স্বর্গের কুকুর রমা হইতে সারমেয়গণ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে দুইটা 
কুকুর যমলোকের দ্বার রক্ষা করিতেছে_-“যৌ তৌ শ্বানৌ যম রক্ষিতারো চতুরক্ষৌ পথ্থী 
রক্ষী” ইহারাই পাশ্চাত্য জ্যোতিষের 02015 702091 ও 02715 011110) এই গল্পের মূল 
খখেদে অথর্ব বেদে শত পথ ত্রাহ্ধণাদিগ্রন্থে পাওয়। যায় । তাহার যমলোকের পথপ্রদ্র্শন 

তৈছে ইহাতে এই বুঝায় যে তাহারাই খ্ধগ্েদের রচনা সময়ে পিত্রায়ণ আরস্ত করিত। 
ঁয়ারকালে আমরা» পিতৃগ্ণকে আশ্বিন মাসের কৃষ্ণপক্ষে অলপ্রদান করিয়া থাকি। 
৬ এত: নম থাকিতে হঠাৎ উক্ত সময়েই জলপ্রদান বা বৈশ্বদেব শ্রাদ্ধের আনশ্বক কি? 
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ইহার উত্তর-_যেহেতু ইহার মূল আমরা খণ্েদেই প্রাপ্ত হইতেছি। গ্থেদ রচন! সময়ে সথর্্য- 
দেবের দক্ষিণায়ণ অর্থাৎ যমলোকের পথ উক্ত সময়েই আর্ত হইত । কালে খতুর কত 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে কিন্তু বৈদিককালে পিতৃদেবের যে সময় অভার্চনা হইত আমরা বর্তমান 
সময়েও তাহাই অব্যাহত বাখিয়া আগিয়াছি। এই ব্বীতি.য কখন লুপ্ত হইবে তাহা! বোধ 
হয় না-_ইহা হিন্দুর শিরায় শিরায় প্রবিষ্ট হইয়া এমনি বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । অপিচ ইহাই 
চিরকাল বেদের প্রাচীনতা প্রখ্যাপিত করিতে থাকিবে । ভাজ্র পুর্ণিষায় দক্ষিণায়ণ আরম্ত 
হইলে জানা! যায় যে তথন স্থ্যযদেব উত্তর ফল্তুনীতে অবস্থান করিতেছিলেন; বসন্ত মৃগ্শিরা 
বা আদ্রায় আরম্ত হইতেছিল-_-ইহার নিকটেই কুকুরগুলিও অবস্থিত রহিয়াছে, অতএব 
তাহারা যে যম পথ প্রদর্শন করিবে তাহার আশ্চধধা কি? এবং উত্তরায়ণ ফান্তনী পুর্ণিমায় 
হইতেছিল স্থতরাং সন্বৎমরের আদি যে ফান্তনী পুরিমায় কোন কালে ছিল তাহা ইহা দ্বারাই 
ব্যক্ত হইতেছে । 

আমাদের বক্জন্তত্র গ্রহণ বাঁ এরখম সংস্কারকালে আমর! এই মস্টি উচ্চারণ করিয়। থাকি-- 
যজ্ঞোপবাঁতং পরমং পবিত্রং গ্রজাপতেঃ যত্সহজং পুরস্ত1ৎ। স্বয়ং স্ত্রগ্রহণ করি অথচ বলিয়! 
থাকি ইহাই পুরাকালে প্রজাপত্তির পবিত্র বজ্ঞোপযোগী উপবীত ছিল । ইহ। যে পুর্বকালের 
স্বৃতি তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই-__এই স্বৃতিই আমাদের থণ্বেদ রচনা কালের নিকট উপস্থিত 
করিতেছে । উপবাঁত সুত্র বাণস্কন্ধ হইতে লঙ্বিত হইয়া! পৃষ্ঠ ও নাভী পরিবুত করিয়! দক্ষিণ 
হস্তের নিয়ে ধারণ করিতে হয়। বর্তমান কালে বৈশ্বদেব শ্রাদ্ধ এইভাবে আমর! উত্তরীয়ও 
ধারণ করিষা থাকি । পাশ্চাত্য 97০0এর উপবাত লীবীত বা কটিবন্ধে পরিণত হইয়াছে । 
পারশিকগণও উপবধাক কটিতেই ধারণ করেন সুতরাং এই তিন আধ্যজাতির প্রজাপতির 
হজ্ঞোপবীত মন্বন্ধে «এ প্রকার সাম্যতা-কাঁরণ বাতিরেকে হঠাৎ হইতে পারে নাএই 

কারণই এক মূল হইতে উৎপন্ন হওয়া। 
প্রজাপতিকে আমরা সচরাচর কালকেতু বলিয়া! থাকি । কালকেতু 97190এর সহিত 
তুলিত হইয়াছে, তবে শ্রীসীয় কিরাতের কটিবন্ধ ছিল--ইহাব যজ্ঞেপবীত আছে। মধ্যস্থ 
তিনটি তারাই 09191) এব কটিবন্ধ কিন্তু অমর সিংহ তাহাদিগকে মৃগশিরা নক্ষত্রের মস্তকস্থ 

ইল্লল1 বা ইন্বকা বলিয়াছেন-__ 
মৃগশীর্ষং মৃগশিরস্তন্মিন্নেবা গ্রহায়ণী | 
ইল্লা তচ্ছিরোদেশে তারকা লিবসস্তি যাঃ ॥ 

অতএব প্রজাপতির যজ্ঞোপবীত ধারণ, তাহার কালকেডুদ্ধপ এবং মৃগশিরার আগ্রহায়নিত্ব 
ভাব একাধারে, বেদরচন। সময়ে থে হুর্ধ্যদেবের বাসন্তিক ক্রস্তিপাত উক্ত নক্ষত্রে ছিলু, তাহাই | 
প্রকাশিত করিতেছে। যে হেতু প্রজাপতি ষক্তরূপ উপবীত ধারণ করিতেছেন অর্থাৎ ষড- | 
_ রম্ত সময়ে উদিত হইতেছেন। দ্বিতীয় তিনি কালকেতু অর্থাৎ বঞ্ঞারন্ত সময়ের র প্রকাম চি 
রর ছা ম্গশিরাই আগ্রহায়ণী অর্থাৎ পরের আদিলক্ষত। সুতরাং জানা হাইতেছেযৈ খাখেদ 
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রচনা সমঙ্গে যজ্ঞারস্তকালে হূর্্যদেবের ক্রাস্তিপাত মৃগশির1 বা প্রজাপতি নক্ষত্রে ছিল । অত- 
এব নিরংশ স্থান হইতে তাহার প্রায় (৬৭ * ৭২) ৪৮২৪ বৃৎস্র হইল অর্থাৎ বেদে কর্মকাণ্ডের 
প্রচলন ও দেবোদ্দেশে মন্ত্রাি রন যে কাল হইতে আরম্ত হয় তাহা খৃষ্টাবপূর্ব প্রায় 
৪৫৪০ বৎসর হইল । বেদ যে উক্ত প্রাচীন্তার দাবী করে তাহার প্রমাণ ও দেখাইতেছে ; 
অত্তএব বুথ! অনুমানের সাহায্য লইবার আবশ্তক কি? 
পুনর্বন্থতে ত্রান্তিপাত। 

ভারতব্ধীয় হিন্দুগণ আপনাকে দেব এবং পারসিকগণ স্বীয়কে অস্থ্র বলিয়া থাকেন। পার- 
[[কগণ দেব্গণকে মারিবার জঙ্ত প্র।থন। করিতেছেন । তাহার! অছুর্যজদের উপানন! 
করিতেছেন ইহাতেই জানা যায় মে ভামান়া দেবগণের খিপক্ষবাপী ছিলেন । পুরাণ ছ্বার। 
জানা যান যে দেব ও অসুর উভয়ে এক পিতা সস্তান, তবে মাত বিভিন্ন; দেখমাতার নাম 
অদিতি, দৈত্যমাতার নাম দিতি। ইহা বহুকালের ঘটনা; বেদে ইহার স্থৃতিমাত্র রুহিয়! 
গিয়াছে-যথন দেবগণ অঙ্গুর কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া ভারতবর্ষে আগধন করেন তখনও সেই 
স্থতি জাগরুক ধহিয়াছে; তাহার! অন্রের আচরণে কোন ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই কিন্ত 
তাহার] ও অশ্গরগণ যে কোন কালে এক ছিলেন তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন--“মহন্দেবা নাম- 
সুবত্ব মেকং” পারপিকগণ একত্র বাসকালে দেব্গণের প্রতি বহুবিধ অহতাচরণ ক বিয়াছেন-_- 
“মিথ, দেবের প্রতি বজ (৬৪21৪) নিক্ষেপ করিতেছেন । তাহারা দেবনাশক বেরেখদ্বকে উপ- 
সন। করিতেছেন” । দেবগণের বৃত্রত্নও ইন্দ্র একই দেবতা কিন্ত পারসিকগণ ইন্দ্রের উপর 
খ্জ্গহস্ত। পারাগকগণ দক্ষিণাক্ণ হইতে বদরের আরস্ত করেন, কিন্তু দেধিগণ উত্তরায়ণ হইতে 
বদর আরম্ভ করিতেন। ইহাতেও পারমিকগণ দেবতাদের বিপরীত পথের অনুসরণ করিয়া- 
ছেন। তাহার] আজে! পিতৃপক্ষ হইতে তাহাদের বৎসর আরম্ভ করিয়। থাকেন। আমর! 
এইমাত্র প্রদর্শন করিয়াছি যে, খণ্বেদরচনা সময়ে পিতৃপক্ষে দক্ষিনায়ণ আরম্ভ হইত সুতরাং 
পারসিকগণ তাহা বেদ হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন। বেদের দেবগণ জেন্দ অবস্তায় গিয়। 
অস্ুরক্ূপ ধারণ করিয়াছে এবং দ্রেবগণের অনিষ্টাচরণে মনোযোগী হইরাছে। ক্রমে পাব- 
ধিকগণ এমন প্রবল হইয়। উঠিলেন যে, দ্রেবগণকে নির্ষিবাদে ভারতবর্ষে পলায়ন করিতে 
হইল--তাহাদের শাপে বর হইল, তাহারাই আগিয়। ভারতবর্ষকে পুণ্যভূমি করিয়। 
তুলিলেন। 

হিন্দুগণ বলিয়া! থাকেন দেখগণ অদিতির পুএ। নক্ষত্রগণের মধ্যে পুনবস্থুর অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা অপ্দিতি। যখন যজ্ঞারস্ত উক্ত নক্ষত্রে সংঘটিত হইত তখন হয়তো! দেবগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, নতুবা এগুলি নক্ষত্র থাকিতে পুরর্বন্ূরই কেন আদিত্য নক্ষত্র সংজ্ঞা হইল? 
শরত্যুত নক্ষত্াবস্থানের ক্রমিক নমাবেশদ্বারা পুনর্বসরই দেবনক্ষত্র হইবার অধিকার উৎপাদন 
কন বিতেছে, যেহেতু বেদবিরচণ সময়ে দেবগণ মৃগশিরা। বা আস্রীম্স বজ্ঞাপ্স্ত করিতেন 


৯২২ | সিরাজদ্দৌলা । (ভা মাথ ১৩০৩- 


তাহাদের পুর্বে কোন সময়ে ধে তাহা! পুনর্বস্থৃতে সম্পন্ন হইত তাহার কোন সঙ্গেহ 
নাই-_পেই সময়কেই তাহার! আপনাদের জন্মসময় ধরিয়াছেন, অতএব পুনর্বস্থুর আদিত্য 
নক্ষত্র সংজ্ঞ। প্রাপ্ত হওয়। যথার্থ ঘটনারই সমর্থন করিতেছে সুতরাং কৃর্য্যদেবের বাসস্তিক- 
ক্রান্তিপাত যখন পুনর্বস্থতে ছিল, তখন দেবগণ জন্মগ্রহণ করায় পুনর্বস্ও আদিত্য নক্ষত্র 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । অতএব দেবগণ খুষ্টার্স পূর্বপ্রায় (৯৩ * ৭২--২৮৪ ) ৬৪১২ বৎসর 
অন্ততঃ ৬০০০ বৎসর হইল ধ্রাতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রমাণদ্বারাও আমরা এত 
উর্ধে আরোহণ করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহার পূর্মেও যে মানবজাতির স্বষ্টি হইয়াছে, তদ্দি- 
ষয়ে সন্দেহ নাই। অতএব বাইবেলের প্রচারিত স্ৃষ্টি-বিষয়ক মত এই স্থানেই অস্তঃলারশৃহ্য 
হইয়া পড়িল। 


টব সে এস মর জ্ঞ্ঞ পনর 


সিরাজদ্দৌলা 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
যে'ডশ অধ্যায়। 
পলাশিব যুদ্ধ । 


পীড়িত দেনাদলকে কাটোয়া-দুর্গে সুরক্ষিত করিয়া, অবশিষ্ট বৃটীশ-বাহিনী ২২শে জুন সায়ং- 
কালে ভাগীরথা উত্তীর্ণ হইগা মীরজাফরের সঙ্গে তানুসারে দলে দলে পলাশির দিকে অগ্রপর 
হইতে লাগিল। পলাশি সাড়ে সাত ক্রোশ দূরে ;--পাছে নবাব সেনা পলাশি অধিকার 
করিয়া! লয়, সেই আশঙ্কায় ইংরাজের1 কৃষ্টি বাদল মাথায় করিয়। তাড়ানাড়ি ছুটিয়া চলিল 
এবং অক্লান্ত সমর-যাত্রায় গলদ্ঘন্্ কলেবরে রাত্রি একটার সময়ে পলাশ্শির আম্রবনে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল।* 

লিরাজন্দৌলা মানকরা ছাড়িয়া আরও দক্ষিণে অগ্রসর হইয়াছিলেন ) এবং ভাগীরথী 
ধেখানে অশ্বক্ষুরের ন্যায় বক্রগতিতে প্রবাহিত তাহার পূর্বদিকে,_-তেজনগরের উন্মুক্ত 
প্রাস্তরের উত্তরাংশে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন । শিবিরের দক্ষিণে অক্পোচ্চ মৃত্প্রাচীর ) 
তাহার দক্ষিণে মৃত্তিকাস্ত্রপ এবং ছুইটি পুরাতন সরোবর। মিরাজসেনার বাগ্যোগ্ভমে বহুদূর 
পথ্যস্ত বনভূমি প্রতিশব্িত হইতেছিল )_ ক্লাইব বুঝিলেন যে, শক্র অতি নিকটে । সে 
এ বূটাশবাহিনী যথাসম্ভব দিদ্রালাভ করিল, কিন্তু সেনাপতি আর নিদ্রা অবদর 


৬ পাপা শাপলার পিকে পাপা পপি শি 





৮৮৮ পলাশী? শিশিলি াপ্পশশা শিশিপাশপীশসপপলিপীপত শশা শি শাপিশিগি পা 
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ভা মর্বস্ব ১৩০) পিরাজন্দৌল!। ৬২৩ 


পাইলেন ন)--ফেরল নিরন্তর মনে হইঞ্ডে লাগিল, “কি হয় কি হয় রণে, জয় পরায় 1”* 
সিরাজন্দৌলা ও শিদ্রধর অবসর পাইলেন ন!)-_ একাকী নিজ্জন পটম পে বমিয়া প্রহর 
গ্রন। করিতেই রজনী প্রভাত হইয়া গেল! তিনি চিনস্তাক্রিষ্ট বিষগ্নবদনে একাকী স্তিযিতা- 
লোকে বদিক্বা রহিয়াছেন, স্তর ত্কর অবসর বুঝিম। তাহার সম্মুখ হইতেই ফর্ণী উঠাইয়! 
লইয়া প্রশ্থান করিল! মিরাজ স্থপ্রোখিতের স্তায় তাহার পশ্চান্ধীবন করিয়া বাহিরে 
আপিয়। দেখিলেন যে, তাহার পরিচরবর্গ9ও কে কোথায় পলায়ন করিয়াছে । সিরাজ মর্ম- 
পীড়িত কন্ঠে অলক্ষিতে বলিয়া উঠিলেন, “হায়! না মরিতেই ইহারা আমাকে মুতের মধ্যে 
গপ্য করিয়। লইয়াছে 1” 1 
সিংহাদনে পদার্পণ করিবার পূর্বেই পিরাজদ্দৌল! পাণদোঁষ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন রি 
তাহার পরমশক্র সমসামদ্সিক ইংরাঁজচুলথকেরা ও বলিয়া গিয়াছেন যে, পুব্বের কথা াহাই 
হউক, আলিবন্দীর নিকট ধর্ম্মশপথ করিবার পর 'সরাজ আর স্থরাপাত্র গ্রহণ করেন নাই ।$ 
পলাশির পটমণ্পে তিনি যধন একাকী চিস্থামপ্র, সেই সময়েষ চিআরপট উদ্ঘাটন করিবার 
ভরন্য কেবল তাহার স্বদেশীয় কবিই লিখিয়া রাখিরাছেন £ 
“ঢাল সুরা স্বর্ণপাত্রে ঢাল পুনর্বার, 
কাযধানলে কর সবে আছতি প্রদান; 
থাঁও ঢাল, ঢাল খাও, প্রেম পারাবার 
উথলিবে, লঙ্জাদীপ হইবে নির্বাণ ; 
বিবসনা লে! স্ন্দরি ! সুরাপাত্র করে 
কোথা যাঁও নেচে নেচে ? নবাবের কফাছে? 
যা'ও তবে স্ধাহাসি মাখি বিশ্বাধরে, 
ভুজঙ্গিনী-সমবেনী ছুলিতেছে পাচ্ছে; 
চলুক্‌ চলুক্‌ নাঁচ, টলুক্ চরণ, 
উড়ক্‌ কামের ধ্বজা,__কালি হবে রণ।”ণ 
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পাপ ফা 





৬২৪ সিরাজদেোলা। ( ভা মাঘ ১৩০৩ 


বণনালধলিতেত এই সরস কবিত। বাঙ/লীর নিকট নমধিক' সমাদর লাভ করিয়াছে ! 
রঙ্গমঞ্চে "উজ্জবলিত দীপাবলিতেজে” বাঁরবিলালিনী-সাহাযে এই স্থলিখিত চিত্রপঠ পুনঃ পুনঃ 
প্রদর্শিত হইয়া, কত লোকের নৈতিক অধোঁগতিৰ পথ প্রশস্ত করিয়া তুপিয়াছে 1 যাহা 
সিরাজদ্বৌলার কলঙ্করটনার জন্ত কল্পনা-পাহাঁষো কত সন্তর্পণে রচিত হইয়াছিল, তাহা যে 
আমাদিগেরই আধুনিক উদ্যান-বিহারী কুবেরসন্তানদিগের অবিকল ছায়াচিত্র, তীহাও স্পষ্ট- 
তর আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে! 
ইয়ার্ট গোলাম হোসেনের পদান্থুদরণ করিয়া নবাবগঞ্জের যুদ্ধশিবিরে কামাসক্ত শওকত- 
জঙ্গের যে অসাধুচিত্র অঙ্কন করিয়! গিয়াছেন, ইহ! কি তাঁহারই প্রতিবিষ্ব নহে?  'পলাশির 
যুদ্ধকাঁব্য রটনা করিবার পুর্বে কবি বোধ হয় ই্য়াট পাঁঠ করিয়াছিলেন। প্রমাণ ২-- 
"_ সেই দিন করিয়া মন্ত্র, 
বরিলাম পুর্ণিয়ার পাঁপী ইরাঁচার, 
[কিগড পরিণামে হায়! লভিষ্ু কি ফল? 
সুরাঁমত্ত, কামাসক্ত, পড়িল সংগ্রামে, 
যেমতি পড়িল ক্রৌঞ্চ মিথুন ছুর্ব্বল, 
ব্যাধ-কবি বাঁলীকির ব্যাঁধ-বিদ্ধববাঁণে 1৮৯ 
£ঘা্ট ভিন্ন আর কোন ইংরাজি ইতিহ'দে এইরূপ সুলপিত বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় 
ন1]। কিন্তু সিরাঁজদোৌলার কপাল! ই়ার্ট পড়িব্নাও তাহার স্বদেশের কবি নবাবগঞ্জের 
শওকতজঙ্গেক্স চিত্রপটথানি পলাশির সিরাঁজদ্ৌলার চিত্রপট বলিয়া! জনসমাঁজে গ্রচার 
করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিলেন না! “ক্র পথ” কি এতই “নিষ্ণ্টক” ? 
সে কালের ইংরাঁজ বাঙ্গালী মিলিত হইয়। পিরাজদ্দৌলার নামে কত অলীক কলঙ্করটন। 
করিয়া! গিয়াছেন তাহ! ইতিহাসের নিকট অপরিচিত নাই। অবসর পাইলে একালের 
প্রতিভাশালী বিশ্বকর্্াগণ এখনও কত নুতন নূতন রটনা-কৌশলের পরিচয় প্রদান করিতে 
পারেন, “পলাশির যুদ্ধকাব্যই” তাহার উৎকৃষ্ট নিদর্শন । যাহা সেকালের লৌকেও জানিত 
না, যাহা সিরাজদ্দৌলার শক্রদলও কল্পনা! করিতে সাহস পাইত না-একালের লোকে 
তাহারও অভ্ডাবপূরণ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন না। লোকে বলে, নবাব সরফরাজ খ 
অশাস্তহদয়ে জগৎশেঠের পুত্রবধূর মুখাবলোকন করিয়া গ্রায়শ্চিতম্বরূপ গিরিয়ার যুদ্ধে জীবন 
বিসর্জন করিয়াছিলেন ;--কবি সেই জনশ্রুতি লতাপল্লবে সুশোভিত করিয়।, সিঙ্জাজদ্দৌলার 
বন্ধে আরোপ করিবার জন্য লিখিয়। গিয়াছেন ২ টা | 
| | | . শ্শাকি বলিব আর, 
বেগমের বেশে পাপী পশি অস্তঃপুরে, 
নিরমল কুল মম-_-প্রতিভা যাহার 


পলাশির যুদ্ধ কাব্য। 


ভা মাঘ ১৩০৩) সিরাঁজদ্দোৌলা। ৬১৫. 


মধাঁহন ভাঙ্কর-সম, ভূভারতত জুড়ে 
প্রজ্জলিত,--সেই কুলে ছুষ্ট ভরাঁচার 
করিয়'ছে কলঙ্কের কালিমা-সঞ্ধার 1” 

যিনি আশৈশব শিবিরে শিবিরে অসিহস্তে জীবন বাঁপন করিয়া, অন্যায় কৌশলে পলাশি- 
সমরে রণপরাঁজিত হইয়াছিলেন, কবি তাঁহাকে কাপুরুষ সাজাইনার জন্য “ভগ্লীর মমরে” 
প্[তে তৃণ লয়ে” “সভয়ে” সমর দ্ত্যাগ করাইরা ছাড়িরা দিয়াছেন 1* মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রাঁয় 
এবং তাহার জোর্ঠ পুত্র কুমার শিবচন্্ ইংরাঁজের পক্ষাৰলম্বী বলির! নবাঁধ মীর কাশিমের 
আদেশে ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে গ্রাণদণ্ডেব প্রতীক্ষার "মঙ্গীর দুর্গে” কারারুদ্ধ থাকিয়া ইংরাজ-কপায় 
মুক্তিলাভ করেন 11 কবি সময়-সৌত উত্তীর্ণ হইয়া, গিরাঁজদ্দৌলাকেই তাহার জন্ত অপরাধী 
সাজাইয়া, "কোন একজন বঙ্গ-সাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত বন্ধুর মুখে” শুনিয়াছেন বলিয়া 
নিষ্কতিলাভ করিরাছেন 1$ যে দেশের কবি-কাঁহিনী ইত্তিহাস-রচনার ভার গ্রহণ করিয়াছে, 
সে দেশে দিরাঁজ-কালিম! যে উত্তরোত্তর দূরপনেয় হইয়া উঠিবে, তাহাতে আ'র বিস্ময়ের 
কথা কি? 

“পলাশির যুদ্ধ-কাঁব্যের” এই সকল কাপ্ননিক সিরাজ-কলঙ্ক প্রদর্শন করিয়া কবিবর 
শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট তন্তজিজ্ঞাস্থ্ হইরাছিলাম। সাহিতা-সম্পাদক 
স্ুলদ্বর শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাঁজপতি মহাশয় দয়া করিরা লিখিয়া পাঠাইম্াছেন,_পনবীন 
. বাবুর উত্তর এক লাইনও নয়। পলাশিন সুদ্ধ-কাঁবা, ইতিহান নয়; আপনাকে ইহাই 
লিখিতে অনুমতি করিয়াছেন” নবীন বাবুর “পলাঁশির যুদ্ধ? নে ইতিভাস নয়” তাহা 
সকলে জানে না! তাঁহার হ্যায় স্বদেশভক্ত কৃতবিদ্য সাহিত্যসেবক বে সর্ধগা স্বকপোল- 
কল্পিত অযথা-কলক্কে দিরাঁজদ্দৌলার আপাদমস্তক কলঙ্কিত করিরা ফাবারনের অবতারণা 


শশী ২১০০ শা শশিিশদিকতস্প তঠিশিশীশীশীশপাশীশটী শী শী পিদিটিতিশাশে্াপটিপপীশীপিশটিতিশীশী শিপীশশপপপাপিশিশশ শী পীর তিতত শপ 1টি শশী টিশিতি হল আলা 


সপ ০০ 


*. ইতিহাসের হগলীর সমর-কাহিনী অন্যরূপ। সিরাজ তাহাতে আদে। উপস্থিত ছিলেন না। তিনি 
“নাতে তৃগ লয়ে” “সয়ে সম্রত্যাগ করা দুরে থাকুক, _-ইংরাজেরা ভাহার অগোচরে গোপনে তঙ্করের চাঁয় 
হুগলী লু%ন করায়, তাহাদিগকে নমুচিত শিক্ষ। দিবার জাই দ্বিতীয়বার কলিকাত|। আক্রদণ করেন। ক্লাইব 
ভাহার গতিরোধ করিতে গিয়। তাহ।র ছুই জন সেনানায়ক এবং সেক্রেটারী পঞ্চহল[ভ করিয়/ছিলেন ; নেশা- 
রণে শক্রসংহার করিতে গিয়1 স্বয়ং ক্ল(ইব সসৈশ্তে হেটমুণ্ডে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়।ছিলেন। “কবির পথ” 
অবন্ঠই “নিপ্ষপ্টক”; ইতিহামের পথ সেরূপ হইলেই ভাল হইত। ূ 

+ ইংরাজি ইতিহ।স ভিন্ন প্রসিদ্ধ “ক্ষিতীশ কশাবলি চরিতেও” (১২৩--১২৬ পৃষ্টা) এই ঘটনা আম্ু- 
পূর্ব্বিক বর্ণিত রহিয়াছে । “ক্ষিতীশবং ংশাবলি চরিতের” চ।রিবৎসর পরে “পল!শির বুদ্ধকাব্য” প্রকাশিত হয়। 
অথচ শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন মহাশয়ের ্ায়, লতি সাহিত্যসেবক এবং তাহার “বঙ্গসাহিত্য সমাজে 
সুপরিচিত” কোন একজন বধু মহাশয় চাঁরি বৎসরের মধ্যেও “ক্ষিতীশবংশ(বলি চরিতের” স্তাঁয় “বঙ্গ সাহিত্য 
সমাজে ন্পরিচিত” স্থখানি একবার মাত্রও পাঠ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। অহা! ম্দেশের ইতি 
স্থাসের অপরিসীম সৌভাগ্য ] 

পলা শর ুদ্ধকাব্য- পরিশিষ্ট | 





/ 


৬৯৬ শিরাজদ্দৌল!। ( ভ! মাঘ ১০০৩ 


করিবেন, তাহা সহসা পারণা করিতে সাহস না পাইয়া, অনেকেই তাহার “পলাশির যুদ্ধ 
কাবাকে? ইতিহাস বলিয়1 গ্রহণ করিয়। থাকেন! অন্টের কথ দূরে থাকুক, সম্প্রতি “সান্াল 
এণ্ড কোম্পানী” পলাশির যুদ্ধ কাবোর যে “বিদ্াঁলয়ের প1ঠ্যসংস্করণ' প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাঁছাতেও ইহাকে ইতিহাস” বলিয়া পরিচিত ও বিদ্যালয়ে প্রচলিত করিবার জন্ত তূমিক' 
লিখিত হইয়াছে 11* “কবির পথ নিষণ্টক” হইলেও, এতিহাসিক চিত্রচয়নে লর্বথা নিরঙ্কুশ 
হইতে পারে না। যে হতভাগ্য নরপতি তরুপ জীবনে অন্তায় কৌশলে পিঞজরাবদ্ধ হইয়া 
অকালে দেহবিসজ্জন করিতে বাধ্য হইয়্াছিলেন, তাহার প্রকৃত ইতিহাঁস লইয়] কাব্য রচনা 
করিলে “পলাশির যুদ্ধ কাব্য” অধিকতর মর্মম্পর্শ করিভ। কবি আত্মকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেও বরং ভাল হইত,-_-তাহা হইলে, তাহার কল্পন| পদে পদে “মেকলিয়” ছীচে ঢালা 
হইত না। ইংরাজ লিখিত পলাশির যুদ্ধ কাবা,ইতিহাস নহে । কবি তাহাকেই অন্ধের 
যষ্টির ন্যায় গ্রবল আগ্রহে আকড়িয়। না ধরিলে, হতভাগ্য সিরাজদ্দৌলার প্রেতাত্মা অনেক 
অলীক আক্রমণের কঠোর হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারিত। 

রজনী প্রভাত হইল । যে প্রভাতে ভারতগ্গণে বটাশ-সৌভাগ্য-সুর্যা সমুদিত হইরার 
হুত্রপাত হইন়াছিল, সেই প্রভাতে,১১৭* হিজরী ৫ পাওয়াশ রোজ পঞ্জসোহ1”1 
(বৃহস্পতিবারে) পলাশিপ্রান্তরে ইংরাঁজ বাঙ্গালী শন্তিপরীক্ষার জন্য একে একে গাব্রোথান 
করিতে লাগিল । 

ইংরাজেরা যে আম্রবনে সেনাসমাঁবেশ কবিয়াছিলেন, তাহার নাম “লক্ষবাগ৮”,--লোকে 
বলে তাহা লক্ষ বৃক্ষে পরিপূর্ণ ছিল। এই আতশ্রকাননের পশ্চিমোভ্তর কোণে মৃগয়া মঞ্চ, 
ক্লাইঘ তাহার পার্শে, লক্ষবাঁগের উত্তরে, উন্ুক্ত প্রান্তরে ব্যহরচনা করিলেন। সিরাজদ্দৌলা 
প্রভ্যুষেই মীরজাফর, ইয়ার লতিফ, এবং বায় ছুল্লভকে শিবির হইতে অগ্রসর হইবার অঙ্ধু- 
মতি করিয়াছিলেন। তাহারা অদ্ধচন্ত্রীকারে ব্যৃহরচনা করিয়া শ্রেণীসন্বদ্ব-বলাকা প্রবাহের 
গ্যায় ধীর মন্থরগতিতে আম্রবন বেষ্টন করিবার জন্য অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

ইংরাজদিগের মনে হইল যে, এই চক্রব্যহ যদি আমবন ঝেষ্টন করিয়া কামানে অগ্সি- 
যোগ করে, তবেই সর্বনাশ 1 ক্লাইবের গোবাপন্টন চারি দলে রিড হইয়া মেজর 


লি শপিপাপলাপাশীশ পি পিন পলপাশ পপি 
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1 মুতক্ষরীণ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঁঠাগ্রন্থে শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সন্ধলিত ইতি 
হাসে) লিখিত আছে যে, পলাশির মুদ্ধ ১৭ই জুন সংঘটিত হইয়াছিল। বলা! বাছুল্য-যে ইহা! সম্পুর্ণ অমুলক, 
অথবা লিপিকরপ্রমাদের নিদর্শনমাত্র। 

1 2১: 850৩2 01 005 2310) 009 21005 আগ 25001061550. 220) ৮2€ ০০৫০৫ 258 
11295 09080051106 £709৮৪১ 51010) ৮5 925 হও 09556551010 017 076) 10055092) গিরি ৬ সি 1০০ 
00 51000150 ০০১-৮1%915 ]05079), 


সভা সাথ ১৩০৩) সিরাজন্দৌলা 1 ৬২৭ 


ফিল প্যাটি,ক, মেজয় গ্রাণ্ট, মেজর কুট, এন্বং ফাপ্তান গপের অধীনে অস্ত্রধারণ করিল )- 
মধ্যস্থলে গোর! লোগ”, বামে দক্ষিণে “কালা আদ্মীরা” ছয়টি কামান লন্মুখে করিয়! সারি 
বাধিয়া দণ্ডায়মান হইল। মীরমদনের সিপাহী-সেনা সম্মুখস্থ সরোবর-তীরে সমবেত হইয়াছিল 
এক গার্ে ফরাসীবীর সিনফ্রে, এক পার্খে বাঙ্গালীবীর মোহনলাল, মধ্যস্থলে বাঙ্গালী 
সেনাপতি মীরমদন সেনাচালনার ভারগ্রহণ করিলেন। 
সিরাজ-বাহিনীর আন্তরণাবৃত রণহস্তী, সুশিক্ষিত অশ্বসেনা এবং স্থগঠিত আগগেয়াস্ত্র যখন 
ধীরে ধীরে সন্ুখে অগ্রসর হইতে লাগিল, তখন ইংরাজেরা ভাবিলেন__সিরাজব্যুহ ছুর্ভেগ্য !* 
বেলা ৮ ঘটকার সময়ে মীরমদন সরোবরতীরে কামানে অগ্নিসংযোগ করিলেন +₹-- 
প্রথম গোলাতেই হংধাজপক্ষে একজন হত এবং একজন আহত হইল। তাহার পর 
মুহুমুহছু কানান চলিতে লাগিল ; মুহুমুহু ইংরাজপেন! ধরাশায়ী হইতে লাগিল। এই ভাবে 
আধ ঘণ্টা যুদ্ধ চলিরাছিল ;--এই আধ ঘণ্টার ১০ জন গোরা এবং ২০ জন কাল। সিপাহী 
মৃত্যুক্রোড আশ্রম করিল ইংধাজের কামান নীরব ছিল না? তাহার গুচও পীড়নে 
_ নবাবধমেনাও ধরাশায়ী হইতেছিল 3 কিন্তু তাহাতে নবাবের গোলনাীজদিগের কিছুমাত্র ক্ষাতি 
হয় নাই, তাহারা অক্ষত দেহে বিপুল বিক্রমে ইংরাজ সেনাণলের মধ্যে মিনিটে মিনিটে 
গোল! প্রক্ষেপ করিতে লাগিল। আধ ঘণ্টাতেই ক্লাইবের সমরসাধ মিডিল ;১--আধ ঘণ্টাতেই 
তিনি বুঝিতে পারিলেন যে প্রতি মিনিটে একট করিয়া হও ও কতকগুলি আহত হইতে 
থাকিলে, তাহার তিন সহজ সিপাহী অধিকক্ষণ শোধ্যবাধ্য প্রকাশ করিবার অবসপ পাইবে 
না। ম্ৃুতরাং আত্মরক্ষার জন্য ক্লাইবকে সসৈন্তে হটিতে হইল।+ হুংরাজসেনার ছুইটি 
কাখান বাহিরে থাকিল,» আর চারটি কামান লইয়া তাহারা আগ্রবনের মধ্যে লুকাহরা 
গেল; ক্লাইবের আদেশে মকলেই বৃক্ষাস্তরালে বসিয়া পড়িল। নবাবের তোপমঞ্চগুলি ৪ 
হাত উচ্চ) হ্তরাং মীরমদনের গোলা ইংরাজ-সেনার মাথার উপর ধিয়! ছুটিতে লাগিল, 
কচিত বা বৃক্ষশাথায় প্রতিহত হইতে লাগিল। 
বৃক্ষান্তরালে লুকাইয়৷ থাকিয়াও ক্রাইবের আশঙ্কা দূর হইল না। নবাব সেনার ব্যুহ 
রচনায় এবং সনরকৌশলে তাহার অন্তরাক্মা কাপিয়া উঠিয়াছিল) তিনি উমাচরণকে 
ভত্গনা করিয়] বলিতে আরম্ভ করিলেন»_-“তোমাদিগকে বিশ্বাস করিয়া বড়ই কুকন্ম 
করিয়াছি। তোমাদের সঙ্গে কথা ছিল যে, একটা যৎ্পামান্ত যুদ্ধাভিনয় হইলেই মনস্কাম 


পপ উপল পাপী পপাপপাপসপাপপপা পালা ০ লাস পাশ 
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৬২৮ সিরাজন্দৌলা। (ভা মাঘ ১৩০৬ 


পূর্ণ হইবে; গিরাজসেনা যুদ্ধক্ষেত্রে বাহুবল প্রদর্শন করিবে না। এখন যে তাহার সকল 
কথাই বিপরীত হইতেছে ?”* উমাঁচরণ বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন যে, “যাহারা যুদ্ধ 
করিতেছে তাহারা মীরমদ্ন এবং মোহনলালের সেনাদল; তাহারাই কেবল প্রভূতক্ত। 
তাহাদিগকে কারক্লেশে পরাজয় করিতে পারিলেই হয়, অন্তন্ত সেনানায়কগণ কেহই অস্ত 
চালনা! করিবেন না।” 

মার মর্দন ধারে ধীরে সুখে অগ্রসর হইয়া বিপুল বিক্রমে গোলা চালান.করিতে লাগি- 
লেন। দেই স্ময়ে মীর্জাফরেরচক্রবাহ যদি আর একটু অগ্রসর হইয়া কামানে অগ্নিসংযোগ 
করিত, তাহা হইলে আর রম্মণ ছিল না! + কিন্তু মীরজাফর, ইয়ার লতিফ, রায় ছুল্লভ 
যেখানে সেনাদনাবেশ কৰিয়ছিলেন দেই খানেই চিত্রাপিতের ন্যায় দঈাড়াইয়। রণকৌতুক 
দর্শন করিতে লাগিলেন ।$ বেল! ১১ টার সময়ে গলদ্ঘর্শ কলেবরে ক্লাইব সমরসভার 


পরামর্শ জিজ্ঞানা করিতে বমিলেন, স্থির হইল যে,__সমুদয় দিন আতস্রবনে লুকাইয়া কোন 
রূপে আম্মরক্ষ। কপিতে চেষ্টা করিতে হইবে। খ মহাবীর পালানীবিজেতা যে এইবপে প্রাণ 
রক্ষা করিয়াই সমরজয় করেন সে কথ! তিনি নিজেই প্রক।শ করিয়া গিয়াছেন | 

ধূমপুঞ্জে গগনমগুল আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িরাছিল, তাহার উপর আবার আধাড়ের নবমেঘে 
মধ্যহ্ছেই পৃথিবা ৬মসাচ্ছন হইরাউঠিল। ঠিক মধ্যাহ্ন সময়ে মেঘ বারিবর্ষণ করিল, শীর- 
মদনের অনেক বারুদ ভিজির। গেল, তাহার কামানগুলি কথঞ্চিৎ শিথিল হইয়! পড়িল। 
তিনি পুনরায় বিপুপবিক্রমে শক্রদলপনের আয়োজন করিতেছেন এমন সময় ইংরাজের একটা 
গোলা আদসিয়। তাহার উস্থল ছিন্ন করিয়া ফেলিল। 


| 
/ 


শপশিশশা ৮৮ শাপপাপপাশীটিপিপাপিন পি পিশিণাশি। তি শী শশা 
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* “স্বেদজঙ্গনে (ক্রহ্ব) অ(মিনচাদসে বাদগুমন্‌ হে! করু গোস। ফর্মায়া, অওর কহ! কে এদাহি 
ওয়াদ|থ| কে খাফিফ্‌ লঢ়ইমে বদয়ায় দিলি হাসিল্‌ হো যায় গা, আওর শাহী ফৌজভি দিরাজুদ্দৌলাসে 
মনহেরেফ হেয়; ওয়! গন তেরি বাতি বরখেলাফ, প|য়ি জাতি হেয়।”-মুতক্ষরীণ জেনুবাদ)। 
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ঘড়ে ত।মান। দেখ্‌ রহে থে! মুতক্ষরীণ (অনুবাদ )। 
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'্ডা মার্থ ১৩০৪) সিরাজদ্দৌলা। ৬২৯ 


বাঙ্গালী সেলাপাঁতি সম্মুখমমরে বীবের স্তায় পলাধিত শত্রুর পশ্চান্ধাবন করিতে গিয় 
দৈববিড়ৃঘ্বনায় সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। মোহন শাল যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, মীর 
মনকে সকলে ধরাধরি করিয়। িরাজদ্োৌলাব সম্মুখে উপনীত করিলেন । তিনি বেশী কিছু 
বলিবার অবনর পাইলেন না, কেবল এইমাত্র বলিলেন যে, শত্রমেনা আত্রবনে পলায়ন কৰি- 
মাছে তথাপি নবাবের প্রধান সেনাপতিগণ কেহই যুদ্ধ করিতেছে না, সসৈন্যে চিত্তরার্পিতের 
ন্যায় দীড়াইয়া রহিয়াছেন।* মীরমদনের বীববাহু অবসন্প হইয়া! পড়িল,_-পিবাজন্দৌলার 
মাথায় আকাশ ভাগিয়! পড়িল ! একমাত্র মীরমদনেব ভরস। পাইরাই সিরাজদ্দোলা শক্রদলের 
কুটিল কৌশলে ভ্রক্ষেপ করেন নাই; তাহার আকস্মিক মৃত্যুতে সিরাজের বল ভরস! 
অকম্মাৎ তিবোহিত হইয়া গেল। 

পিরাজ অনন্যোপায় হইণা আর ৬কবাব মীরজাফবকে উত্তেজিত করিবার জন্য 
তাহাকে ডাকিয়া.পাঠাইলেন। মীরাজফব অনেক ইতস্তত করিযা, অনেক কালহরণ করিয়া, 
অবশেষে ধীরে প্রিয়পুক্র মীবণ এবং পাত্রমিতিগেব সহিত দলবদ্ধ হইয়া সতর্কপদবিক্ষেপে 
সিরাজের পটমণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । 1 মীরজাফর ভ।বিয়াছিলেন যে সিরাজদ্োৌলা। হয় ত 
তাহাকে বন্দী করিয়! ফেলিবেন, কিন্তু পটমণ্পে প্রবেশ করিবামাত্র সিরাজ তাহার সন্বুখে 
রাজমুকুট রাখিয়া! দিয়| ব্যাকুল হৃদরে বলির] উঠিলেন, “যাহা হইবার তাহ! হইয়াছে, তুমি 
ভিন্ন এই রাজমুকুট রক্ষণ কবে এমন আধ কেহ নাই, মাতামহ জীবিত নাই তুমিই এখন 
তাহার স্থান পূর্ণ কর। মীরজাফর! আলিবর্দির পুণ্যনাম স্মরণ করিয়া আমার মানসন্ম 
এবং জীবনরক্ষ(র সহায়তা কর 1” মীরজাফর সসন্ত্রমে যথারীতি রাজমুকুটকে কুর্ণিশ 
করিয়। বুকের উপর হাত র|খিয়! বিশ্বস্তভাবে বলিতে লাগিলেন, “অবশ্ই শত্রজয় করিব, 
কিন্ত আজ দিবা অবসান হইয়াছে, দিপাহীব। প্রভাত হইতে রণশ্রমে অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছে 
ঘলিয। আজ সেনাদল শিবিবে গ্রত্যগমন করুক,_- প্রভাতে আবার যুদ্ধ করিলেই হইবে ।” 
সিরাজ বলিলেন নিশারণে ইংরাজসেনা শিখির আক্রমন করিলে যে সর্বনাশ হইবে ? 
মীরজাফর সগর্কে বলিয়া উঠিলেন আমরা বহ্ষছি কেন? $ মিরাজের মতিভ্রম হইল, 
তিনি মীরজাফরের মৌখিক উত্তেজনার আম্মধিস্থত হইয়া] সেনাদলকে শিবিরে প্রত্যাগমন 
করিবার জন্য আদেশ করিতে বাধ্য হইলেন। মহারাজ মোহনলাল তখন বিপুল বিক্রমে 
শত্রসেনার দিকে অগ্রদর হইতেছিলেন, তিনি লসম্্রমে বলিয়! পাঠাইলেন যে “আর ছুই 
চাবি দণ্ডের মধ্যেই যুদ্ধ শেষ হইবে, এখন কি শিবিরে প্রত্যাগমন করিব*র সময়? পদমাজ' 
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ছি 0 শিক্পঅন্দীলা। (ভা মাধ ১৩৬৪ 


পশ্ডাত্থানী হইলে দিগাহীদল ছত্রভঙ্গ হইর1 সর্বনাশ সংঘটন করিবে,-ফিরিব মা যুগ্ধ 
করিব1”* এ সংবাদে মীরদ্জীফর শিহরিয় উঠিলেন, তিনি বিবিধ বিধানে সিরাজদোলার 
মনস্তষ্টি করিয়া পুনরায় সংবাদ পাঠাইলেন যে, “ক্ষান্ত হও, শিবিরে প্রত্যাগঘন কর।” রোষে 
ক্ষোভে মোহনলালের নয়নযুগল হইতে অপ্রিশ্ফ,লিঙ্গ বিনির্গত ইইতে লাগিল ) কিন্তু তিনি 
আরকি করিবেন? তিনি একজন পঞ্চ হাজারী মন্সবদার মাত্র, সমরক্ষেত্রে সেনাপতির 
অ।দেশ লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না! যথা সম্ভব শ্রেণীবদ্ধ হইয়! ধীরে ধীরে শিবিরের দিকের 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মীরজাফরের মনস্কামনা পুর্ণ হইল ; তিনি তৎক্ষণাৎ ক্লাইবন্ধে 
লিথিয়। প।ঠাইলেন £_-“মীরমদন গতাশ্ু হইয়াছেন, আর লুকাইয়া থাক! নিশ্রয়োজন । ইচ্ছা 
হয় এখনই অথব] রাত্রি ৩ ঘটিকার সময়ে শিবির আক্রমণ করিবেন, তাহা হইলে সহজেই 
কার্ধ্যপিদ্ধি হইবে ৮1 


পলাশির যুদ্ধক্ষে্র ।] 
(২৩শে জুন ১৭৫৭) ্‌ মানকর ০ 





' যোহ্গালকে শিবিরে প্রত্যাগম্ন করিতে দেখিয়া ইংরাঁজসেন( আঁজবন হইতে বাহি 








রঃ * মুতক্ষরীণ । 
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8 এ চিট ভুলকমে গত সংগা দেওয়া হইগ্াছিল | 


স্চা মাখ ১৩৪৯৩) সিযাউগগেলা। ৬৩৯ 


হইতে লাঁগিল। ক্লাইব এই নময়ে মৃগয়ামঞ্চের কক্ষমধ্যে বেখপরিবর্তন করিতেছিলেন; 
কেহ কেহ বঙ্পেন যে, তিনি সে সময়ে নিরাপদে নিদ্রামগ্ হইয়াছিলেন; মেজর কিলপ্যাটি ক 
আত্রবনে সেনাচালনা করিতেছিলেন ! * ইংরাঁজসেন! পুনরায় উম্মত প্রান্তরে মমবেত হই- 
য়াছে, এই.সংবাদে ক্লাইব হ্রুতপদে সেনাদলে গ্রাবেশ করিলেন, এবং তাহার অনুমতি ন! 
লইয়াই কিলপ্যাটিক এরূপ অসমপাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়া সেই অপরাধে 
তাহাকে বাধিয়া ফেলিলেন 1 পরে আন্মভ্রম বুঝিতে পারিয়। স্বয়ং সেনাচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়া মেজর সাহেবের ৃষ্টাস্তাহুমরণ করতঃ ক্রমশঃ সম্মুখে অশ্রব হইতে লাগিলেন । 
এতদ্বর্শনে অনেকেই পলায়ন করিতে লাগিল, কিন্তু ফরাপীবীন সিনফ্রে' এবং বাঙ্গালীবীর 
মোহনলাল ফিরিয়া দাড়াইলেন )--তাহাদের সেনাদল হটিল মা। যতক্ষণ শ্বাম ততক্ষণ 
আশ,-_তাহারা অকুতোভয়ে অমিতবিক্রমে প্রাণপণে বুদ্ধ করিতে লাগিল! 

এদিকে কতকগুলি দিপাহীসেনাকে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে দেখি স্বচতুব রাঁয় ছুর্লভ 
সিরাজদ্দৌলাকেও পলায়ন করিবার জন্য উত্তেজনা করিতে লাগিলেন। সিরাজ সহস! 
যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন না। মুগলমান ইতিহাসলেখক বলেন ষে, যখন দিবাঅবসান- 
তখন সিরাঁজদেল! দেখিলেন যে বিপুল সেনাপ্রবাহের মধ্যে অল্প লোকেই কাহার জন্ত যুদ্ধ 
করিতেছে; এরূপ অবস্থায় পলাশিতে পরাজিত না হইরা রাজধানী রক্ষার জন্য মুরশিদা- 
বাদে গমন করাই বুদ্ধিমানের কাধ্য ।$ বাজবল্লভও সেই মত পোষণ করিলেন; স্থতরাং 
সিরাজদৌলা আর ইতস্ততঃ না করিয়া ছুই সহ্ত্র অশ্বারোহী সমভিব্যহারে গজারোহণে 
যুদ্ধভূমি হইত্তে প্রস্থান করিলেন ! 8 

মীরজাফর সময় পায়! ইংরাজদলে ষোগদান করিবার জন্য অগ্রসঙ্প হইতে লাগিলেন । 
ইংরাঁজেরা কিন্ত শত্রমিত্র চিনিতে না পারিয়া তাহার উপরও গোলাবর্ষণ করিতে ক্রটি 
করিলেন না! অপরাঁহু ৫ ঘটিকাপর্্যন্ত অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিতে করিতে মোহনলাল এবং 
সিনফে বিশ্বীঘঘাতফ নবাবসেনানায়কদিগের উপর বিরক্ত হইয়া! সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ 
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1 151. 
£ সিরাজদ্দেলাঁনে ধৰ্‌ লম্করক। ইয়! হাল দেখা, নেয়ায়েৎ খৌক্মন্‌ হো খনুস্‌ তালা আছুসে, কেঁওকে 


শট 


হত কম্গোগৌোঁকে আপনা দোস্ত জান্ত। থা,***কৈ ঘড়িভড় রোজ বাকী রহাথা কে খোদভি ভাগ নিকলা1-_ 
মুতক্ষরীণ (অন্থবাঁদ )। - 

&: স্জর্শি-সিরাজদ্দোলাকে “উদ্ীযোহণ, করাইক়াছেন; মেকলে তাহার উপর রং চড়।ইর। 'ক্রতগার্ষীঃ- শখ 
খোগফরিকা,দিয়াছেনা প্বাকটল বুদ্ধক্ষেত্রে ছিলেন, তিনি লিখিয়! গিয়াছেন যে "জির।জ গজারোহণেই পলগা- 
ধরন করিাছিলেন।” 

শা. 94176, ৪০১ 2 27, 


রি দ্ধ কছু। ( ভ! মা ১৩৬৪ 


করিতে বাধা হইলেন! তখন নবাবের পবিত্যন্' অনশুন্য পটগওপের দিকে ইংবাজদেন! 
মহাদস্তে অগ্রসব হইয়া! পলাশি যুদ্ধেব শেষ চিত্রপট উদঘাটন কবিল 
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পরিণাম ফল ঝড়ই উজ্জল বলিয়! পলাশিব যুদ্ধ এখন বুটাপবাহিণীর মহাযুদ্ধের মধ্যে 
পরিগণিত “হইয়াছে 1 যে দেনাদল পলাশিনমবে জরল।ভ করিয়াছিল, তাহাদের পতাক1- 


নীর্ষে এখনও পলাশির নাম দেখিতে পাওয়া যায় ।+ যুদ্ধভূমি ভাগীরঘথীগর্ভে বিবীন হইয়াছে 
ক. ৭৩ 01520 0200155 0£ 002 0171651 £&2চ? নলিক পুস্তকে ছে গুরাছন 
চিপ্পট আছে তাহাই প্রত হইল। এই চি্রপট অবশ্ুই কাগনিক্‌) 


1 ৯৯)5। ০ 
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রি খ্চামাথ ১৩৫৩ ) | ৬ দগ্ধ কচু। ৰ ওই 


পক্ষবাঁগের শেষ আত্মবৃক্ষটিও সমূলে উৎখাত হইয়া বিলাতে চালান হইয়া! গিয়াছে 1 মহেশ: 
পুরের কুঠির সাহেবের! নাকি সেই আত্রকাষ্ঠে একটি সিদ্ধুক প্রস্তত করিয়া মহাবামী 
ভাঁরতেশ্বরীফে উপডৌকন পাঠাইয়া দিয়াছেন। এখন কেবঙ্গ স্বাননির্দেশের জন্ত একটি 
আধুনিক জয়ন্তস্ভে লিখিত আছে £-- 
| [.45575% 
21২70০27608 গুন 32041, ০০৮71 গাি গা) 18৪3. 
এই স্বল্লাক্ষর ফলকলিপি ভিন্ন আরও একটি নিদর্শন বর্তমান রহিয়াছে ; তাহা একজন 
প্রভৃভন্ত মুসলমান জমাদারের সমাবিস্তপ। মুপলমান বীর সশুখমংগ্রামে সিরাঁজদ্দোলার 
পিংহাসন রক্ষার জন্য প্রাণপণে অস্ত্রচালনা কিয়! অবশেষে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইন্বা! 
রহিয়াছেন। প্রতি বৃহস্পতিবারে বাঙ্গালী কৃষাণ কৃষাণীর! তাহার উপর তক্কিভরে ফুল ফল 
তওডুলকণা "পিঙ্লি” প্রদান করিয়া এখনও সেই পুরাকাহিনী সগ্তীবিত বাখিয়াছে! 


৯৮? চি পিপীিপশশাাপশীশীপীশীপপীট পাশ এত ৮০ ০০ 
এ্পপপপাপ্পস্ পাপা ু্্লিজ্লালজ পাশা টিটি শি চে সঃ 
সপ শৌপি্পীপিপপোালাপ্প পাপা পা ০০ 


দ্ধ কচু। 
বিংশতি পরিচ্ছেদ । 


গাঁড়িতে বপিয়া গালে হাত দিয়া কত কি ভাবিতে লাঁগিলাম। ভাবিলাম “ভগবান! এ 
[910%৮ [50919ই বটে। কোথায় মনে করির়'ছিলাম শ্বশুর বাড়িতে ভাপিয়া শীলি- 
শ।লাজদের সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ করিব, কোথায় এ অশ্রুতপূর্বব 'অদৃষটপূর্ব অননুভবনীয় 
খটলা। এই বয়দে অনেক দেখিলাম, অনেক শুনিলাম, অনেক পাঠ ফ্লরিলাম। কিন্তু এমন 
20৮620015 কার ভ।গো ঘটিয়াছে ? | 
আবার সুরেশ সমাজগতির বাটিতে যাইতেছি ভাবিয়া খুব জাতি, হইল। আহা, 
আমার দেই বারামের সময়ে ভায়্ারা ও সাক্ষাৎ দেবী তুঙ্যা মাতৃ ঠাকুরাণী (তা, না হইবে 
কেন? কেমন পিতার কনা!) আমাকে কতই নাযত্ব করিয়াছিলেন। তীহাদের, খণ 
চুহ জন্মে পরিশোধ করিতে পারিব না! আঁমাঁকে ও স্বদলবলে বাঁঙ্গাদিদিকে পাইয়! তাহারা, 
কতই না আহ্লাদ প্রকাশ করিবেন। আর প্রকাশ ভায়ার বাটিতে ও কাশিয়াবাগানের' 
বাটিতে নিমন্ত্রণ হইবেই হইবে । আর যদি সুবিধা করে উঠ্‌তে পারি তা হ'লে চু'চুড়ায় গিয়া 
হিরণের নিমন্বণ রক্ষা করিয়া আদিব। হী--সেই কাশিয়াবাগানের বাটিতে সেই নিমন্ত্রণ 
তাহা! ইহ জন্মে ভূলিবার ন্‌হে | [00০60 0726 01001 2)21]9 0 509০1 10. 1097 জা 
5 ০ 1090 116” | 
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১৪ দগ্ধ কঠ। (সত সাধ”) 


গাড়িতে উঠিয়া এই সব সাত পাচ ভাবিতে লাগিলাম। কাহাযশ মুখে খাটি নাই। 
পগকলেরই মুখ প্লান, গু্ষ”_শরীর ভয়ে কণ্টকিত। 
গ্েইরূপে যখন আধঘণ্টা অতিবাহিত হইল, আর গাড়ি আঁকিয়া বাকি ঘুরিয়া ঘুরি 
কত রাস্তা, কত ট্ীট পাব হইয়াছে, তখন অ+মাদের মুতপ্রায় সাহস পুমর্জীবিত হইল। তখল 
আমি মুখ ফুটিক] বলিলাম “কি কীচনটাই বাঁচা গেচে” ! 
প্রভ। ঠাকুরঝি মৃদুস্বরে বলিল “মেঘনাদ বাবু, তোম।দ্েরি শাপে শাপে আমাদের এই 
শান্তি হ'ল। ফেসুব আর দগ্ধকচুর এই পরিণাম”! 
পণ্ডিত মহাশয় (পণ্ডিত মহ!শম ভাগাবিপাকে আমার শাড়িতেই ছিলেদ ) সহাঙ্টে 
বলিলেন “যাহোক ঠাকুবজামাই, দক্গযুদেব খুব বস্তাপ্রদর্শন কর! গিয়েছে । 
তুমি একবার উচ্চকগ্ে গাঁ৪-_ 
প্রলয পয়োি জাল দৃতযানসি বেদষ্‌ 
বিহিত বহিত্রচবি্এিমখেদম্‌ 
কেশব ধৃতমীনশরীব জয জগদীশ হরে। 
ক্ষত্রিয়কধিবময়ে জগদপশগ- পাপন্গ 
পয়সি পযসি শমিতভবতাপম্‌ 
কেশব ধৃতভগুপতিবপ জষ জগদীশ হার। 
শ্্েচ্ছনিবহ নিধনে কলযসি কন্বালং 
ধূমকেতৃমিব কিমপিকবালং 
কেশব ধৃত্তকন্ষিশবীব জয় জগদীশহবে” 145 
মহস। গাড়িগুলি ্ড হইল। কোচবন্স হইতে হবনাথ দাদা বলিতে লাগিলেন “ইা-- 
এই [317 7311709128৮ 739505 1276 সাঁহিতা প্রেসই বটে”। 
আমর! সকলে গাড়ি হইতে নামিলাম। হবনাথ দাঁদা পথপ্রদর্শক হইয়া বলিতে লাগিলেন 
“ইদিক্‌ দিয়ে এস, ইদদিকৃ্‌ দিয়ে এস--দোষাবি চাঁকর বল্চে কর্তাগিন্সিরা এই খিড়কির 
ধোয়ার দ্রিয়ে উপরে গিয্লেছেন- তা বেশ হয়েচে। সদর দোওরের দিকে সাহিত্য প্রেসের 
কর্মচারীর] থাকে-_ট্দিক দিয়ে যাঁওযা হযনি ভালই হযেচে। ধীরে ধীরে--কি ঘোর অন্ধ- 
কার-_দেখ, মেঘনাদ ভাঘা, সাবধান, প'ড়ে যেও না। রাঙ্গাদিদি, তুমি আমার হাত ধর | 
ভোমর! অমন পাগলের মত তাকাচ্চ কেন ?-_ভ্যাবাচ্যাক! লেগে গিয়েচে বুঝি ?-_-তা, 
এত কাগুকারখানার পর মাথা ঠিক থাঁকৃবেই বা কেমন ক'রে !--আর দেখ মেজবোৌ, তুষি 
এন্দের বাড়িতে এসে অমন ক'রে চাণক্যঙ্পোকগুলো৷ আর গীতগোবিন্দ আওড়েো। না_-এরা 
মনে ফোরবে এমন বেহায়া ভ্লোক জগতে নেই_-একেতে। সুরেশসমাঁজপতির অমনিতে 
ক] আছে যে ডায়মনকাঁট! মলের গল্পটা সত্যিই বুঝি! হা এই সিড়ি--ঘোর অস্থকা 
টানে পা ফেলো-ওপরে এ শোন কর্তা বাতের বেদনায় কাতরান্চেন--তোময়া, ওপরে 
গে কর্তার কাছে বিশ্রাম কর-_আমি বাহিরে স্ুরেশছায়ার কুছ ছিরে দর 








তা মা ১৬৯৩) দ্ধ কটু ৬৩৫ 


ভাষাক খাই-সাব এই রক্কেমাখা জীমাটি ছাড়ি, আব এই 11601110210) তুলে 
ক্াথি--আর শালাবাবুদ্দেরও 100619171,57016 গেকে ডাকিমে পাঠাই--ওঃ£পিট চচ্চড় 
কলচে, গায়ে কি বেদনা-মামি আধঘণ্টা বাদে আবাঁব আ্র়-- একেই বলে টিনা 
185502195” 

এই বপিঘ্বা হবনাথ দাদা নিক্্রীস্থ হইলেন। আমি বাঙ্ষাদিদি প্রহ্তিকে সঙ্গে লইয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলান । 


একবিংশতি গনচ্ছেদ | 


পিঁভি দরিয়া উপবে উঠিবাৰ সমষে কর্তীব সবিষাদ কাত্বাঁণি শুনিয়া মনে করিতে লাগি- 
লাম “এই পীডিত অবস্থায বুঙাব কপালে এত কম্মভোগপ্ত ছিল। কোথায নিজগৃহে, সুখে 
পালক্ষে শুইয়া আধান কবিতেছিলেন, কোথায় মস্ত বাতি জাগিরা এই ভিন ক্রোশ গাড়িতে 
হড়, হড় কবিপ্লা কগিল্জাতাব পবেব বানাশ আগমন | বাতের ব্যাবাম আব চাঁগাবে না 1-- 
কিন্ত বলিহারি বাবপণ] হবন।থ দাঁদাব--সব্বাইকে উদ্ধাব কবে এনেচেন--কাকব মাথার 
চুলগাছি পর্যন্ত খসেনি। আর ডাকত 1 যি আমাদের যধো কাউকেও হত্য। করতে! 
তা হলে কি তবানকই হোতো। ওঃ মনে কবলে গানে কাটা দিয়ে ওঠে! কি 5010৬ 
15০29 ! কি 9110৮ [59091১0% ! 

ব্বদলবলে রাঙগাধিণিব সহিত যখন আমি উপবে উঠিলাম তখন দেখিলাম ঘরেব একটি 
দূর কোণে মিট মিট কবিষা পিন্সুজে আলো জগিতেছে। একটি পালকে শুইয় কর্তা 
কাতৎরাইতেছেন--আমাব শ্বশ্ঠাকুরাণী তাহাব শুশ্রাধায় ব্যস্ত--ও আমার অর্ধানগী পার 
তলায় চুপ করিয়া বসিয়া আছেন) 

যাইবায়াত্র প্রভাঠাকুবৰি চীৎকাৰ স্ববে আমাব শ্বশ্রঠাকুরাণীর কণ্ঠধারণ করিয়া বলিয়া 
উঠিল “ওম|, আর দেখা হবে তা ভাবিনি”। 

আমার প্রথম শালি সত্রন্দনে বলিলেন “বাবার কষ্ট দেখলে বুক ফেটে যাঁয়ত। 

পণ্ডিত মহাশয় শাশুড়ির কাণের কাছে বাঁখলেন "মাগে! কি রক্ষাটাই পাওয়া গেছে! 
একেই বলে ভবিতব্যতা” । 

আমার থ্রথম শালাজ অদ্বিন্ক,টস্বরে বলিলেন “টা ঠাকৃরোণ-_দিন যায় না ক্ষেণ যায়”! 

আমি কর্তাকে বলিলাম “কি টি209%/ 0:5০500০টাই হয়েছে । যদি হরনাথ দাদা ন। 
থাকতেন” 

আয়ার কথ! নিয়া সকিতে কর্তা উঠিয়া বসিলেন ও বিহ্বলনেজে আমাদের দিকে 
সাঁকাইতে লাগিলেন ! আমি মনে মনে বলিলাম “এর তো দেখ্চি 11216 01508060 ৪8৯, 
গা স্যন্তরাত্িজাগরধু--এই ঘোর দুশ্চিন্তা--এই গাড়ির হড়হড়ানি! একেবারে মে 

হস শীইি---এউ আস্ির্যিও | 


৩০৬ ধগ্ধ কছু। (স্কা মাং ১৩০ 


আমার শ্বশুর মহাশদ আমার শ্বশ্রঠাকুরাণীর দিকে একবার তাকাইয়! আর একবা 
তাহার সর্বকনিষ্ঠ কন্ঠার দিকে তাকাইয়া আমাকে সম্গেহে বলিলেন “কেন বাবাজি ?--+ 
কে তোথাদ্দের খবর দিলে বে আমার হটাত শক্ত ব্যারাম হয়েচে। হী, আজ বাতট। কিছু 
বৃদ্ধি হয়েচে বটে । তা, সে বেশী কিছু নয়--এঁ [111] 2ি০০০র সাহেবট। নমস্ত রাত্তির 
বন্দুকের আওয়াজ করেচে-ছাঁঢে। ভাপি পাজি, রাত্রেও পাখী মারে_কোন দিন একটা! 
নাহষ খুন না ক'পে বসে! তা তোনরা এত ০ভোর রাত্রে সকলে মিলে আমাকে দেখতে 
এসেচ); কাজট। ভাল হয় নাই। কে তোমাদের খবর দিলে যে আমার ভারি অন্থথ ? ওই 
বুড়ো ঝিটে বুঝি ?-_ মাগি তারি হাউড়ে” 
আমি কর্তার কথা গুল! শুনিয়া অবাক্‌ হতবুদ্ধি হইলাম । ভাবিলাম "কর্তা পাগল 
হইয়াছেন কি আমরাই পাগল হইরাছি” আরু চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম! 
কিন্তু তখন স্ত্রীলোক গুলি অদ্ধক্রন্দনে অর্ধহাস্যে অত্যন্ত গোল বাধাইয়! দিয়াছে! আমার 
বড় শালপাজ অনঙ্গদেবীকে কাড়ে লহয়া সন্েহে তাহার ধুখচুধন করিয়া অদ্ধোচ্চস্বরে 
বলিতেছিলেন “ছোট্‌ ঠাকুরঝি তোকে যাঁদ না দেখতে পেত।ম্_তা হ'লেকি এ প্রাণ 
পাখৃহাম্‌। সমস্ত রাত্তর তোর জন্তে প্রাণ ধড়ফড়, কৌরেচে ।” অনর্গ দেবী স্নেহকারিণীর 
ক্রোড় ইতে নামিয়া-মরণ আর কি খোৌদিদি- তোরা পাগল হয়েচিস্--সকলের সম্মুখে 
এমন ক'রে কোলে তুল্তে লজ্জা করে না!” এই কথ।গুলি অদ্দোচ্চস্বপ্ধে বলিয়া তাহার পৃষ্ঠে 
সকঙ্কণ মুষ্ট্যাথাত করিল। 
রাগাদিদি সহাস্তে আমার শ্বশ্রঠাকুরাণীকে বলিতেছিলেন "সার্থক জামাই করেছিলে 
বাছ। !-হরনাথ যদি।নাথাকৃত তাহলে কি কারুর প্রাণ রক্ষে হ'ত!” 
প্রথম শালি বর্সিতেছিলেন ধূন্তি বন্দুক ধর্তে শিখেছিল !” 
চতুর্থা শ/লি খলিতেছিলেন “হরনাথ বাবুবার ঝ'লে বার !--এক। পাচটে ডাকাতকে 
থুন করলে । নসাবাস্‌ যা হোকৃ--" 
পওত মহাশয় সহাস্তে প্রভা ঠাকুরঝির স্কন্ধে হস্ত রাখিয়৷ জনাস্তিকে বলিতেছিলেন-_- 
শ্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়ধি করবালং 
ধুমকেতুমিব কিমপি করালং 
কেশব ধৃত কল্বিশরীর জয় জগদীশ হরে» 
তৃতীয়া! শালি বর্তাকে বলিল “বাবা_-দাদাদ্দের বিভন্‌ স্বীটু থেকে ডেকে পাঠাও । এত 
ক্ষণ বোধ করি থিয়েটর্‌ ভেঙে গিয়েচে_-” 
ছিতীম়্া শালি বলিল “দূর বোক1-একি তোর পাড়া গ1--যে বাবা লোক পাঠাবেন 
পর অমনি সে লোক দাদান্দের ধরে গিয়ে আন্বে। এ [য কল্কাতা সহর !-- এখানে 
কে কার খবর রাখে ?” 
প্রথম শালি বলিলেন প্বাবা-ফোর হয়ে এসেছে-_এখন্‌ কি গ্যায় ভাস 
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আছে?--যদদি ফিরে এসে লুটপাট ক'রে থাকে তধে এতক্ষণ যা নেনাঁর নিয়ে চলে গিয়ে 
খাকবে--চল বাড়ি ফিরে যাই।” 

পণ্ডিত মহাঁশর জনান্তিকে বলিলেন “না ঠাকুরুঝি, তা কখন কি হয়? সুরেশ বাবুর! 
কি মনে করবেন ?” 

প্রভাঠাকুরবি বলিল “এই তিন ক্রোশ কৃল্কাতাঁয় আস্তে গাড়ির হড়হড়ানিতে আম- 
দেরি পিঠ চচ্চড় কব্চে। বাধাতো বুড়ামান্ুষ  ধাতে অস্থিব হয়েচেন) আজ কি উনি: 
বাড়ি ফিরে যেতে পারেন”? 

তখন কর্তী। “হো! হো। হোহা। হা হা” করিয় হাসিয়া উঠিলেন আর আমার দিকে 
তাকাইয়। বলিলেন “মেঘনাদ--0:906০৭1 1০9০, 0100091 3০7০, এসব হরনাপের 
ছুষ্টামি--হো৷ হো হৌ-হা! হা হা কল্কাত। কোথান ?-_ আমর! তে! নিজের গ্রামেই বাড়িতে 
বসে আছি--হে হো হে। হা! হা হাম আটকে প্রাণ খেবেলে। দেখ্চি--আমার এ 
জামাইটি অদ্ধিতীয্ন )০1১০/!--পাছে ধবা পড়ে তাই সদব ফটক দিয়ে তোমান্দের না এনে 
এই মহলের পেছন দিকের দোর দিযে এনেচে বুঝি ?__হো। হো! হো, তাই তোমরা এ অন্ধ 
কারে টের পাওনি !-_হাঁঃ ! হাঃ! হাঃ৮_- 

আমি তখন চারিদিকে তাকাইয়! দেখি--০সই বাড়ি, সেই কর্তার গৃহ, সেই টেবলের 
উপর নেই বৃহৎ আবরপী, সেই দেয়ালের গায়ে ছুইটি বড় বড় শৃ্গ সুশোভিত হরিণের মুখ 
কোথায় ব ডাকাতি, কোথায় বা কলিকাতা, কোথায় বা স্থরেশ নমাজপতির বাড়ি। এমনও 
বে--ওকুফ্‌ কেউ ধনে গ!! 

হতধুদ্ধি রাঙ্গাদিদি “আঃ কপাল !--এমন নাকাল”! বলিয়া গালৌহাত দিয়া মাটিতে 
বসিয়। পড়িলেন। 

আমার শালিদের মধ্যে ছুই তিনজন সক্রোধে বলিল “কোথায় সে চোর? তার নাক 
কেটে নের--ওমা শ্বশুর বাড়িতে এমে এমন দৌরাস্থ্যি ! এমন ধাষ্টমো ! এমন বদমায়েসি”! 

কিন্তু কর্তা হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ করিয়া ক্রমাগত হাসিতে লাগিলেন। সে হাসি কিছুতেই 
থামে না! আমার শাশুড়িঠাকুবাণী মুখে কাপড় দিয় হাসিতে লাগিলেন। 

অনঙদেবী হাসিতে হাসিতে, "ও বৌ--ভাল কবে নীচে গিয়ে হাদি” এই কথাগুলি 
অর্দোচ্চস্বত্ে বলিয়!, সেস্থান ত্যাগ করিয়। উদ্ধশ্বাসে পলাইয়া গেল। 

গশ্ডিতমহাশয় আমার কাণে চুপি চুপি বলিলেন “ঠাকুরজামাই, আমি সে শঠশিংরা- 
ধপিক্খে তো। আগেই বলেছিলাম-_ 


বমি শঠবিকটঃ 
হঘমি জাতি কপট: 
উনিম ভবজগলখিনক্রঃ”_ 
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আমিই কেবল হাসিলাম না। আমার ইচ্ছা হইল আমি নিজের গালে নিজেই আচ্ছ! 
করিয়। চপেটাধাত করি। 


দ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


তখন রাঙ্গাদিদিও হাধিতে আরম্ভ করিলেন ও বলিলেন “আমাদের যেমন কর্ম তেমনি ফল 
হয়েচে। পরকে কচু খাওয়াতে গেলে নিজেই কচু খেতে হয়। এ কচুখাওয়া চিরকাল 
মনে থাকবে” ॥ 
প্রভাঠাকুরঝি সহাস্তে বলিলেন “এ কচু বলে কটু 1--এ দগ্ধ কচুব চেয়ে অধম কচু”! 
মার কবিতা-প্রিয় শালিটি বলিল “এ ঘে সত্যিসত্যিই হোলো 
“কোলে কটু, টকে কচু, কচু মূলোব কুক্ত, 
কটুর ঘণ্ট, বিউলির ডাল, তাও কচু মুক্ু”) ! 
রাঙ্গাদিফি বছিদেণ “এখন চল, সকলে ও মহলে বাওফা যাক--দেখা যাক, এ ঘর 
পোঁড়। হন্থমান ঘরে আগুন কেমন কবে দ্িযেছিল। ওমা--আমবা জানেল! দিয়ে দেখ্লাম 
চারদিকে দাউ দাউ ক'রে মাঞ্চন জপচে !-কে জানত এ সত্যিকার আগুন নগ্ন? 
বুড়ে! ঝি ছঃখিত ম্ববে বলিপ “ওমা আগুণে আমার এ সাদা মাথার চুল থানিকটে 
পুড়ে গিয়েচে। এ কোন্দিশি রঙ্গ গা” ! 
পওত মহাশয় সহান্তে মৃদুষ্ষরে বলিলেন “দূৰ বুড়ি এ রত্ব।বলীর ভোজবাজির আগুণ, 
এ সাঁগরিকার আগুন 1” 
আমার শ্বশ্রুঠাবু রাণী সগর্কে সহান্তে রাঙ্গাদিদ্দিকে নম্বোধন করিয়৷ বলিলেন "না ছোট 
খুড়ি--আমার জামাই ঘব পোড়া হনুমান কেন হতে যাবে !--ও অত বুদ্ধি রাখে ; ও 
শিশ্চিত কোন্‌ দিন হাইকোর্টের জজ হবে। আহ প্রভার ভাগ্যে আমার জামাই বেচে 


০ বা 
বাকি, 


আমার প্রথম শালি বলিলেন “অমন জিলিপির প্যাচ !-হ্াযাউনি আবার একটা গ্রমদ! 
বাড়,য্যে, একদা গুরুদাস বাঁড়,য্যে হবেন !_-মা, তোমার জামাই পুলিদের দারোগা হবে”! 

কর্ত। মহাহান্তে হালিনা উঠিলেন। এই অচিন্তনায় রঙ্গরুহস্তময় বিপ্লবের ষময়ে শুর 
শাণুড়ি বধুদ্িগের সমাজের কঠোর শালন অন্ুমোরিত লজ্জাশীলতার ভার কতকট। শিখিরা 
হুইয্ধ। পড়িয্াছিল। আমার শালিদিগের মত আমার শালাজেরাও ভউচ্চহান্ত করিতেছিল। 

কর্তা সহান্তে বলিলেন “বাহিবের আল্মারিতে আমার ঘে 0০১০1 12151169 17199:1 
2121001 ছিল, বাবাজি দেখ্চি তাই নিয়ে সমস্ত রাত্রি মিথ আওয়ান্দ করেছিলেন বিদ্ধ 
তোমরা যে বল্চ অনেক্কগুলে। ডাকাত ছিল। এ রূহম্ট। আমি বুঝে উঠতে গা্গিনে+.... , 

আফার ভূতীঙ্! শালিটি মুখ ঘুরাইস়! বলিল “বাবা, ভুমি, দেন ন/-হয়নাথ ফাসি: 
কম--9 একা একশে।” ! 
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স্কামরা সকলে রে হাসিতে লাগিলাম। কর্তা সহাগ্তে আবার বলিলেন প্আর 
একটা কথা বুঝতে পাচ্চিনে--হরনাথ এ তিনথান। গাঁড় কোথেকে যোগাড় কর্লে ?--এ 
গাঁয়ের গাড়ির আড্ডায় ভাড়াটে গাড়ি আন্তে বা কাকে পাঠিয়েছিল ?-্সার চৌবে 
দরোয়ানট। আর সাধু চাঁকরটাকে তোমরা কেন ভাকৃলে না ?--কি বল্চ ? ওদ্দের সিদ্ধি 
খাইয়ে অজ্ঞান ক'রে রেখেছিল 1-হা, হা, হাঁ-এ রহস্তের যে অন্ত নাই, সীমা নাই--ন 
ভূতম্‌ ন ভবিব্যতি--আর তিনথানা গাড়ি ইকিয়ে সত্যিসত্যিই কি কল্কাতা৷ প্রদক্ষিণ 
ক'রে এল 1--হাঁহাঁহা1!” 

নূতন বি বলিল “ও জামাইবাধুর কিছুই অপাধ্যি করিয়ে নেই !--আমার বোধ হয় আমা- 
দের গাড়ি চড়িয়ে মগ্রা বদ্ধমানে নিয়ে গিয়েছিলেন” 1 আমরা সকলে উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে 
লাগিলাম। | এ 

কমল ঝি বলিল “তোমরা সকলে হাম্চো_আমার কিন্ত এ হাসিটে আঁদপে' ভাল 
লাগচে না!_চোর জামাইবাবুর সঙ্গীরা আমার ভাতের বালা কেড়ে নিয়েচে। ছোট 
জামাইবাবু, তুমি চোরের ওপোর বাটুপাড়ি করো্যে আমার বালা এনে দাঁও”। 

রাঙ্গাদিদদি সহাস্তে স্বদলবলে উঠিয়া বলিলেন প্চল্‌ তাই হবে--এখন চল্‌ ও মহলে 
যাই--একেই বলে দিন ছুপুরে ডাকাতি” ! 

তখন রাত্রি প্রভাত হইম্া। গিয়াছে । কর্তা কর্রীকে সেই স্তানেই রাখিয়। আমি, রাঙ্গা 
দিদি, তাহার জয়্াবিজয়াগণ, আর তিন দাসী--আমরা সকলে একত্রে--রাজাদিদির মহলের 
দিকে ছুটিলাম। | ্‌ (ক্রমশঃ) 


টির সতত তাহা শিট শি পা এ টি টিটি হত 
লাশ 1৯১ ০-পাপশ পাশা শিলদ গিনি পেস শিপ পকিপপকপীলীস পা ০০ শত শি শিস্পীতি তিল সপন নি শস্পীশাশ টির কিন 


এক না দুই? 


জগৎ এক না ছুই । এই প্রশ্নের মীমাংসা লইয়া দার্শনিকেরা বহুকাল হইতে ছুই মপদাযে 

| বিভক্ত হইয়া আছেন। কোন কাঁলে এই প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই। কখন হইবে কিন! 
সন্দেছ। বর্তমান প্রাবন্ধে মীমাংসাঁর কোন উপার হইবে, লেখকের সেরূপ অনুচিত স্পর্দা 
লাই তবে পাচ জন পণ্ডিতে যে পাচ রকম উর দিয়! থাকেন উইং রিনি 

আঃ নাকরা যাইবে মাত্র। : | 5 

. প্রথমে প্রশ্নের অর্থ বুঝা আবশ্তক। প্রত্যক্ষ পদার্থের সংখ্যা করিয়া উঠে সহ 
মনের এরূপ শক্তি নাই ॥ বস্ততই যে সকল জ্ঞানগোচর ব! অন্থুভবগোচর সামগ্রী জগতের 
উপাদান, তাহাদের সংখ্যার কোন উপার নাই। সংখ্যা করিতে উপস্থিত, হইলেই: যন কে ৃ 
্ে হয় অথচ জগৎ: লইয়া যখন কারসার তখন উহাদের সহিত একরকম, 
ও হল ন11 (প্রতেকের সহিত পৃথক করিয়া পরিচয় যেখানে ক্সসস্তব, 









৬৪৫ এক ন! ছুই? ( তা মাঘ ১৩০৩ 


সেখানে বাঁধ্য হইয়া একটি শ্রেণীবিতাগের ব্যবস্তা করিতে হয়। গোটাকিতক লক্ষণ দরিয়া 
মেই লক্ষণের চিসাঁবে সকলকে শ্রেণীবদ্ধ করিতে হয়। এই রূপে সংখাঁতীত পদার্থ সংখ্যেয় 
শ্রেণীর মধ্যে নিবিষ্ট হয়। আবার পঞ্চাশট। শ্রেণীকে কোন একটা বিশেষ লক্ষণ ধরিয়। 
আর একটা বিস্কুতের শ্রেণীর মধো ফেলিতে হয়। এইবধপে শেষ পর্যন্ত গোটাকতক 
শ্রেণীর মধ্যে জ্ঞানগোচব পদার্থ সমুদউ স্তানলাঁভ করে৷ যাহাঁৰ সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
অবকাশ বা উপাঁষ নাই, দে কোন্‌ শ্রেণীর মধো পড়িয়াছে জালিলে তাহার অন্তবে একট! 
লক্ষণ জানা থাঁকিল | শ্রেণী কয়টার লক্ষণ নে ধরিয়া! রাখিতে পাঁবিলে সমগ্র জগত্টাঁরই 
একরকম পুর্ণ পরিচয় জানা থাকিল। এইরূপে মনিসিক ব্যায়ামের লাঘব ঘটে; এবং ছুরস্ত 
জীবনসমরে কোঁনরূপে মাঁনসিক শ্রমের লাঘন ঘটিলেই তজ্জনি-ত আরাম ও আনন ত্বঃতই 
উপস্থিত হয়। এই জন্য মনুষ্যেব মন অসংখাকে সংখোয়ের মধো ফেলিবার জন্য, জাগতিক 
পদার্থ নিচয়কে জগতের উপাদানগুলিকে কয়েকটা পরিচিত আ্েনীব মধো আনিকার জন্য 
ব্যাকুল। 

এই রূপে মানসিক শ্রম সংক্ষেপ করিবার উদ্দেস্টে গোটাক্ষতক শ্রেণীর মধ্যে সমুদয় 
জাগতিক পদার্থকে প্ররিবার চেষ্ট1 বহুকাঁল হইতে দেখা যাইছেছে। (শষ পর্য্যস্ত গোটা 
কতক শ্রেণীতে দীড়াইতে হইবে । সেই সংখা! যতই কম হয়, ততই সুবিধা । এখন প্রশ্ন 
এই, কোথায় গিশ্া থামিবে, দশে না পাঁচে না ডুইয়ে না একে ? কেহ কেহ বলেন, ছইয়ে । 
সমস্ত জগৎকে দ্লুইট। ভাগে বিভন্ত কবা যাইতে পাবে; সেই দুইটার মধো আর কোঁন 
সাধারণ লক্ষণ বর্তমান নাই, সেই দ্ুইটা গবস্পর ভইতে এত তফাত, ষে তাহাদিগকে আর 
একের ভিতর, এক।প্শরণীর ভিতর, এক পর্যায়ের টি তর আনাচলে না। আবার কেহ ফেহ 
বলেন, ছয়ে থামিব কেন? একটু অতিনিবেশ করিলে সেই ছুইএব মধো সাদৃত্য সামা, বা 
সাধারণ লক্ষণের অন্তিত্ব বাহির কর! যাইতে পাবে | স্তধাঁং হউকেও টানিয়। একের ভিতর 
ফেলিতে পাঁরা যায়ি। অথবা তোঁমর! যাঁহকে যাহাঁকে সম্পূর্ণ বিষ্িন্ন গ্রকৃতিক পদার্থ বলিয়! 
মলে করিতেছ, তাহা প্রকৃতপন্ষে একই, উভয়ের সধ্যে বস্তগত কোন পার্থক্য নাই। যা 
কিছু পার্থকা, তাহা আঁকৃতিগত বা রূপগত । একই জিনিষ বিভিম্নপে বর্তমান । 

এইন্ধপে ছুই সম্প্রদায় পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়া বিষম কোলাহল করেন। কেহ বলেন ছুই, 
ফেহ বলেন এক। কোলাহল তীব্র ও গগনভেদ্বী। কখনও ইহাঁর নিবৃতি হইবে বোঁধ হয় ন!। 

কথা হইতেছে জ্ঞানগোচর পদার্থ লইগ্লা, জগতের অঙ্ক প্রত্যঙ্গ অবয়ব উপাদান উপকরক্ণণ 
লইয়। | এখন জগতের উপাদান কি? জগতের উপকরণ স্ু্ধ্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র, জল বাঁ 
আকাশ, ক্বপ, রস শব ; ভাবনা ইচ্ছা চিন্ত। ইত্যাদি । এ সকলেই জগতের উপাদান । রে 
চন্দ্রাদিও যেমন জগতে বর্তমান, বূপরসাদি বা এ তেষনি অগাধ এ 





ডা মাঘ ১৩০৩) এক না ছুই? ৬৪১ 


হাঞুয়ার্ডের মানবপ্রেম ও ক্লাইবের জুয়াচুরি, সকলই জগতের উপাদান ও উপকরণ, 
কাহাকফেও ছাড়িতে পারি ন1। 
প্রথম দৃষ্টিতেই এই সকল পদার্থের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড গার্থকা আসিয়া পড়ে, বাহা 
ধরিয়া! দুইটা বিস্তৃত শ্রেণীর মধ্যে সবগুলাকে ফেলা চলিতে পারে । চন্রসুর্ণয ও ক্ষুত্র বালুকণা 
অনেকাংশে একজাতীয় সামগ্রী; অনেক 'প্রভেদ থাকিলে একটা সহজবোধ্য সাঁৃষ্ঠ লইয়া 
ইহারা জ্ঞানগোঁচর হয়। আর ক্লাইবের জুয়াচুরি ও হাওয়ার্ডের প্রেম যেন ইহাদের হইতে 
সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন গররুতির পদার্থ, উহার! যেন আর একটা শ্বতত্ঘ জগতের উপাদান । 
সুতরাং জগতের পানে চাহিবামাত্র প্রথম দৃষ্টিতেই ছুই শ্রেণীর পদার্থ দেখা দেয়। 
এক শ্রেণীর পদার্থকে আমবা জড় পদার্থ ও অন্য শ্রেণীর পদার্থকে চিৎ্পদার্থ অভিধান দিই । 
জড় যেন চৈতন্ত হইতে সম্পূর্ণ ক্বতন্ব পদার্থ, উভয়ের মধ্যে কোন মিল নাই, কোন সাদৃশ্য 
নাই। জগৎ যেন ছুইটা,_-একট1 জডজগৎ, একটা চিৎজগৎ বা! মনোজগৎ। উভয়ের 
মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের মৌলিক পার্থক্য একটু তলাইয়! দেখা আবশ্তক | 
প্রথমেই দেখা যায়, জড়জগৎ আমাদের ইন্ড্রিয়ের বিষদীভূত জগৎ অর্থাৎ চক্ষুকর্ণদি 
কতিপয় শারীরিক যন্ত্রযৌগে আমরা জডজগতের সহিত কারবাঁর চালাইয়া থাকি ; এই 
সকল যন্ত্রগুলিকে আমর! ইন্দ্রিয় আখ্যা! দিবা থাঁকি, এবং আমরা জানি এই ইন্দ্রিয় গুলিই 
আমাদের জড়জগতসম্বন্নীষ সমুদয় জ্ঞানের দ্বারন্থরূপ। অর্থাৎ ইন্ড্রিয়ের ভিতর দিয়! এ জ্ঞান 
আমাদের মধ্যে গ্রবেশলাঁভ করে । ইন্ডিয়ের দ্বার খোঁধ করিয়া দাও ; আব প্র জগতের 
কোন সংবাদ তৃমি পাইবে না। তোঁমার নিজের শবীরট1ও ঠিক এই অর্থে ইক্রিয়গোচর 
পদার্থ, সুতরাং জড়জগতের অন্তর্বভী; অথবা যে সকল যন্ত্েব ফেধুগ বাহাজগঞ্ডের জ্ঞান 
আমার নিকট পৌছে তাহারাঁও আনার শরীবের অথবা জড়জতেব অন্তর্গত 1 চন্দ্রন্র্য্যকে 
ও জুলবাঁযুকে যে হিসাঁবে ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থ বলা যায়, ভাবনা, ইচ্ছা, চিন্তা, হর্য বিষাঁদ 
প্রভৃতি সামগ্রীকে ঠিক সেই হিসাবে ইন্দ্রিয়গোচর বলা যার না। চন্দরন্্য ও জলবাধু 
রূপরসাদিযুক্ত : আর আমার ভবন ইচ্ছা কি বিষাদাদি রূপরসাদিবর্তিত ) সুততক্ধাং 
তাহার! জড়জগতের অন্তুভূক্ত নহে ! | 
এইথ্টনেই একটা খটুক! আসিয়া! উপস্থিত হয়) এমন পদার্থ কি থাকিতে পাঁরে না 
যাহ! রূপ রসাদি বজ্জিত অথচ তাহ! জড়পদার্থেব মধ্যে গণ্য? এইত আজকাল পণ্ডিতের! 
আকাশ বা ঈথর নামক একটা জড়পদার্থের অস্তিত্ব শ্বীকার করেন, তাহাঁও আমাদের 
ইঞ্জিঘগোঁচর নহে, তাহা রূপ-রস-গন্ধাদি বঙ্ভিত ; তবে কি সেই আকাশকে জড়পদার্ঘ না 
লিক! চিৎপদার্ঘের মধ্যে ফেলিব) না তাহার জন্ত একটা! না জড় ন! চিৎ একটা মাঁঝধামাৰি 
সতী বগতের প্রতিষ্টা করিব । | 
রঃ ইহা উত্তর এই ই ঈথর বা আাঁকাশ আমাদের প্রতাক্ষ নহে ; কিন্তু ইহার হিবিধ 
উরি উইলস হয: কাহাাধমীদের প্রত্যক্ষ । যেগন স্থির বান পামাদের সহজে স্পর্শগেচির 
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হয় না, কিন্তু চলন্ত বাধু আমদের স্পশবোধ জন্মায়, সেইরূপ স্থির 'আকাঁশই আমার 
অনুভবগম্য নহে, কিন্ত আকাশে যে নানাবিধ গতি উৎপন্ন হইতেছে, তাহাদের অনেকেই 
আমাদের অন্থভবগমা । আকাশে যে সব ছোট ঢেউ উঠে, তাঁহ। আমাদের ৃষ্টিজ্ঞানের এক- | 
মাত্র অবলম্বন) সেই ঢেউগুলি আমরা দেখি না, কিন্তু ঢেউগুলির ধাক্কা চোখে না পড়িলেও 
[মরা অন্য জিনিৰ দেখিতে পাই না। প্রকৃতপক্ষে ঢেউগুলির ধাক্কা অনুভবের নামই 
দৃষ্টি; তবে সেই ধাক্কাগুলির সাহায্যে আমর! দূরস্থ অপর পদার্থের অস্তিত্ব স্থির করিয়া লই, 
মে আমাদের একটা অন্থমানের বা কল্পনার বা স্থপ্িক্ষমতার বাহাছুরী। আবার দেই 
ঈথরের যখন টান পড়ে, তখন যে বিবিধ ক্রিয়া অস্থভবগোচর ও ইন্দ্রিয়গোচর হয়, তাহা- 
দিগকে তাড়িত ব্যাপার অভিধান দিই, আবার সেই ঈথরের যখন ঘূর্ণী বা আবর্ত জন্মে, 
তখন বিবিধ ক্রিয়া অনুভবে আইসে, তাহাদিগকে চৌম্বক ব্যাপার বলিয়া থাকি । সেই 
ঈথরে যখন বড় বড় ঢেউ চলিতে থাকে, উপগুক্ত ইন্জ্রিয়ের সাহ'যো আমরা তাহ।দিগকে 
ধবিতে পারি না বটে, কিন্তু সম্প্রতি কৌশলক্রমে সেই বড় ঝড় ঢেউগুলিকেই রূপাস্তরিত 
করিয়! ইন্দ্রিরগ্রাহয করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । তবে খর আমাদের ইন্ট্রিরগোচর নহে 
কিরূপে বলিব। ইঈথর যদি ইন্জিয়গোচর না হয়, তবে বাযু বা জল ব1ম্মুটি বা আমাদের 
ইন্ট্রিয়গোচর কিবূপে? মাটি ও জল ও বাধু ইহার! ত স্বয়ং আমাদের জ্ঞানগোচর নহে, 
আমর] উহাদের গতিই অন্বভব করিয়! থাকি। বাধু যখন বহিতে থাকে, তথন আমরা 
উহার ধাক্কা থাই, বাঁষুর কণাগুলি যখন কাপিতে কীপিতে আমাদের শ্রবণেন্ত্িয়ে ধাক্কা দেয় 
তখনই আম! শব্দ শুনি; নাযুর, জলের বা মাটির ক্ষুদ্র ক্ষু্র কণিকাগুলি যখন ছুলিতে 
ছুলিতে আমাদের চখ্ উপর ধাক্কা দেয়, তখন আমরা উহাদের শীতোষ্ণতা বুঝিয়া থাকি, 
আবার এই ক্ষুদ্র ঠকাগুলির কম্পন ঘখন ঈথরে সংক্রান্ত হইয় দূর হইতে আনিয় 
আমাদের দর্শনেন্দরিয়ে ধাকা। দেয়, তখন আমবা দূরে প্র সকল কণিকার অস্তিত্ব কল্পন! 
করিয়া লই। সময়ে সময়ে এমনও হয়, ঈথরের ঢেউগুলি আসিতে আমিতে ঘুরিয়া একমুখ 
হইতে অন্যমুখে চলিয় দর্শনেন্দ্রিয়ে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন আমরা যেস্কানে উহাদের 
অস্তিত্ব ও অবস্থিতি কনা করি, সেখানে হয় ত উহাদের অস্তিত্বও নাই, অবস্থিতিও নাই। 
উদাহরণ--গ্রতিবিশ্ ও মরীচিকা। কোন কোন জড়পদার্থ মুখ্যভাবে আমাধের ইন্জিয়- 
গোঁচর নহে; উহাদের গতি, উহাদের প্রবাহ, শ্রোত, কম্পন, আন্দোলন, ঘূর্ণন প্রভৃতিই 
মুখ্যতঃ আমাদের ইন্ড্রিয়গোচর । তবে যে সেই সকল গতির, প্রবাহের, কম্পনের, ঘুর্ীর 
ন্গাহায্যে আমরা উহাদের স্থিতি ও অস্তিত্ব নিদ্ধারণ করি, লে একট আমাদের বাহাছুরী 
এই, অন্ত কিছু নহে। সুতরাং ক্ষিতযপৃতেজে। মরুৎ যদ্দি জড়পদার্থ হয়, আকাশ বা ঈখরও 
সেই অর্থে জড়পদার্থ। কোন জড়পদার্থই মুখ্যতঃ আমাদের প্রত্যক্ষ হয় না, সকলেই, 
বিভিন্বরূপ গতিক্রিয্নার সাছাযো আমাদের জ্ঞানগম্য, হুইল থাঁকে।, 

. তরাং জড়পদাথ ছাড়ি! আর একটা নুতন পদার্থ ঘগতে উপস্থিত হইয়া; ইয়ার নারি 
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গতিপদার্থ। জড়পদার্থে ও গতিপদার্থে সম্বন্ধ কি? যতদূর দেখা যার, এককে ছাড়িয়া 
অন্যের অস্তিত্ব নাই। গতিহীন জড়পদার্থ আছে কি না আমবা জানি না, থাকিলেও তাহার 
সম্বন্ধে আলোচন! মস্তিষ্কের নিচ্ষল অপচয়মাত্র । সেবূপ জড়পনার৫দ কোন কালে আমাদের 
ইন্ছিয়গ্রাহ হইবে নাবা জ্ঞনগেচিব হইবে না। তাহা জ্ঞানের সামাব বাহিরে ; তাহার 
সম্বন্ধে অলোচনা বাতুলের প্রলাপ অপেক্ষা ও অকিঞ্চিৎকর | 

স্থুতরাং গতি ছাড়িয়া জড় নাই; এবং জড় ছাড়িয়াও গতি নাই। জড়কে আশ্রয় করি- 
যাই গতি। এবং আমাদের সম্বন্ধ সুখ্যতঃ গতিরই সহিত গৌণতঃ জড়ের সহিত। যদি 
একট! হ্লড়জগৎ মানিতে হয, তবে একটা গর্তিজগত্মানিবে না কেন? 

যাই হউক, জড়েব সহিত গতির নিত্য মন্বন্ধ। এমন কি যাহা জড তাহাই গতিহীন ; 
অথব! যাহা গতিহীন তাহাই জড়, এইরূপ নির্দেশ কবিলে বোধ হয ভূজের সম্ভাবনা নাই । 

জড়ের সহিত গতির এই সন্বন্ধ আলোচনা কবিতে গেলে জড়েব এনটা লক্ষণ পাওয়া 
যায়। জড় কি? শ। যাহা গতিশ্বীল। গতি কিঃ নাস্থান পবিবর্তন। অমুক দ্রব্য গতিশীল 
জর্থত কি না, উই এইক্বে এখানে চিল) গীগকাণে ওখানে গেল 1 এ্রহী এহক্ষাণ ও 
পরক্ষণ, এখানে '€ ওখানে, ইহাব মধ্যে ছুইট। পরিবর্তনের উন্লেথ দেখা যায়। একটা পরি- 
বর্তনকে আমরা কাঁলগত পরিবর্তন বনিষ। থাকি । আব একটাকে দেখগত পরিবন্তন বলিয়। 
থাকি। অর্থাৎ কালমধ্যে দেশগত যে পরিবর্তন অনুভবগম্য হয়, তাহারই নাম গত । 
আমর জড়দ্রব্য অনুভব কবি না) আমা উভাব গতি অনুভব কবিয়া থাকি । গতির অন্থু- 
ভব কি? না একট পপিবন্তনের অনুভব। পরিবর্তনটা কিরূপ? ইহ: বাক্য দ্বারা, ভাবা দ্বার! 
বুঝাইতে পারি না, তবে মনে মনে অন্গভব করিয়া থাকি। আমিন অনুভব করি, তুমিও 
অনুভব কর। তবে এই পরিণর্ভনের একটা নাম দেওয়া যায়। গেই নামোল্লেখেই তুমি 
বুঝিতে পাবিবে, পগিবর্তনটা কিরূপ । একটা পরিবন্তন দেশগত; এখানে ছিল, ওখানে 
আগিয়াছে। আর একটা পপিবর্তন কালগত) এখানে ছিল তখন) ওথানে আসিয়াছে 
এইক্ষণ। ছুইট। পরিবর্তন সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। দেশের পরিবর্তন কালের সহব্যাপী। 
একই ক্ষণে একই দ্রব্যের বিভিন্ন দেশে অবস্ডিতি কল্পনায় আসে না। এখানে ছিল, ওখানে 
গেল; উভয় ঘটনার মধ্যে কালের ব্যবধান থাঁকিবেই থাকিবে । তাই কালক্রমে দেশগত 
পরিবর্তন; ইহাই গতি। এই গতি জড়পনদার্থের প্রধান ধর্ম বা প্রধান লক্ষণ; কেননা 
গতি ছাড়িয়া! জড় নাই, গতিহীন জড় জ্ঞানগম্য নহে। দেশব্যাপ্তি ও কালব্যাপ্ডি জড়েব 
লক্ষণ। জড় দেশ ব্যাপিয়া আছে ও কাল ব্যাঁপিয়া আছে। এখানে আছে আবার হয়ত 
এখানে আছে। এইক্ষণে আছে আবার পরক্ষণে থাকিবে " এই দ্বিবিধ ব্যাপ্তিকে জড়ের 
জ্ক্ুগ রূলিয়া থাকে । আর এই দ্বিবিধ ব্যাপ্তিগত যে পরিবর্তন আমর! অনুভব করি, 
তাহাকেই আমর! গন্ধি আখ্য1 দিই। 

নাং প্মীলাঁদের জানগোঢর জগতের একাংশ জডজগৎ ও গতিজগৎ। কেহ 
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ভাট ও গতিজগত্ না বলিয়া হয় ত 'জড়জগৎ বা, গতিজগত্ বলিবেন। সে তর্কে 
এখন কা নাহ। এই জগতের লক্ষণ দেশব্যাপ্তি ও কালব্যান্তি। কিন্ত জ্ঞানঙ্সোচর 
জগতের আর একটা বুহৎ অংশ আছে, তাহা এই জগতের সামিল নহে। আমার চিন্তা, 
আমাৰ খাসণা, আমার হর্ষ ও বিষাদ সম্পূর্ণ জ্ঞানগোচব, অস্তিত্ববান্‌ সামগ্রী । বরং চন্দ্রসুর্য্য, 
ক্ষিতাপ তেজ ছাড়িয়া আমি ছুই দণ্ড থাকিতে পাবি, কিন্ত ইহাদিগকে ছাড়িয়া আমাক 
এক পা চলিবার সামর্থ্য নাই। ঘোর সুষুপ্তি কালে যখন চন্দ্রনু্ধয ক্ষিতাপ তেজ অজ্রানে 
লান হইয়া যার, তথন্গ হর্ষ বিষাদ আশা! শর স্থৃতি ও বাসন।র ছায়া আমার সম্মুখে নৃত্য 
করে। ইহাবা অক্তিত্বান্‌, কিন্তু হহাবাও কি জড়পদার্থ? ইহদের গতি আমরা বুঝি না) 
ইহাদেপ দেশব্যাপ্তি আমাদেব ধাপণায় আইসে না। ইহাদের রূপ নাই, রুস গন্ধ স্পর্শ ও 
নই) নগে. সে হথাদের আকার আরতণ শ্িতি গতিও নাই। মোট কথায় ইহাদের 
দেখব) নাহ, অথচ কালবাপি আছে । ভঘ এই ছিপ, এই নাহ; আশা তখনও ছিল, 
এখন আর নাহ। বাধন! লুপ্ত হইদাছে। স্থতি ক্রমে পিস্বৃতিতে ড্ুবিতেছে। ইহাদের 
খেশধ্যাঞ্তি নাই, কিন্তু কালব্যাপ্তি আছে। সুতরাং দেশ কাল-ব্যাপ্রিষুঞ্ত গতিযুক্ত জড়জগৎ 
ছাড়া কালব্যাপিনাব্রাবহিত গতিহান আর একটা 1৮২ জগত বা মন্জগৎ আছে। 

হ্ুতগাং আমাধের মূল প্রশ্নের উত্তব হহণ, জগৎ দুইটা, অথবা জ্ঞানময় জগতের ছুইট। 
ভাগ) একটা জড়জগৎ গতিন্রগত্, বাহজগত্। দেশকালব্যাপ্ডি ইহার সর্ধপ্রধান লক্ষণ; 
রূপরম্গণব্ম্পশাদি ইহার গৌণ লক্ষণ , অথবা ইহারা উলিখিত গতিরই ইন্ট্রিয়লক ফল। ইহা 
ছাড়। দ্বিতীয় জগৎ বর্তমান,মপোজগত্, চিত্গ্রগন্থ বা অগ্তর্গৎ্) কেবল কালব্যাপ্তি ইহার 
লক্ষণ। ইহাতে দু নাই, গত নাই। রূপরনগন্থাদি ইন্জ্রিয়লন্ধ ধর্ম নাই, আছে 
কেবল কালব্যাপ্তি; ইহীৰ অন্ান্ত ধন্ম ভাষায় প্রকাশ্ত নহে; তবে অনুভবগম্য বটে। 

সুতরাং জগ দুহটা7 অথবা একহ গগতের ছুহঢা স্বতন্ত্র ভাগ। এই হইল এক সম্প্র- 
দা পণ্ডিতের উক্তি । এই ছুই ভাগকে আর মিলাইয়। একটা ভাগের মধ্যে ফেলিবার 
উপান্ন নাই। ইহাদের মধ্যে সন্বপ্ধ থাকতে পারে, কিন্তু সাদৃহ্য নাই, ইহারা স্বঙাবতঃ পৃথক 
এই হইল এক সম্প্রদায় পঞ্ডিতের দৈতবাদ। 

এই খাঁনে জড়বাদী আপিন ধাড়ান। তিনি জড়বাদধী কিন্তু অদ্বৈতবাদী। তিনি বলেম, 
বাহধা, জড়জগংই জগত্--একমেবাদ্িতীয়ম্‌্। গতি জড়ের ধন্ম। গতির বিতিরমৃদ্তি। কখন 
স্রোত, কখন ঢেউ, কখন ঘূর্ী। গতির বিবিধ-মুদ্তি অনুসারে তাড়ি তক্রিরা, চৌম্বক ক্রিস 
আলোক ক্রিয়া, রাসায়নিক ক্রিয়া, জৈব ক্রিয়া প্রকাশ পাইতেছে। মন্ুষ্যের শরীর কড় 
পদার্থ সন্দেহ নাই! ম্নুম্যের শরীর জীবন্ত পদার্থ; জীবন কি) কতকগুলি বিভিন্ধ গতির 
সমষ্টি মাত্র । জীবনের গতির ব্যাপার জটিগ বটে, কেন এমন হয় ঠিক্‌ বুঝিতে পান্গি না; 
কিন্ধু কোন্‌ গতিই ব। বুঝি । আতা ফল মাটিতে পড়ে, কেন পড়ে বুধ ক্ষি $. 

অন্জানকনিক্ষ! উদদানকণিকার প্রতি ধাবিত হর ; কেন ধরেই “হিতে পার হি? 


ভা মাঘ ১৩৯৩) এক না ছই? ৬৪৫ 


খ্ঙ্দার ও অস্সজান ও উদজানকণিকা আর পাচটা কণিকার প্রতি দৌড়িয়। বিচিত্র রকমে 
জীবনী ক্রিয়ার উৎপাদ্দন করে; ইহাও আর অধিক আশ্চর্য্য হইল কি? 

কথাটার উত্তর দেওয়! কঠিন। মনুষ্য শরীরের সমগ্রভাবে ও প্রত্যেক অংশে যে জীবনী 
ক্রিয়ার বিকাশ দেখি ক্ষুদ্র জৈবনিক প্রোটোপ্রাজমে তাহাই দেখিতে পাই। সর্বত্রই 
জীবনী ক্রিয়া! সজাতীয়। শর্করাদ্রবে মিছিবিব দানা ক্রমে বড় হইয়া জমে; ঘটনাট। অতদূর 
জটিল না হউক, ভিন্ন জাতীয় কে বলিল? অভিব্যক্তিবাদ কে না মানে? যে আজিও মানে 
ন! সে নির্বোধ। নিজ্জীব ও সজীবে প্রকৃতিগত কোন বিভেদ আছে স্বীকার করিলে অভি- 
ব্যক্কিবাদ উল্টাইর1 যাইবে। 

আর একট] কথা। জীবন গতি হউক, ক্ষতি নাই কিন্তু চৈতন্য? ইচ্ছা? বুদ? 
হর্ষ? বিষাদ? ইহারা কি? 

উত্তর মন্ুষ্যের শবীব জড়পদার্থ। মিছিরি? দান) যেমন জড়পদার্থ; সেই জাতীয় জড় 
পদার্থ। আর মন্তিক্ষ মনুষ্য শরীরের অন্তর্ণত জড়পদার্থ । যেখানে মস্তিষ্ক, সেই খাঁনে ইচ্ছা 
ভাবনা, হর্ষ বিষাদ। বেখানে মস্তি নাই, সেখানে উহাদেরও অস্তিত্ব নাই। অঙ্গারক্ণিক] 
গতিযুক্ত হইলে তাপ জন্মে, মন্তিদ্ধকণিক] গতিযুক্ত হইলে হর্য বিষাদের উৎপত্তি হয়। সুতরাং 
হর্ষ বিষাদ একনপ গতি, অথবা! জড়পদার্ধেব অবস্থাবিশেষে গতিবিশেষে উৎপন্ন ধর্ম । 

অর্থাৎ গ্ন্তর্জগৎ বা মনোজগৎ্ ব্লিযা পৃথক জগৎ কল্পনা করিবার দরকার নই। 
মস্তিষ্ষের আশ্রর ব্যতীত মানসিকভাবের অস্তিত্ব কোথাও দেখ! যার নাই। কুতরাং ফস্‌- 
ফরল্‌ যেমন আলোক উদগীরণ করে, মন্তিষ্ষরূপী পদার্থ মেইবপ/চিস্তা উদগীর্ণ করে 
উত্তয়েরই মুলে জড় ও জড়ের গতি । 

এই হইল জড়বাদীর অদ্বৈতবাদ। জগৎ একটা, উহ! জড়জগত্) গতি উহার ধর্ম । 
গতির ফলে বিবিধ জ্ঞানগম্য ঘটন, তাড়িত, চৌম্বক, রাঁসায়নিক, জৈব, মানসিক । জড়- 
বাদী মধ্যেও যে ছৈতবাদ প্রচলিত নাই, এমন নহে। ইহার! জড় ও গতি স্বতত্ত্র পদার্থ 
বলেন। জড় এক রকম জিনিষ, গতি অন্তরূপ জিনিৰ। এক অন্ঠের আশ্রয় স্বরূপ হইতে 
পারে) কিন্ত তথাপি উভষে বিভিন্নজাতীয় পদার্থ। গতির মুলে জড় বিগ্ভমন? কিন্ত 
গতি যাহা, জড় ঠিক্‌ তাহ! নহে। 

আধুনিক পদার্থবিগ্ভা আসিয়া! এই উভয়টাকে আর একটু ঘনাইয়া তোলে। আধুনিক্চ 
পদার্থবিস্কা প্রা একশত বৎসর হইল প্রমাণ কবিক্মাছে, জড়পণার্থের স্থষ্টিও নাই ধবংসও নাই, 
বার প্রায় পঞ্চাশ বৎসরমাত্র হইল শক্তি নামক একটার অস্তিত্ব গণিতবিদেরা আবিষ্ার 
করিয়াছেন, এবং দেখা গিয়াছে এই শক্তির এ কৃষ্টি নাই, ধবংসও নাই। এই শক্তি জিনিষট 
কি, যিনি শদদার্থ বিদ্ভা অনুশীলন করেন নাই, তাহাকে বুঝান শক্ত । গতিবলে শক্তি 
লামীহ রাই) দ্ধ তি আর শক্তি ঠিক এক নহে। গতির পদার্থবিগ্বার ইংরাজি নাম 
কর পিল নাম. ৪8৩৪2 আবার পদার্থবিগ্থাশান্ত্ে বল নামে আনব একটা শক 


৬৪৬ এক ন৷ ছুই? (ভা মাঁথ ১৩৩ 


পাওয়া যায়) যাহার ইংরাজি 0০:০০ মলাধাবণ দর্শনশাস্ব্যবসায়ী পদার্থবিগ্ভার 2295107, 
০1100 ও 97০৪ বা! গতি, শক্তি ও বল, এই তিনটাকে লইয়া মহা গোলযোগ বাধাইয়। 
ফেলেন । বড় বড় পগুতের দর্শনশাপ্্রঘটিত গ্রন্থে দেখ! যায় 0০:০৩ এবং 590155 ছুই শব 
একার্থে প্রযুক্ত হইতেছে ; এবং পদার্থবিগ্তা একেব সম্বন্ধে যাহা বলেন, অপরের স্বন্ধে তাহার 
আরোপ হইতেছে । উদ্বোত্র পি” ইত্যাদি বচনের এই স্থলে ঠিক সার্থকতা । যাহাই হউক, 
পদীর্ঘবিগ্ঘোক্ত বল ও পদার্থবিষ্ঘোক্ত শপ্তি ঠিক এক পদার্থ নহে। গ্রভেদ কি তাহা এস্লে 
বুঝাইবার দরকার নাই। বস্ততঃ পদা্থবিগ্ভার বল একট শব্ধমার, একটা নামমাত্র, একট। 
অভিধান বা সংজ্ঞামাত্র ! উজ্াব কোনরূপ জ্ঞানগোচর বা অন্ু5বগোচর অস্তিত্ব নাই। শক্তি 
একটা অস্তিত্ববান সাগর, ইহার বেঢাকেনা চলে, ইহা লইয়। কারবার চলে, ইভার পরিমাণ 
নির্ঘারণ চলে, ইহাঠিক জড়পদার্থের মতই খরচ করা বা সঞ্চয় করিয়া! রাখ! চলে। জড়পদার্থের 
যেমন ধ্বংস নাই, ইহার ৪ সেহ্রূপ ধবংদ নাই । অথচ ইহা জড়পদার্থ নহে ; জড়পদার্থ ইহার 
আশ্রয় ঘা] অবলম্বন হহতে পাণে, কিন্ত উভয় স্বতন্ত্র প্রকাতব পদাথ | সুতরাং জড়ের ষেমন 
অস্তিত্ব আছে, পক্তিপও সেইব্‌প অস্তিত্ব আছে। শক্তি এক জডদ্রব্য হছতে অন্ত জড়ত্রব্যে 
যায়। দেইন্সপস্থলে আমর] গতি অনুভব করি। বস্ৃতঃ গতি বলিয়। পদার্থ নাই। পদাথ যদি 
থাকে তাহ শক্তি ; গতি, দ্রব্য হইতে ড্রব্যান্তরে শক্তিসঞ্চারের ফলমাত্র । আমর! যাহা 'অনু- 
ভব করি, তাহা সেই শক্তি মাত্র। শন্তি বখন বভিঃস্থ জড়দ্রব্য হইতে আসিয়। আমাদের 
শরীরের অংশবিশেষে প্রবেশ করে, তখনই আমপা বপরসগন্থাদিযোগে জড়ের অস্তিত্থ 
স্থির করি। 

বর্তমান পদাথবিগ্ঠ! স্কির করিয়াছে জড় ও শঞ্তি উভয়ই অনশ্বর | ইহাদের স্টিও আমর! 
দেখি না ও ধ্বংশও ঝাযরা দেখি ন। ইহাদিগকে লইয়। জড়বাদীর দ্বৈতবাদ। জগতের দুইটা 
ভাগ । একটা অড়, আর একটা শক্তি, তৃতীয় পদার্থের অস্তিত্ব কল্পনার প্রয়োজন নাই। 
শক্তিযোগে জড়পদাথে গতি উত্পন্ধ হয় । সেই গতিবশে সমুদয় দাগতিক ক্রিয়া! । 

একটু স্থপ্ম হিলাব করিলে এই মতের বিক্ুদ্ধে কতকগুলি আপত্তি আলিম! দাড়ায় 
সেই আপত্তির সম্মথে জড়বাদ ও জড়বাদীর ছৈতবাদ উভরই সমূলে ধ্বংস পায়। 

প্রথম কথ! এই | জড়ের ধ্বংল নাই ও শক্তির ধ্বংস নাই। ধ্বংস নাই কে বলিল? 
হূর্ট স্পেন্দার বলেন জড়ের ধ্বংস বাঁ শক্তির ধ্বংস আমরা কল্পনায় আনিতে পারি না) 
স্তরীং জড়ের ধবংন নাই ও শক্তিরও ধ্বংস নাই। হ্র্বট স্পেন্দার কল্পনায় আনিতে পারেন 
না; কিন্ত একশত বৎসর পূর্বে, রসাফনশান্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা লাবোয়াশিয়ের পুর্ধে, জড়ের ধ্বংস 
সকলেরই কল্পনা আসিত ; এবং পঞ্চাশ হত্নর পুর্বে, হেলমহোলৎজের পূর্বে, শন্তির 

ঘপও নকলেরই কল্পনায় আসিত| উহাদের অনশ্বরতা গ্রতিপাদনের জন্ত লাবোস্বাশিয়ের 

এবং হেলমছোলৎন্সের জন্মগ্রহপ আবশ্তক হুইয়াছিল। এমন কি, হট স্পেন্দার শক্ষিপ্ন 
নশ্বর কল্পনায় আনিক্ডে পারেন না, কিদ্ধ তিনিই খ্বরচিত ৮8:96 চাগযমও নায়ক বিগত 
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গ্রন্থে পদার্থবিগ্রাবিদের (07155152601 0£ ০0015র সহিত প্বকল্লিত [6151527)০ ০91 
£০:০5কে এমন ভাবে জড়াইয়াছেন, যে শক্তি পদার্থের তাৎপর্যযই তাহার কতদুর হদগত 
হইয়াছে তাহাতে সংশয় জন্মে। প্রকৃতপক্ষে জড়ের ধ্বংস নাই ও শক্তির ধ্বংস দাই, 
আমাদের অভিজ্ঞতা হইতে আমর! জানিয়াছি। কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতা কতর্দিনের ) 
আমাদের ভূয়োদৃষ্টি কতদূর ব্যাপিয়। আছে? আমরা বিশাল জগতের যে সক্ীর্ণ প্রদেশ এই 
কয়টা দ্বিন ধরিয়া! দেখিয়া আনিতেছি, সেই অকিঞ্চিংকর অভিজ্ঞতা লইয়া অতদূর লক্বা 
কথাটা বলিয়া ফেলা আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র । স্থুতরাং জড় অনশ্বর, শক্তি অনথ্বর সর্ব] 
সর্ধত্র অনশ্বর, আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি ন!। 

দ্বিতীয় কথা । জড় কোথায় ? জড়বাদী সচরাচর বলিয়া! থাকেন, জড় শক্তির আশ্রয় । 
কিস্তজড় শক্তির আশ্রয় তাহার প্রমাণ কি? শক্তি আমাদের ইন্জিয়দারে আঘাত করিয়। 
আমাদের শরীরে প্রবেশ করে; আমাদের রূগরসম্পর্শাধি অনুভূতির উৎপত্তি হয়। শক্তির 
সঞ্চারে গতি উৎপন্ন হয়। শক্তি লইয়া আমাদের কারবাব, গতি লইয়া! আমাদের কারবার । 
শক্তি আমাদের অন্থভবগোচর ১ শক্তিসঞ্চারের ফল গতি আমাদের জ্ঞানগম্ায, আমাদের 
প্রত্যক্ষ । আলোক, তাপ, শব্দ প্রভৃতি শক্তির প্রাকার ভেদ ; ইহাঁরাঁই আমাদের জ্ঞান- 
গম্য। ইহাদিগকেই আমরা জানি; ইহাদ্িগকে ছাড়িয়া অন্য কোন পদার্থের অস্তিত্ব 
আমরা কল্পনা করিতে পারি) কিন তাহ কল্পনামাত্র। জড়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
আমাদের কোন সম্পর্ক নাই, থাকিবার সম্তাবনাঁও নাই । শর্ক্তর সহিতই আমাদের সম্বন্ধ। 
শক্তিময় জগৎ । শক্তি আমাদের প্রত্যক্ষ জগন্ছের প্রত্যক্ষ ক্ষ উপাদান সমুদয় পদার্থ বিদ্য। 
শক্তির এই আনাগোনা সম্বন্ধের বিচার করে। কাল্পনিক জর্ডের জুহি আধুনিক পদার্থ- 
বিগ্ভার কোন সম্বন্ধ নাই। জড়ের উল্লেখমাত্র না কক্দিয়৷ সমগ্র পদীর্ঘবিদ্কার আলোচনা 
আজকাল অসম্ভব নহে । | 

ফলে আধুানক পদার্থবিগ্ভার আলোচনায় স্পষ্টই দেখা যায়, জগতের মধ্যে গতিবিধি 
ক্রিয়াপ্রণালী বুঝিবাঁর জন্ঠ জড়পদার্থ নামক একটা কিস্ভৃতকিমাঁকার জিনিষের কল্পনার কোন 
প্রয়োজন নাই। তবে পদার্থ বিগ্ার মধ্যে যে জড়ের উল্লেখ দেখা! বাঁয়, উহ! একটা গণিত- 
বিদ্গণের কল্পিত সংজ্ঞীমাত্র, উহার স্বতন্ত্র স্বাধীন অস্তিত্ব প্রমাণহীন। জড়ের. অস্তিত্ব কল্পন! 
মাত্র হইলে জ্ড়বাদ ভিতিশৃন্ত হইয়! পড়িল। 

জড় অস্তিত্বহীন হইলেও শক্তির অস্তিত্ব থাকিয়া যায়। কিন্ত একটু সুক্ষ হিসাব করিলে 
দেখ! ধায় শক্তিই বা কোথায়? আলোক, তাপ, শব্ধ *্্রক্ৃতপক্ষে আমাদের নিকট ঘৃষটি, 
স্পর্পও আ্তিমাত্র। আমরা ষে ব্যাপারকে শক্তির আনাগোনা আখ্যা দিয়া থাকি, ভাছা 
কেকা ব্মামাদের কতকগুলি অম্ুভৃতিমাত্র। প্ররুতপক্ষে অনুভূতিই আমাদের প্রতাক্ষ ১. 
প্শরডুক্চির, সুজ, তির কারণ স্বরূপে আমর! যাহ! করন! করি, তাহা! আমাদের অল্প 
রাঃ মানিলিক ব্যায়াঘ, ভাহা আমাদের মনেরই থেলা ব1 থেয়াঁল। 
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এই যুক্তির বিরদ্ধে উত্তর দেওয়া যাইতে পারে কি না জানি না| কিন্তু ইহাতে শক্তি- 
বাদ বা জড়বাঁদ শৃন্ঠে মিশিয়! যাঁয়। ইহাকে আত্মবাঁদ বাঁ চৈতন্যবার্দ বলিতে পার। জড়" 
বাদের সহিত ইহার মৌলিক প্রকৃতিগত বিরোধ । ্‌ 

ধাহার! এই প্রকৃতিগত বিরোধের সমন্যয় ব] মীমাংসা করিতে চাহেন, তাহার দ্বৈত, 
বাদী বা দৈতাদৈতবাদী। এই দ্বৈতবাদ কতকট! এইরূপে বুঝান যাইতে পারে। 

যাহাকে আমর! বাহাজগত্ বা জড়জগৎ আধখ্য। দিম! থাকি, তাহ] দেশ ব্যাঁপিয়া। ও কাল 
ব্যাপিয়! বর্তমান ) দেশব্যাপ্টি ও কালব্য।প্তি তাহার উপাধি। আর যাহাঁকে আঁমবা অস্ত- 
জগৎ বা মনোজগত অভিধান দিই ; অনুভূতি, চেষ্টা, ইচ্ছা, ভয় যাহার অন্তর্গত, কালব্যাপ্তি 
তাহার লক্ষণ । 

জগৎ প্রক্কৃতই এই দুইট1। একট] বাহাজগৎ, একটা অন্র্জগৎ। এই উভয় জগৎই এক অর্থে 

আমার পরিচিত বটে; কিন্তু আমার এই পরিচষ বস্ততঃ উভষ জগতের বাহ আকারের সহিত, 
উহার পরিচ্ছদের সহিত ; উহার অভ্যন্তরের প্রকৃত মৃত্তি কখন আমার লক্ষিত হয় ন1। 

এমন একট! সত্তা! বর্তমান আছে, তাহ।র প্রকৃত রূপ ব1 প্রকৃত মূর্তি আমার জানিবার 
কোন উপায় নাই? তাহা 'একট। বিশেষ বাহ্মুর্তি লইষা আমার নিকট প্রতীয়মান হয়, 
তাহাকেই অমরা বাহাজগৎ্ বলিম্বা থাকি। যেট| উহ্থার আঁসল রূপ সেট! আমাদেব অগোঁচবু, 
সেটা আমাদেব অজ্ঞেয়। আব অনুভূতি, প্রত্যয়, হর্ষ বিষাদাদিও আমাদের প্রত্যক্ষ বস্তব। 
উহ্ারা বাহাজগৎ হইতে স্বতদ্ব ; অথচ বাহাজগতেব সহিত উহ্।দেয় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 
সম্বন্ধ থাঁকিলেও উহায্দৰ নিহিত আমার নিজের সম্বন্ধ আরও নিকট? উহারা আমার 
আবার বিভৃতি। এই আঁ কেমন তাহা জানি ন।; কিন্তু এই আত্মা আমার নিকট যে 
কূপ লইয়! উপস্থিত হয়, তাহাই আমার অস্তঅগৎ্। 

বাহজগতের মূলে একট! কিছু আছে; যাহার স্বরূপ অজ্ঞেপ়্ ; তাহ!র নাম দিতে পার 
জড়। অন্তর্জগতেব মুলেও অজ্ঞেয়স্বরূপ একটা কিছু বর্তমান, যাহার নাম দিতে পার আত্মা । 
আম্মার অস্তিত্ব কেহ লোপ করিতে চাহে না; জড়েব অস্তিত্ব ও যেন অবলোপের চেষ্ট! 
করিও না! এত বড় বাহাজগৎ, ইহাকে একেবারে উড়াইলে চলিবে কেন? বস্তুতঃ 
উভয়ই বর্তমান ; উভয়ের মধ্যে ভোঁক্তভোগ্য সম্বপ্ধ। আয়া ভোক্তা!) জড় ভোগ্য। সাংখা- 
দিখের ইহাই বোধ হয় পুরুষ ও প্রন্কৃতি। পুরুষ ভোক্তা, প্রকৃতি ভোগ্যা। আর পুরুষের 
প্রকৃতিভোগব্যাপার লইয়। জড়জগতের সহিত অন্তর্জগতের কারবার, এই দেনা লেনা, আনা; 
গোপা, চলাফেরা । পুরুষ অজ্ঞেরইপ্রকতিও অজ্রেয়। তবে প্রকৃতি পুরুষের সম্মুখীন হইলে 
জড়প্রগৎ তাহার প্রত্তাক্ষ কূপ লইয়। অন্তর্জগতের নিকট দণ্ডায়মান হয় । কেন বগারমান হজ, 
কেন এমন.দেখায় এ সকল প্রশ্নের উত্তর নাই । 

এই দ্ৈতবাদকে মানি! ঘসিয়া অদ্থেতবাদে পরিণত কয়া না! চলে এমন সহে £- দার 
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একটাই ) এক্ষেরই হই নিসিনন মুর্তি। একটা মুর্ধি বাহ্তগৎ্জ ছিত্রীগ তির 
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একই সত্তার এক রূপ জড়; অন্তর্প চিৎ। একট! বক্ররৈখার যেমন এক পিঠ কুক, . 
: অন্ত পিঠ সাজ, এক পাঁশ হইতে দেখিলে একরূপ দেখায়, অন্ত পারব হইতে অন্যরূপ দেখায়, 
কতকটা সেইরপ। উভয়ের এই নন্বদ্ধ প্রকৃতিগত, এ লখদ্ধ আকন্মিক সন্ন্ধ নহে। এই 
জন্য ইহাকে ছাড়িয়া উহার অস্তিত্ব নাই। জড়ছাড়া চিৎ নাই) আবার অভিবাক্কিবাদ 
মানিতে গেলে বলিতে হইবে চিৎছাঁড়াও জড় নাই। মন্গয্য হইতে কীটাণু পরাস্ত যদি চৈতন্য- 
যুক্ত হয়, তবে অঙ্গারকণ! ও জলকণাও কেন চৈতন্তহীন হইবে ? কেননা, অঙ্গারকণা ও 
জলকণা লইয়াই ত কীটাণুদেহ ও মনুষ্দেহ নিন্দিত) প্রক্কৃতিগন্ত বিভেদ কিছুই নাই 
অঙ্গারকণাকে চৈত তন্তযুক্ত বলিতে আপত্তি করিও না; চৈতন্তশব্দের প্রয়োগে যদি সক্ষোচ 
বোধ হয়, চিৎ-পদার্থ অথবা এইরূপ আর একটা নাম ব্যবহার করিলে সে আপত্তি কাঁটিয়। 
যাইবে। ফলে যেমন পূর্ব থাঁকিলেই পশ্চিম থাকিবে, উদ্ধী থাকিলেই অধঃ থাকিবে, 
নাক্জতাঁ থাঁকিলেই কুজতা থাঁকিবে ; সেইরূপ জড় থাকলেই চিৎ থাকিবে । আধুনিক 
দার্শনিকগণের মধ্যে বাহার! পদার্থতত্বের সম্যক আলোচন। করেন, তাহারা কতকটা! এইকূপ | 
অদৈতবাঁদের;পক্ষপাঁতী  উদ্দাহরণ হর স্পেঙ্গার ও লয়েড মরগান । 

অধ্যাপক হল্সলী এক স্থলে বলিয়াছেন, বিশুদ্ধ জড়বাঁদ যেয়ন অসিদ্ধ, বিশুদ্ধ আত্মবাদ 
ও তেমনি অদিদ্ধ। হর্ব।্ট স্পেন্নারও বলেন তাহাই ;) জগৎ এক, তাহার ছইরূপ ) ক ও থ 
মেই ছুইরূপের সংজ্ঞা বা লক্ষণ বা পরিচর। টেলিগ্রাফের তাঁদে একই সঙ্কেত ছুই রকমে 
পাঠান চলে; যন্ত্রের কাটি! একবাঁর হেলিলে বলিতে পার “ক”, ভূুইবার হেলিলে বলিতে পার 
খিঃ। অথবা মোর্সের প্রণালী অন্থুনারে একবার টকৃ করিলে বলবে ক” ও ছুইবার 
টক্‌ করিলে বলিবে ণ্থ*। সঙ্কেতের প্রণালীগত তারতমা যাই হউক, সংবাদট! 
একই। সেইরূপ জগত একই; সেই জগতের সংবাদ আমাদের নিকট ছুই বিভিন্ন 
প্রণালীক্রমে আসিয়া থাকে। একটা প্রণালী “ক জড়কর্গং, আর জ্বি প্রণালী থে? 
আত্মজগত। 

- জড়জ্রগতের তরফে এইমতে ওকালতি আন্ত করিলে উহার অস্তিতব উড়াইকস দিতে 
অত্যন্ত পাষণ্ড বিচারকেরও মায়া জন্মিতে পারে। কিন্তু তথাপি রূপরসগন্ধম্পর্শশব্দ নামক 
আমার প্রতায় কয়েকটা ছাঁড়িরা এই অসীম জগতে আর যেকি আছে তাহা ত কোন 
মতেই ঠাওর পাইতেছি না । রূপরসাদির অস্তিত্বে আমি সন্দিহান নহি, উহারাঁ আমারই: 
প্রত্যক্ষ বসব; কিন্তু উহার! আমার অন্তর্জগতেরই উপাদান। উহাদিগকে ছাঁড়িয়া স্বতন্ত্র 
প্্ীৎ কি আছে তাহা আমাকে কে বলিয়া দিবে ? রূপ দেখিতেছি, ইহা সতা কথা; /কিত্ব | 
ক রগ, দেখতেছি এ প্রস্ের কি উত্তর আছে? গাছের ক্ধপ দেখিতেছি, টাদের প্‌ 
(দেখিতেছি; রান রূপ দেখিতেছি, এ সবই আমার মন-গড়া কথা। আগুপে হাত দিলে 
িপুড়িকেছে $ তারা যাতনা লতাঘটনা; আর সেই ঘাতনার সঙ্গে সঙ্গে একটা বিশেষ | 
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সেই যাতনার কারণ শ্বরূণে, সেই স্পর্শের, সেই রূপের, সেই প্রতায়ের করণন্বরূপে, আম! 
হইতে স্বতন্থ একটা কারণ আমার বাহিরে বর্তমান আছে, ইহা কিরূপে স্বীকার কন্সির 
বুঝিতে পারি না। অবশ্ত খন আমার এ বিশেষ রূপের অনুভূতি হয়, তার সঙ্গেই স্পর্শের ও 
অনুভূতি ঘটে; এবং উম্পর্শ ও রূপ যখন একভ্র প্রতীয়মান হয়, তখন  প্রতীতিকে 
আমি অগ্নি আখ] দিয়] থাকি। এমন কি যখনই অগ্নি অভিধেয় প্রতীতির সহিত আমার 
হস্তম্পর্শরূপ চেষ্টা বা মানিক ব্যাপারের এক যোগ হয়, তখন একট! উত্কট যাঁতনাও 
অন্থভৃত হয়। এই কয়েকটা অনুভূতি ও প্রত্যয়ের মধ্যে এইনপ সম্বন্ধ কেন ঘটিল, সে 
স্বতন্্রকথা) কিন্ত এই অন্টোষ্ঠ পন্বন্ধনিবদ্ধ প্রত্যয়গুলি ছাড়িয়া আর যেকি স্বতন্ত্র পদার্থ 
থাকিল তাহা কোন মতেই বুঝি না। বিশুদ্ধ জড়বাঁদ অসিদ্ধ সন্দেহ নাই ; কিন্তু বিশুদ্ধ 
আত্মবাদ কেন অদিদ্ধ হইবে তাহ] বুঝা গেল না। 
আসপপ কথা এই, সমুদয প্রতীতির মধ্যে দেশ ও কাল নামক দুইটা প্রীতি বিশালকাঁয় 
বিস্তার করিরা! আমাদের সনক্ষে পৈশাচিক মূর্তি লইয়া দণ্ডায়মান হয়। আমরা জড়ের 
অস্তিত্ব এমন কি শক্তির অস্তিত্ব উড়াইয়া দিতে পারি; কিন্তু এই দেশ ও কাল আমাদের 
নিকট যেন একট! কি বিকট স্বাধীন অস্তিত্ব লইয়া আমাদের আত্মাকে ত্রিয়মান করিয় 
রাখে । আমার সন্মখে ও পশ্চাতে দীমাহীন মহাকাশ, আমাদের পুর্বে ও পরে 'নাধি 
অনস্ত মহাকাল আমাদের ক্ষুদ্র অস্তিত্বকে সন্কীর্ণ পরিধির মধো আবদ্ধ করিয়া আমাদের 
আত্মাকে অবসন্ন করিয়া! কি।এক বিভীষিকা দেখায়। আমর খুঝিতে পারি না, আমাদেরই 
কুষ্ট বিভীষিকাদর্শনে আমরা আকুল ইইতেছি, আমাদেরই মনঃকনিত পিশাচমূর্তি আমাদের 
সম্মুখে দড়াইয়া আঁ (দিগকে ভয় দেখাঁইতেছে, একখান! দর্পণের সশ্বখে দণ্ডায়মান হইলে 
দর্পণের সম্ুথস্থ দূরতম প্রদেশ তাহার অন্তর্গত সমুদয় দ্রব্য লইয়া দর্পণের পৃষ্ঠভাগে আপি 
উপস্থিত হয়) বর্ততঃ সেই সেই ছায়াদেশের অস্তিত্ব যে আমাদের চিত্তত্রাস্তিমাত্র, তাহ 
স্থির করিতে আমাদের কোন আপত্তি হয় না; কিন্ত আমার দক্ষিণে ও বামে, সম্মুখে ও 
পশ্চাতে, উদ্ধে ও অধে যে দেশ বর্তমান দেখি, উহাঁও যে প্রব্বপ আমাদের মনঃকল্পিত ভ্রাস্তি- 
মাত্রতাছা বলিতে গেলেই একটা তুমুল কোলাহল উপস্থিত হয়। স্বপ্রাবস্থাঘ আমর! 
নিমেষমধো ঘুগব্যাপী মহাকুকক্ষেত্রের অভিনয় দর্শন করিতে পারি, সেখানে সেই ঘুগব্যাপী- 
কাল আমাদের ভ্রান্তি বলিতে কোন আপত্তি হয় না। কিন্তু আমাদের জাগ্ুতবন্ছার পরিচিত ও 
কাধকেও মনঃকপ্সিত মনে করিতে গেলেই আমরা একবারে শিছরিয়! উঠি? 2 
 বন্ততই দেশ ও কাল ছইটা প্রকাণ্ড কল্পন। বাঁ প্রকাণ্ড দৃষ্টি। আমা ্তাযগুলিক্ষে 
আমার, অঙ্জভূতিগুলিকে আমি ছইটা পদ্ধতিতে সাঁজাইয়া থাকি, একটা সঙ্জার না দেশ রি 
রর একটা শব্জার নাম কাঁল। কেন সাঁজাই তাহা স্বতন্ত্র কথা, কোন, না! ফৌন বরফে 
নাইলে আদি সে অয় তিগুবির পরিচয় পাই লা। ..সেই জষচ, কেনি না কোদি রকষে 
র - কারা হইরকমে আরা ইয়া, পি।: স্রারাছের রপরয়গির 
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অনুভূতি ও প্রতায়গুলিকে দেশে সাজাই ও কালে সাজাই ও এইরূপে সজ্জিত করিয়া যে 
জগৎ নিশ্শীথ করি তাহার জড়জগৎ বা বাহাজগৎ আখ্যা দিয়া থাফি। আর তদতিরিক্ 
চিস্তা ইচ্ছ! হর্যবিষাঁদাদি সমুদয় ব্যাপারকে কালে পাঁজাই ও তন্দার! একটা জগৎ নির্্াণ 
করিয়া তাহার নাম অন্তজগৎ বলিয়া থাকি। প্রভাত ছুইটা জগৎই আমারই নিশ্মিত, এমন 
কি এই ছুইটা! জগতের সমষ্টিকে “আমি” সংজ্ঞা দিলে বিশেষ কি দোষ হয় খুঁজিয়1 পাই না। 
আমার অনুভূতি প্রতায় এবং চিন্তাবুদ্ধিহর্যাদির সমস্বয়ে “আমি” নিন্দিত বলিতে গেলেই 
একট] খটকা উপস্থিত হয়। কেনন1, সহজেই বোধ হয়, এই সকলের ছাড়াও আমার অন্ত- 
গত আর একটা পদার্থ আছে, তাহার যেন এখনও হিসাব লওয়া হয় নাই। আমি দেখি, 
আমি শুনি, আমি চিন্তা করি, আমি ভয় পাই, এসব সত্য; কিন্ত ইহ! ধেন সম্পূর্ণ সত্য নহে। 
আমি জানি আমি দেখি, আমি জানি অ'গি শুনি, আমি জানি আমি চিন্তা করি এইরূপ 
বলিলে সত্যটা ষেন কতক সম্পূর্ণ হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধিশ্রিষ্ট বিচ্ছিন্ন শ্রবণ, দশন, চিন্তয়ন প্রভৃতি 
ব্যাপারের অন্তস্তলে যেন কি একট। কিছু অবস্থান করিয়া! এই সকল ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্ন খ্যাপার 
গুলিকে প্রত্যক্ষ করিতেছে ও সেই সফল খণ্ড ব্যাপারগুলির বহুত্বকে একত্বে পরিণত 
করিয়া বিচ্ছেদের মধ্যে অবিচ্ছেদে ঘটাইতেছে। এই কি একটা কিছুর ইংরাজি নাম 
090.50199312939, বাঙগল। দাশনিক সাহিত্যের গুরুস্থানীয় শ্রীঘুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর সেদিন 
দেখাইয়াছেন, ইহার সংস্কত দশনসম্মত নাম মংবিৎ। সংবিৎ যেন ভিতরে থাকিয়া এই 
ষু্র ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে পরস্পর সম্বন্ধে বাধিয়া রাখিতেছে, এই অন্তবর্ভী সংবিৎ না 
থাকিলে এই সম্বন্ধবন্ধন এই একতাবন্ধন ঘটিত না। আমি দেখি ? আমি শুনি উভয় 
ব্যাপার পরস্পর অনন্বদ্ধ। যে আমি দেখিয়া থাকে ও যেআমি শুনিয়া থাকে, উভয় 
“আমির মধ্যে প্রক্যসম্পাদ্ন সম্ষিতের কাধ্য। প্রকৃতপক্ষে এই সংবিৎই নি; এই সন্থিৎই 
আত্মা। ইংরাজ দাশনিক হামিপ্টন বলেন, এই সন্ষিৎ ষাহার আছে সেই আত্মা। বেদাস্ত 
বোধ করি বলেন, এই মন্থিংই আত্মা। দার্শনিক হিউম এবং বৈজ্ঞানিক হুকসলী বোধ 
করি এস্থলে বেদাস্তেরই সমর্থন করিবেন। আমাদের হুর্ভাগ্য যে এই কথাটা আমাদের 
প্রাচীন দার্শনিকের মাথায় আনিয়া থাকিলেও আমাদিগকে হিউমের কাছে ও হকসলীর 
কাছে নূতন করিয়। গুনিতে হয়। যাঁহাই হউক, আমিই বল, আর আত্মাই বল, আর সংবি- 
ৎই বল, ইহা ছাঁড়িয়৷ আর অপরের অস্তিত্ব নাই। সংবিতবা আত্মা নীল ও পীত, আলো 
ও আঁধার পৃথক দেখে, ভয় পায় বা আশা করে, হর্ষে উৎফুল্ল হয় বা বিষাদে অরসন্প হয়। 
ফে সেই সংবিতেরই বা আত্মারই খেলা। নুর্ধ্য দেখে, চন্দ্র দেখে, আর আতাফল ভুমিতে রা 
পৃদ্ধিতে দেখে এবং চন্্র সূর্য্য আতাফল আর পৃথিবী সকলেই একটা নির্দিষ্ট দেশকালগত 
বিভব সজ্জিত হইয়! রহিয়াছে দেখি] অতুল প্রীতি অনুভব কবে, সে সংবিতেরই বা আত্মা রা 
হই, গ্রেয়াজ। সামরা তাহার হিসাব কিরূপে দিব? জড় বল, আর গতি বল, আর শি: 
নরজাস আকার খছুতৃতি, গানন্দ যাহাই বল, সকলই এই ত্মারই ক্রীড়নক.ব! আস্ারই 
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শ্বহ্ত নিশ্মিত পুস্তলী বা স্থট্টি। এইথানে অদ্বৈতবাদের পূর্ণ পরিণতি, পরাকাষ্ঠা, এইখানেই 
আপিয়! মানবমনকে নিরত থাকিতে হয়। 

কিন্ত মানবমন এখানেও নিরত থাফিতে চাহে না; এই অদ্বৈতবাদকেও নাড়িয়া আবার 
কোথা হইতে নুতন একটা দ্বৈতবাদের আনয়ন করে। আমি কোথাও বা শীল দেখি, 
কোথাও বা পীত দেখি, কোথাও ব] আধার দেখি, কোথাও বা আলো দেখি, এবং এই 
নীলগীত আলো! ও আঁধারের মধ্যে বিবিধ দেশকালগত সম্বন্ধ অহ্থীভব করি। এই পর্য্যস্ত 
বলিকাই সন্ত থাক! বোধ কবি কর্তব্য। কিন্তু মন তাহাতে তৃপ্তিলাভ করে না। মন 
জিজ্ঞাসা করে, এখানেই বা কেন নীল ? এখানেই বাঁ কেন পীত? কেনই বা আধার আর 
কেনই বা আলো! ? কেনই বাদেশ কেনই বা কাল? কেনই বাঁ স্য্য কেনই বা চন্দ্র? কেনই 
বাঁহর্ষ কেনই বাবিষাদ? কেন ধর্ম, কেন অধর? কেন জড় কেন চিৎ? কেনই বা 
বিভেদ, কেনই বা সাদৃপ্ত ? কেন এই বিবিধ সম্বন্ধ? এইবপ গ্রন্থ উদয হয় অথচ এ কথাটা 
মূনে হর না, যদি এই আধার আলো) নীল, পীত, জড়চিৎ্, বিভেদ সাদৃশ্, এই পাঁচরকম 
স্বন্ধান্থভব না থাকিত, ভাঁহা হইলে সংখিৎই বাঁ কোথায় আর আস্মাই বা কোথায়? 

অদ্বৈতবাদীর মনে এই প্রশ্ন উঠে। পাচজনে পাচরকম উত্তর দেন। আত্মা নিগ্তণ ; 
তাহাতে গুণের আবিভ্ভাব কেন? মন্ত, রজ, তম, গুণের তিন প্রকার ভেদ ; তিন যখন 
একত্র মিলয়! থাকে, তখন সাম্যাবস্থ।; তখন আম্মা! গুণযুক্ত হইলেও নিগুণ। বৈজ্ঞানিকের। 
যেমন বলেন ধনতাড়িও ও ধগতাড়িৎ পরস্পরে মিলিধ! থাকিলে তাড়িতেব আবিভাব বুঝা যায় 
ন1) সেইরূপ তিনট1গু৭ একত্র মিলিনা থাকিলে কোনগুণেরই অস্তিত্ব থাকে না। তিনটার 
মধ্যে কোনরূপ বি ঘটিলেই একট! কোনবপে অন্থটা হইতে সরিয়া আগিলেই, নিগুণ 
সণ্ডণ হয়, নির্বিকার বিকারযুক্ত হয, আত্মা তখন মংবিতে পরিণত হইয়। আপনাকে নানা- 
ভাগে বিভপ্ত দেখে) জড়ে গতিতে প্রভেদ, নীলে ও পীতে প্রভেদ, দেশে ও কালে প্রভেদ্‌ 
দেখে । উত্তরট। তৃপ্তিঅনক হয় ন!। সাম্যাবস্থার বিকার ঘটে কেন? বিকার ঘটায় কে? 
কেন ঘটে, কে ঘটায় উত্তর দিতে ন! পাধিলে স্থল কথার উত্তর হুইল ন1। প্রশ্সের কোন 
মীমাংস! হইল ন।। 

বৈদাস্তিক বলেন এই নাম্যাবস্থার বিকার ঘটায়, এই জগতের সৃষ্টি ও আরম্ভ ঘটান, 
অবিষ্ভা বা মায়া । অবিগ্ার অর্থ অজ্ঞাঁন, মায়ার অর্থ খেয়াল, ভ্রান্তি, ভেল্কি। যুগে 
নির্বিকার পরমাত্মা; নিগুপ, নির্বিকার, সৎপদার্থ। মায়া তাহাকে আচ্ছাদন কনে, 
অবিদ্যা তাহাকে আচ্ছাদন করে; ফলে জীবাত্মা, থণ্ডাত্মাঃ অনস্তপরমাত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন 
পৃথক হইয়া যায়; জীবাক্স খণ্ডায্মা, আপনাকে আপনি পৃথক করিয়া গুণযন্তিস্, 
অলস্কত। উপাধিযুক্জ, বিবিধ বিভৃতিবিশিষ্ট দেখিতে পায়। আধুনিক অর্জেযবাদী 
বা! মঅবিস্তাবাদী, ইংরাজী 48:০90৩ বলেন, কেন এমন হয় জানি না) 
অক্ে্ব। অবিষ্ভাবাদ ও বৈবাস্তিক মায়াবাদ বে উত্তর দেন নিতে পৃধছ?ু নিিরতি 
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পক্ষে একইরকম । মায়াই অবিগ্ভা, মায়! অর্গে যদ্দি ভ্রান্তি বল! যায় তাহা হইলেও 
সেই একই উত্তর দীড়ায়। যাহ! দেখিতেছ তাহ! ভ্রান্তি, প্রকৃতকি তাহা জানি না। 
মায়া অর্থে খেয়াল বুঝ, তাহ। হইলেও বড় স্পষ্ট হয় না। খেয়াল অথাৎ যাহার হিসাব 
নাই, যাহার উপর কাহারও কত্ত্ব নাই ঃ যাহা গণনার, হিসাবের, কাধ্যকারণ সঙ্ধদ্ধের 
বাহিরে । খেয়াল? কাহাব খেয়াল? মায়া? কাহার মায়া? পরমাম্মার? অদ্বৈতবাদ 
দ্বেতবাদকে টানিয়। আনে? পরমীজ্সাতে মানুষ ধন্ম, জাবধন্ম অপণ করে। পরমাস্মার 
মায়া, পরমাত্মর খেরাল, তদ্রচিত ইন্ত্রজাল, ভেলকি। পরমাত্ম, ঈশ্বর, ত্রহ্গৎ এক এবং 
সৎ, অদ্বিতীয়, নিগুণ অথচ সণ্ডণ, অজ্ঞেয় অথচ জ্ঞানগোচর ) কেননা অক্রেশে বলিতেছি 
তাহার মানা, তাহার খেয়।ল, তাহার রচিত ইন্দরজাল, তাহার রচিত ভেলকিজাছু! তিনি 
থগ্ডাম্মা গবাত্মাকে ইন্দ্র গালে ফেপিন| ভুলাইতেছেন। তিনি ঘুরাইতেছেন, জীবাত। খণ্ডাস্মা 
ঘুটরিতেছে। তিনি সণ, শুধু সখনহেন, তিনি চিত, তিনি আনন্দ, তিনি হর্তা, কর্তা, ধাতা, 
পরমেশ্বর, অদ্ভুত জাদুগির ; তাহাকে ভয় কর, তাহার প্রতি প্রেম কর। সখ্য, দাস্ত, বাৎ- 
সল্য প্রভৃতি যত কিছু চিন্তবৃত্তি তাহার প্রতি অর্পণ করি। জড়খাদী তোমার সহিত আত্ম- 
বাদীর এইথানে সথ্য। জড়বাদী গুগতৎকে জড়ময় দেখে, জগৎকে যন্ত্রস্বরূপ দেখে । যন্ত্রের 
যন্ত্র আবশ্তক, যন্ত্রের নিন্মীত। আব্হক। কুন্ত থাকলেহ কুম্তকাণ চাই) কুম্তকার বিন কুস্তের 
অস্তিত্ব জড়বাদী বুঝিতে পারে না। তাহ তাহার চন্ত্র্্য নিন্মাণ করিতে তাহার অথু 
পরমাণু নির্মাণ করিতে তাহা জড়জগৎ্ নিশ্মিত, ব্যবস্থপিত কবিতে যন্বী, নির্মাতা, বিধা- 
তার প্রয়েজন। জড়বাধী তাই নগুণ মান্ুষধন্ম, জীবধন্খ্া ঈশ্বর কল্পনা করেন। আত্মবাদী 
অন্পথে চলিয়! জাছুগির, কুহকী, মারাময়, ঈশ্বব কল্পন| করেন। জড়বাদের সহিত আত্ম- 
বাদের সনাতন বিরোধ, উভয়ের এইখানে সক্সিলন, উভয়ের মধ্যে সখ্যবন্ধন, প্রীতিস্থাপন, 
কোপাকুলি। কুহকা, লীলাময, অনগুশক্তিশালী, অব্যয়, অপ্রমেন্ব, কর্তা, ধাতা, সংহিত। 
ঈশ্বরের প্রসাঁদন জন্ত উভয়েই ব্যগ্র। ঈশ্বরের প্রদান জন্য কন্ধমসাধনে ব্যগ্র। কর্ম ফললাভ 
করুক। কর্মের জর হউক। ) 

কন্মের জয় হউক। কর মীনবাস্মার স্টি। মানবাঁআ্ম। অসাধ্যসীধ্ঠুন পটু মানবাত্ম! 
অবিগ্ভাকে বিদ্ভায় পরিণত করিতে পারে, মানবাত্মা অজ্ঞানকে জ্ঞানে পরিণত করে 
মানবাজ্মা স্থষ্টক্ষম, মানবাত্মা রচনাক্ষম মানবায্মা করনানিপুণ। মানবাত্মা স্যষ্টি করে, 
মানবাত্স। বিশ্বন্ষ্টি করিয়াছে, মানবাআ। বিধজষ্টাবও স্টি কবিমাছে। আবার আপন 
স্যষ্টির সমক্ষে, আপন রচনার নমক্ষে আপণার মাহাযআ্মকে সীগাবদ্ধ করিয়াছে, আপন 
কন্পনার সমক্ষে, আপনাকে অবনত রাখিয়াছে। 

অবনতি? নিঃশ্বাস কুদ্ধ করিয়া অন্তরে বলিতে হয়, অবন্তি। উন্নতিই হউক, আর 
অবনতিই হউক; ধন্মের জয় হউক, স্থষ্টির জয় হউক, মানবাম্মার জয় হউক । 


ভাহু। 


আলি অনেক দিলের কথা,_আমি তখন গৌরীপুরের মন্ুমদারবাড়ী থাকিভাম। মজুমদার! 
লে জনয একদ্বর বড় গৃহস্থ, জমিদারী মহাজনীতে খুব আয়, দশ বারখানি পার্বর্তী গ্রাম 

তি , ছুমূ্ারের এক হাকে তখন ছুইশত লাঠিয়াল এক দণ্ডে হাজির 
ধানে সহিত দাম খ্যাংড়ায(পির মাঠে বতনথালিস দাব্খার যে মৃক্তদেহ 
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পাওয়া গিপনাছিল, তাহাও নাকি মঞ্জুমদ্ারদের কীর্তি,-দারগাবাধু ব্যাপ্ত কর্তৃক বিনষ্ট 
হইয়ছেন বলিরা, সরকারী তদন্তে যে দিদ্ধান্ত হইয়াছিল, ভাহাশড নাকি ইংরাজ সরকানের 
মান বগা রাখিবার জন্য । মঙ্জুমদারদের গোলাবাড়ী ও আড়তে সামান্য মুহনিগিরি 
করিয়া অনেক লোক গুছাইয়া গিয়াছে, সুতরাং আমি ছোট কর্তার লহ্ধর্দ্িণীর ভ্রাতুপ্পুত্র 
(যদিও দূর সম্পর্কীয়) হইয়া, স্বরং বাবুদের বাড়ী থাকিয়া শীগ্রই যে ছু পয়দা উপার্জন 
করিতে সক্ষম হইব, তাহাতে আর অন্ুমাত্র সন্দেহ ছিল না। গ্রামস্থ পাঠশালাটির উপর 
ছোটবাঁতুর বড় বত্সর ছিল, আপাততঃ তাহাদের কোন “মোকাঁমে” আমার উপযুক্ত পদ শ্হ্য 
নাই দেখিয়া, আমাকে পাঠশালার ইংরাজি পড়াইতে পিয়াছিলেন। 
সেদিন প্রাতঃকাঁপ হইতে সমানে বুষ্টি হইয়া গিয়াছে শ্রাবণের মেঘ সন্ধ্যার পুর্ববেও 
সমস্ত আকাশ ঘিরিয়া, হাস্তময়ী প্রকৃতিকে একট! নিজীব ও উদাস ভাবের ছায়াক্ 
ঢাকিয়। রাখিয়াছে। বাবুদে্ পুক্ষরিণীর তীরস্থ অশ্বখগ্রাছে কতকগুলি বক তাহাদের লব- 
জাত শাবকগুলি লইয়1, মহা বতিব্যস্ত হইর! অবিরাম চীৎকার করিতেছিল,_-সেই মেঘাচ্ছন্ন 
দিনে তাহাদের কাকলীও ঘেন একটা মন্রম্পশী আকুলতাপুণ বলিয়া বোধ হইল । পাঠশালার 
বন্ৃক্ষণ চীৎকার করিয়!, তাহার উপর আবীর অনেক সময়েই নানা সমহ্টাপুর্ণ ফোজদারী 
মোকদ্দমায়, একবারে সাঙ্গীর জবান্বন্দী গ্রহণ, বায় প্রকাশ ও দণ্গ্রাদান কাধ্যে নিযুক্ত 
থাকায় সন্ধ্যার পুর্বে বড়ই ক্লান্তি বোধ হইত,-_গ্রামস্থ ছুই একটি ঘুখক ও ছোটবাবুর সঙ্গে 
প্রায়ই নদীর ধারে বেড়াইতে যাইতাম; স্ুলিগ্ধ সান্ধাবাযুমেবনে ও হাস্তালাপে শীগ্রই 
ক্লান্তি দূর হইত। কিন্তু সেদিন এক এক পৃস্লা বৃষ্টি আপিগা পুরাতন শোকস্থৃতির স্তায় 
হৃদরটাকে দারুণ অবনাদগ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছিল এবং বন্ধুদমাগম ও শীন্ধ্যব্রমণের আশাও 
স্দূরবন্তী দেখিয়া মানসিক) শি ডি আরো ঘনীভত হইয়া! আমিতেছিল। বামগিরি 
আশ্রমস্থ সমাধমগ্ ব্ক্ষর খিহ (দন1, এমন শারদারা পুথিন। ও বাসন্তী নিশি থাকিতে, 
এই প্রকার একটা হু'্থাড়। রি ত মেঘ। দিনের কেন উচ্ছাসিত হইয়া উঠিগ্াছিল, 
তাহ! সেই কবি ও তাহার নারক বিরহা যক্ষাজই জানেন )--বেই সময়ে আমি বিরহরসা- 
শ্বাদনের মোটেই কপযোগী ছিলাদ না, নচেং বাহ প্রক্কতির সহিত বিরহ্‌-ব্যাপার ঘটিত, 
একটি নিভুল দির্ধস্ত খাড়া কধিতাম। | 
. বন্ধুগণের মধো কেহ আগিঘ়।ছেন কিনা খোজ লইন! ছোটবাবু বাটীর মধ্যে গিয়[ছিলেন; 
আমি একাকী চও্ডীমগ্ুপের বারান্বায় বখিয়া, নানা স্বতঃগ্রস্থত অদ্ভূত চিন্তার দৌড় পরীক্ষা 
করিতেছিলাম । 
“চোখে গড়ে, পড়ে গে! 
শুধু সেই ছায়া; 
ভাঙ্ উঠে, বিধু ডোবে, 
শুধু সেই মায়া 
"হো হোৌঁভামদাদ! মন্টি সাদা, | 
| গাজার পু'টুলি কোমরে বাঁধা” ও 
আঃ জলাঙন করিল! বাদ্লার দিনেও ছেলেগুলোর কি বিশ্রাম নাই, টু গ নল 
ছাতিয়াছে আর গোলযোগ আরম্ত করিয়াছে। 22 
_- তাড়াতাড়ি বারান্দার পার্খে আসির! দেখি, তান্ছ পাগল! তাহার সেই গান: হিতে রে টি 
০1 গাহিতে আসিতেছে, আর গ্রামের ছেলেগুলি, ভানুকে খেপাইবার, জনতা তাহাকে কি 
২. অভ অর্থহীন ছড়ার দমন্যবে চীৎকার. করিতেছে । বলাবাহুল্য আমার, মুর মা 
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মহাশিয় রে» বলিয়1, সকলেই নিঃশবে মন্তহিতি হইল। বাদলের দিনে অপর খেলার সুবিধা 
না পাইনা, ভাখুদাদাকে লইয়া আমোদ কর! যে অগরিত কার্য, তাহা শতাহাদের ক্ষুদ্র ধুরল- 
হৃদয়ে স্থান পায় নাই ) বিশেষতঃ এই অবস্থায় তাহাদের মাষ্টার মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হুইয়, পরদিন পাঠশালাম্ম এই কাধ্যের জন্য কিঞ্চিৎ শাস্তিভোগ আশঙ্কার উদ্বিগ্ন হইতে 
হইবে, এ কথাও তাহারা পুর্বে ভাবে নাই। ভান আজ আট দশ দিবস গৌরীপুরে আপি- 
যাছে, তাহার পরিচয় কেহ জানে না; তাহার গানের “ভ।ন্ু” শন্দযুক্ত চরণটি বার বার 
আবৃত্তি করিত বলিয়। সকলে তাহাকে ভান বলিত। অনেক লোক আছে, যাহার] সংসা- 
রের পথে চলিতে চলিতে, প্রকৃতির রে বজসুষ্টির প্রহারে দিশাহার। হইয়া, ঘুরপাক্‌ দিতে 
থাঁকে,_-বন্ধু অবিনাশচন্দ্র বলেন ভানু এই শ্রেণীর লোক। বীড়)ষো মহাশয়ের মতট! কিছু 
স্বতন্ত্র, _ভান্কু এ পর্যান্ত কাহারও সহিত বাক্যালাপ কত্রে নাই, কিন্তু বাড়,য্যে মহাশয়, 
ঠাকুরবাড়ীর বটতলার বসির স্তব্ধ দ্বিপ্রহর রজনী পর্ধান্ত ত।হার সহিত নির্জনে কথোপকথন 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহার উচ্চঙ্খল প্রকৃতিতে অম্লারদ্ নিহিত আছে,--ভান্ক সামান্তি 
লোক নহে ! অন্যতম বন্ধু ডাক্তার প্রমথ বাবুস্মীয় ব্যবসায়উদ্দেষ্টে অঈদিন সেখানে অব- 
স্ান করিয়াই, অপাঁধারণ স্গ্ুদরশশী বলিয়া গ্রতিপত্তি লাঁভ করিঘ্।িলেন, মানবচরিত্র 
বিশ্লেষণে তীহার সমকক্ষ লোক অতি বিরল; তিনি বলেন,__বীড়যো মহাশয় যে গ্রামের 
চৌকিদার রুষ্ঃ সর্দারের সহবাস ত্যাগ করিয়া রাত্রি দ্বিগ্রহর পণ্যন্ত ভানুর সহিত নিভৃতা- 
লাপে নিমগ্ন থাকেন, তাহার গুঢ় কারণ এই যে, কৃষ্ণসর্দীর অপেক্ষা ইনি তানুকেই গঞ্জিকা- 
সেবন কার্যের কার্যযক্ষম সহচর মনে করিয়াছেন, এবং ভানুতে “কিছু আছে” বলিয়া বে 
একটা গুজব জাহির করিয়াছেন, তাহ! কেবল গঞ্জিকাধূমবিকৃত মস্তিষ্কের কলনামাত্র । ভানু 
কয়েক দিবস অবধিই বাবুদের ঠাকুরবাঁড়ীর বটতলায় ছিল, আক বোধহয় অবিচ্ছিন্ন বুষ্টিতে 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া, পরে গ্রাম্য বালকগণের উপদ্রবে বাবুদের চণ্ডীমণ্ডপে আশ্রয়গ্রহণ করিতে 
আসিয়াছে । তাঁহার ছিন্ন মলিন বন্ পার মুখ ও উচ্ছৃঙ্খল গৃতি সকলই ওদাস্ত 
বাঞ্জক ;--পুৃথিবীর ধনৈশ্বর্যা, মান, আশ, বিশ্বাস সকলই যেন সে" থক তীব্র জকুটি ও 
বিকট হাস্তে পলকে রসাতলে পাঠাইতে প্রস্তত। “চোখে পড়ে, পড়ে গো এই গানটি ব্যতীত 
ভান্নুর নিকট অন্য কোন কথা কেহ শুনে নাই। কয়েকটি সামান্ত শব্দ যোজনায় সঙ্গীতে 
কোন যাছকরী শক্তি হইতে পারে কি না জানি না,-কিম্ক মে যখন তাঁহার স্বাভাবিক - 
কর্কশ কে, তাঁনলয়হীন গানটি গাহিত, তখন বোঁধ হইত যেন তাহার শীর্ণ দেহের প্রত্যেক 
ধমনী ও শিরা, এক অন্তত শক্জিপ্রয়োগে, গানের প্রত্যেক অক্ষরটিকে অনুপ্রাণিত করি 
তেছে) সেটা মন্্রভেদী হাহাকার, কি অপ্রকৃতিস্থ ব্যক্তির ভাঁবহীন অর্থহীন বিকট চীৎকার, 
তাঁহ! বলিতে পারি না। রাত্রেও তাহার বিশ্রাম নাই,-নিশীখের নিবিড় নিস্তব্ধতা ভেদ 
করিয়!, তাহার বেদনাপ্র,ত গীতধ্বনি স্যুণ্তের কর্ণে প্রবেশ করিন্না এক বিভীষিকাময় রি: 
রাজ্যের সৃষ্টি করিত । ূ 
ভানু বারান্দার একপার্থে আশ্রয়গ্রহণ করিল; পরিচয়াদি জানিবার জন্য ইহাকে ছ্‌ই ২ 
চাক্িট প্রশ্ন করিলাম, কিন্ত গঁদান্তপূর্ণ নিস্তব্ধতা ব্যতীত অপর কোন উত্তর পাইলাম না। 
সন্ধার, সয় ছোটবাবু বাহিরে আদিলেন। বাবুদের চণ্ডীমণ্ডপে সন্ধ্যার সময় গ্রামস্থ অনেক এ 
ভদ্র লোক আপিয়া বসিতেন ; তাঁস, দাবা, পাশা ইত্যাদি থেল। প্রায় রাত্রি এগারটা অবর্ধি 
উদিত -চম্তম্াষ্টারের সহিত সেদিন দাবা খেলিতে বসিয়া, অবিলাশ বাবু উপযুর্ণপরি তিন টু 
: টিয়া, উ্াপার মা মানি দাবা খেলিয়াছিলেন শেষফল কি হইয়াছিল জানি না, 
ভিজ আফারাতাহারপরদিবস পাঠপালকি ফাঁইতে পারেন নাই দেখিয়াছি, এবং শুনিয়ান্ি 
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অসাধারণ ক্রীড়াসক্কির জন্য গৃহিণীর নিকট অবিনাশ বাবুর অনেক লাঁগ্চনা ভোগ ককিতে 
হইয়াছিল। সেদ্দিন আমাদের নিয়মিত ক্রীড়কদের মধ্যে অনেকে অনুপস্থিত হইলেন, 
বীড,যো মহাঁশয়কে কখন অন্পস্থিত দেখি নাঁই,-তাত্কুটধূঘপান আশায় তীহাঁর কণ্ঠ- 
নিঃস্থত সঘন তৃতাহ্বানধবনি এবং “কচে বার” “ছে পঞ্জা” প্রভৃতি বিকট চীতৎকারে বাবুদের 
সুপ্রশস্ত চণ্ডীমণ্ডপ প্রতিপবনিন্ হয় নাই, এমন দিন আমার মনে পড়ে না,সেদিন তিনিও 
আসিলেন না। ছোঁটবাবু গু আমি কিছক্ষণ বন্ধুগণের আগমন প্রতীক্ষা কবিতে লাগিলাম, 
সন্ধ্যা পর ডাক্তার প্রমথ বাবু আনিয়া উপস্থিত হইলেন প্রমথ বাবর বিশ্বাস দাবাখেলায় 
তাঁহার সমকক্ষ হইতে পাবে এমন লোন্দ আমাদের মধ্যে নাউ ;--নিনি অবিন।শ বাবু ও 
চন্ত্র মাষ্টারের অহি-নকুল যুদ্ধে স্্রীন ক্রীড়াঁকশলতার যথেষ্ট পরিচষ প্রদানের উপযুক্ত অবসর 
প্রায়ই পাইতেন না। সেদিন সুযোগ বুঝিয়া আমাকে লইয়া দাবা খেলিতে বসিলেন । 

আমি কোন ক্রীড়াতেই পারদর্শী ছিলাগ না, ক্রীড়ার অপরিপক্কতা নিবন্ধন সহযোগী 
ক্রীড়কের নিকট হইতে “অপরিণাষ দর্শা অর্ধাচীন” প্রতি সুমি তিবস্কার এবং গ্তি- 
যোগীগণের কোৌতুকহাস্তয আমার মোটেই গ্তিকর ভ্ইত না,--এজন্ ক্রীড়কবন্ধগণের 
নিকট হইতে আমি যগাঁসঘব দুরে থাকিতাষ । কিন্তু সেদিন ছেংটবাবুকে আমাদেহ ক্রীড়। 
দর্শনেচ্ছু দেখিয়া, ডাক্তাব বাবুর অন্তুববোধ অগ্রাহা করিতে পারিলান না। অল্প সময় মধ্যে 
কয়েক বাজি হটিয়। গেলাম,-সেদিন আমাকে হটাইয়। ডাক্তার বাবুকে যে প্রকার কুল 
ও উৎসাহিত দেখিয়াছিলাম, পে প্রকার বোঁধ হয় আর কখন দেখি নাই বুদ্ধ গ্যালভনি 
মৃুতভেকের পদকম্পন প্রভাক্ষ করিয়া তাঁড়িৎ শর্তি আবিক্কাবে, থে হর্যপিস্ম়মিতিত আনন্ন- 
ধ্বনি উখিত করিয়াছিলেন, তাহা বোধহয় খেলার শেষে ডান্বাব বাবুৰ কগ্চনিঃস্যত “মাত” 
শব্দটি অপেক্ষা অধিক আননেদাচ্জীস পুর্ণ ডিল না । ছো'টবাবু কিছুক্ষণ পরে উঠিগ্না গেলেন, 
আমারও খেল। ভাল লাগিল না প্রমথ বাবু তখন আব এক বাজি “মা” করিবার 
উদ্বোগ করিতেছিলেন ; ; নানা অনুরোধে খেলা ত্যাগ করাইতে কৃতকার্য না হইয়া, শেষে 
পরাজয় স্বীকার টা ঘা খেলা বন্ধ করা গেল। ক'নুযে এপর্যন্ত গৃহের একটি কোণ 
অধিক'রি করিয়া বঠনযাডিল, তাহা আমর] লক্ষ; করি নাই ; হঠাৎ তাহার দিকে আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষিত হ হইল, _ সে 'তখন তাহার অনতিবূহৎ প'টুলি খুলিয়া কি বাহিয়্ করিতেছিল, 
সেই তৈলাক্ত শতগ্রন্থি মলিন বস্্খণ্ডের আবরণে কি পদার্থ ছিল, তাহা কেহ দেখে নাই 
প্রমথ বাবু অনুমান করিলেন সেটি গাজা অহিফেণ ও তত্বাবহারোপযোগা যম্বাদিতে পুর্ণ , 
কিন্ত বেশ মনে আছে, বাড়,য্যে মহাশয় বলিয়াছিলেন-_ভাম্বর সেই পুটুলিতে এক অপূর্ব্ব 
শিবযুত্তি আছে, সেই মূর্তি “পুজাই তান্থুর জীবনের একম্'ত্র কর্তবা,--ভান্থ সেই পুটুলি 
লইয়াই সংসারতাগী উদাসীন । 

হাতে কাজ না! থাকিলে মানুষ আনেক সময়ে নান! প্রকারে উদ্দেশ্ঠহীন পতুয়ে” কাজি 
করিয়া! ফেলে; শুনিয়াছি এক অকেজো” পুরুষ, সময়ের গুক্ুভাঁর বছন্‌ রি নাপানিয়া, 
তাহার সুস্থদেহ বৃদ্ধা জেঠাইমার সজ্জানে ৬ গঙ্জালাডের উপায়ট!, অনেক আগেই স্থির 
করি] বাধিয়াছিল। আপাততঃ কোন গুরুতর কাজ হাতে নাই দেখিয়া, আমরা ভাগ 
পরিচম়াদি জানিবার জঙ্ত তাহাকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। ছুই একটি, প্র্ের 
পর, সে ধীরপদে আমাদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ; বছ প্রপ্গ ও বিজ্বগে হাসির 
প্রশস্ত মৃর্তিতে কথন চঞ্চলতাক্স চিন দেখি নাই; বাহিরের কথাগুলা যেম শাহী, শ্রী 
মেরুজাইয়ের উপর ধাক্কা খাইয়া দ্শহাত দুরে আপি! মিলাইয়া যাই --সে করার নি 
আপিয়। দাড়াইল : আমাদেক্র সস্মথে এক গস অলিতেতিগ. দীপেরাখিগাজি। 
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তং ডা ওদাশ্তপূর্ণ মুখমণ্ডলে, যেন এক উদ্ভম ও সজীবতাব ছায়া প্রতিফলিত 
দেখিস), নু বিস্ফাবিত চক্ষে, তাহাব স্বাভাবিক কঠোবন্ধবে বলিতে লাগিল,--৫ঠেমবা 


আমাকে গঞ্জিক। ও অহিফেণসেবী ঘোব উন্মাদ বলিযা মনে কখ্সা, তোঁমাদেব অনুমাণ 
যে কথঞ্চিৎ সত্যতা নাই একথা! বলিতে পাবি না। আমাব ক্ষুদ্র জীবনেব আদ্যোপান্ত কথা 
ন! গুনিলে, ভোমবা কিছুই বুঝিতে পাধিবে ন11৮ 
আমি সবিস্ময়ে ডাক্তাব বাধুব দিকে তাকাইলাম। তনু বলিতে লাগিল,-- তোমাদের 
নিকট আমাঁব জন্মস্তান ও বশসন্বন্ধে কোন ক বলিব না, ভবে জানিবা বাথ আমি এক 
সদ্বংশজ কায়স্থ সন্তান। বালাক।লে পিভমাতৃহীন ভহন দক সম্পণ্ান কুডধঘ মি্রমহাশয়ের 
বাটাতে থাকিষা লেখাপভা কবিতাম , বাহা কিছু পৈরনক বি সম্পা্ ছিল, মিজমহ।শষ 
সকলই রক্ষা কবিতেন,__কথা ছিল আমি সাবাণক হইলে সমস্তহ পুনঃপ্রাপ্ত ভইব। মিত্র 
মহাশয়ের এক কন্তা ছিল, তাহাকে আমি মানী খল্সিযা ভাঞ্িত(ম,-তাহাব প্রকৃত নাম কি 
ছিল তাহ! তোমাদেব জানাব কোন আবশ্তকতী নাই । আমাব শিত্যপাঠ।দি শেষ কবিয়া, 
মিত্রমহাঁশয়েব আদেশে মানীকে পডাইভাম । সে আনা অপেক্ষ। চাবি বঙসবেব ছে'টি ছিল, 
কিন্তু তাহা অসঙ্কেচ বাবহাব, হান্ত।লাঁগ দেখিলে বোধ হইত সে আমাব সমবযস্ক খেলার 
দাথী। মিত্রমহাশন মাণীকে বড ভালবামিতেন, আদন9 দিতেন, এজন্য গৃহিণী তাহাকে 
আঁটিতে পাবিতেন না; কিন্তু আমাৰ কথ! সে কিছুতেই অগ্রান্ত কবিত না। মানী তাহার 
কৌক্ড়া কৌক্ড়া খাট চুলগুলি ন।চাইয] পিবাঝাপ্রি ছুটাঁড়টি কবিত, তাহাব হ্যায় বয়ঃপ্রাপ্তা 
বাঁলিকাঁৰ যে কোন কোন বিষষে একটু লব্জা বাঁক্ড়ি ভষ থাকা আবশ্যক, সেটা! তাহার 
মনেই হইত ন1,কিন্ত তাহার স্রবিশাল কালো! চঞ্চল চক্ষু হট 'আমাব চক্ষেব সহিত মিলিত 
হইলেই সশক্ষিতভাব ধাবণ করিত। নে-অঞ্চলে মিত্র মহাশঘেব স্রভীব বিষক্বৃদ্ধিব বিশেষ 
প্রশংস। ছিল, ক্রমে শুনিলাম মিত্র মহাশয মাশীব সহিত আশার বিবাহ দিখাব দংকল্প 
করিতেছেন )-.আমাব প্রতি তীহাব কন্তাব ভালবাসা বা ভাবীভ্ামাভাব সদূণ্ণ দেখিয় 
এঁ সংকল্প করিয়াছিলেন, কি আশু বয়ঃপ্রাপ্তিব সহিত আমাঁব পেঠিক/বিষমটি তাহ হাত 
ছাঁড! হইবে ভাবিষা, তত্প্রতিবিধানেৰ উদ্যোগ কবিতেছিলেন, তাহর্ণআজ ও আমি জানি 
না,-তথন এ প্রশ্নটা মনেও উপস্তিত হয নাই। হঠাৎ আত্মীৰ বদ্ধুশম্‌ সংসার মহা হের 
আধার বলিযা খোধ হইল ;--হদঘঢা তখন আমূল অতৃপ্ত বাসনার গবিপুর্ণণ চখেব সম্মখে 
বাননাপুবণে(পযোণী কত পদার্থ খেণিধা বেডাইতে লাগিল । মনবে দু বশ্মিব দ্বার সংযত 
করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তুনে অশিক্ষিত ঘোঁডাব স্যায় পিছু হুটিযা, পা তুলিয়া বাগ্‌ 
মানিল না,আব ফিবাইন্ডে পাবিলাম না। মানীর বিবাছের বয়ন হইয়াছে, গরিবের ঘরে 
অমন বড় মেয়ের কত দিন বিবাহ হইয়া যাইত,_বভলোকেব ঘর তাই কেহ কোন কথা 
বলে নাই । মে আমার নিকট আব খড আসে না, যদি আসে ওবে অগ্লক্ষণ থাকিয়া চলিয়। 
যাক; শুনিতে পাই এখন গৃহিথী ঠ।কুখাণী, বিবাহিতাব কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে তাহাকে উপদেশ 
দিতে আরস্ত করিয়াছেন। কিছু দিন পবে শুনিলাম আমাব বংশে একটা বিশেষ দ্বোষ 
হাহির হইয়া! পড়িম্বাছে, এজন্য মিপ্রমহ।শয় তাহার কন্তা আমকে সন্প্রদান করিবেন নাশ 
খ্রক্ষটি ্ষুপাত্রেরও সন্ধান হইয়! গিয়াছে,আগামী ফান্তনেই তাহার সহিত মানীর বিবাহ হইবে$” 
ভাস্থ এখানে একটু থামিয্া এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, আমি এই অবসরে প্রর্থীপট। 
উদ্বাইয়া দিয়, একটু অগ্রনব হুইস়্] বসিয়। বলিলাম,_-“তারপর”। 
. জায়, বলিঙ্গ, “তানুপদ্ধ একদিন পাত্রিশেষে সকলের জগেচরে শিল্র্দের বাটা ত্যাগ করি- 
ঈর্রি। চন্দ বিনে, আমান হৃদক্স যে একটা ভীযুণ ছাহাকারে পৃর্ণ হইয়াছে, তাহা 
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আর অপনীত হইল না। ঝটকাক্তান্ত তরীর তায কিছুদিন লক্ষ্যহীন হইয়া ঘুরিতে পক, | 
শেষে আমার মাতুলালয়ে উপস্থিত হইলাম। সেখানে শুনিলাম অল্প দিন হইল মহ।ছউজ্মোহে 
মিত্রমহাশয়ের কন্তার বিবাহ হইয়! গিয়াছে,-ছেলেটি দেখিতে বেশ, কলিকাতায় ডাক্তারি 
গড়ে । যাহার ছদয়ে সর্ধদা ভীষণ অগ্নি জলিতেছে, সে কি প্রকারে স্থির থাকিবে? আমি 
মীতুলাঁল্বে থাকিতে পারিলাম না। মিত্রদের বাড়ী যাইব বলিয়া বাহির হইলাম, কেন 
যাঁইতেছি এবং গণনের ফলই বাকি হ্ইবে,আমগি এসকল কথা একবার মনে. ভাখি 
নাই,বোধকরি ভাবিবার অবসর ছিল না1। মিত্রবাড়ী আদর অভ্যর্থনার ক্রুটি হইল না? 
গুলিলাম আমি হঠাৎ নিরুদ্দেশ হওয়ায় মানী অনেক দিন ধরিয়া কাদিয়াছিল এবং আমার 
বংশ সম্বন্ধে যে দোষের কথা প্রকাশিত হইরাঁছিল, তাহ! সম্পূর্ণ মিথা। বলিয়! প্রমাণিত হওয়ায় 
আমার সন্ধানে অনেক লোক প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্তু কেহই আমার খোঁজ পায় নাই,_- 
ফন্য| অরক্গণীয়া হইতে দেখিয়া মিতরমহাশম্ব অনিচ্ছাসন্ব্েও কম্ঠাকে পুর্বনির্বাচিত পাত্রে 
সমপণ করিতে বাঁধা হইয়াছেন । গুনিলাম মাণী' 'আমার কথ! আজও ভুলিতে পাঁরে নাই, 
এখনও আমার জন্ত মধ্যে গধ্োর্কাদে। আমি সেই দিন সন্ধ্যার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম; সে সাক্ষাৎ শতি হুযানক, তাহার গুত্যেক স্মতিটি এক একটি অগ্থিশিখা হইয়] 
আমার জদয় নিশিপিন গোডইভেরে। আমাদের উভয়ের জদয়ে যে অলক্ষিতে কালসর্প 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহা কেহ জানি না, তাহ! হইলে বোধহয় সকলেই আমাদের সাক্ষাতের 
অন্তরায় হইত ,-_ আমরা উভয়ে সেই বাত্রেই আত্মহতা। করিবার প্রতিজ্ঞা করিলাম ।” 

তান এখানে একটু চুপ করিল, বোঁধ হইল সে যেন অন্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছে, দীপের 
গ্টিণাঁলোকে তাহার পাংশুবর্ণ সু প্রশস্ত ললাঁটে উজ্জল ঘন্ধবিন্দু সকল স্পষ্ট দেখা ঘাইতেছিল 
গরমের কোন কারণ ছিল না; তখনও অল্প অঙ্গ রুষ্ট হইতেছিল, আমার গায়ের পিরাণটার 
বোতামূ. আটা বপিলম- 'তারপর৮) গ্রগথ বাবুকে তখন একটু বিষণ্ণ ও চিস্তাধুক্ত 
দেখিপাম, ঘেন তীাহার/মনে একটু খটকা লাগিয়াছে; তিনি তাকিয়া বালিসটার উপর 
মাথ! রাখিয়।, রা চোথ ঝুঁজিয়া ভাঙ্গর কথা শুনিতে লাগিলেন। 

তান বলিল--“তার পর মানী মরিল, আমি মরিতে পারিলাম না; আত্মহত্যা করিব 
বলিয়া উভয়েই আফিং খাইয়াছিলাঘ, কিন্তু আমার মান্ত্রাটা কিছু কম হইয়াছিল, চিকিৎ 
সকের কৌশলে আমি তাঁর পর দিন সংজ্ঞালাভ করিলাম কিন্তু মানী বাচিল না1৮ 

ডাক্তীর বাবু এই সময়ে ত্বরিৎ উঠিয়া বসিলেন এবং তাকিয়।টি কোলের নিকট টানিয় 

বিস্মিতভাঁবে ভান্কুর দিকে তাকাইতে লাগিলেন। ও 

| ভান আবার আরস্ত করিল ;---আঁমি যখন সংজ্ঞালাঁভ করিলাম তখন রাজি, শুশষা- 
 ক্ষারীগণের নিকট জানিলাম, এক অহোঁরান অটৈতগ্ঠ পড়িয়াছিলাষ, মাঁনী তাহার পূর্ব 
দিনের রাজ্রিশেষেই এ সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়! গিয়াছে। তখন বাটীর পরিবারের! 
সকলেই শোকে ও পরিশ্রমে অবসীদগ্রস্ত হইয়! বিশ্রাম করিতেছিলেন; আমি অলক্ষিতভাবে 
 মিত্রদের বাটা ত্যাগ কবিলাম। বেশ মনে আছে সে সমন্বে কৃষ্ণপক্ষের অর্ধচন্ত্র আকাশ- 
প্রান্তে উদিত হইতেছিল,_-আমি উন্মাদের স্তায় গ্রামের বাহিরে আসিয়া স্তন্ধ মেঠে! রাস্তা 
 ধন্জিয়। দৌড়িতে লাগিলাম ;--তথনও আমার অহিফেণের নেশার ঘোর ছিল,-বোঁধ হইল 
কেযেন আমার পথ রোধ করিয়া ঈাডাইল ; নবোদিত চঞ্জের ক্সীণালোকে তাহাকে ভাল 
করিয্া চিনিতে পারিলাম না, সে কন্ধ কণ্ঠে বলিল-_« যে তোমার অশাস্তির' মূল কারণ 
তাহাকে বিনাশ কর”,_-আমি সেই ছারামূর্তি ধরিতে পলা বিলি পারিলাম, না, ত্র 
২ অন্ধকার মধ্যে কি প্রকারে মিলাইয়া গেল দেখিতে পাইলাম. না| ভাল. করিয় চোগ মুদি 
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চারিদিকে তাকাইল!ম, নিকটে রি গোঁরু শিশিবসিক্ত কোমল তৃণ আঁহাঁর করিতেছে 
দেখিলাম, পথিপার্খ্স্থ এক ঝোপ্‌ হইতে একটি শুগাল বাহির হইস্সঃ লিমা গেল এবং আমাকে 
দেখিয়া ছুই চারিবাব মুখ ফিবাইয়া তাকাইতে তাকাইতেবিস্তৃত প্রাস্তরের অন্ধকার মধ্যে 
লুকাইয়া পড়িল। সেই দিন,--সেই বাত্রি হইতে আমি রীতিমত পাগল) আমি মানীর" 
প্রেতাস্মার শাস্তিব জন্য, সেই মুহূর্ত হইতে তাহাব স্ব'মীব সন্ধান কবিয়। বেডাইতে তছি 
ডাক্তান প্রমথ বাবু এই সমষে ফান হইতে ল|ফাইযা উঠিয। চঞীমওপেব ভিতবের 
ঘর দিয়া বাটাব মব্যে গ্রাবেশেব উদ্যোগ কবিতেছিলেন। ভান্কু বিছু্* বেগে তাহাকে 
ধরিয়া, তাহাব মিবজাইয়েব মধ্য হইতে এক শাণিত ছুবিকা বাহিব » মেষ মধ 
ডাক্তাব বাবুব বক্ষে আমুল প্রবেশ কবাইধা দ্িল। এই সনয়ে বেশ বৃষ্টি হহ ন._এক 
দ্রম্কা বাতাস আমিনা, প্রদীপটা নিখাহয।! দিল; চেঁচামেচি শুনিযা ছোট ত্র 
অসিলেন, ভান্থুকে অনেক অন্ুুন্ধানেও পাওবা গেল না, বৃষ্টিব ঝুপ্ঝাপ্‌ শব্দ কর্‌ 


কে।লাহলের মধো যেন শুনা গেল, নদীবৰ তীবে কে এক চিরপরিচিত স্ববে গাহি 
“মনে পডে, পডে গে! 
শুধু দেই ছান1,-- 


স্বরলিপি । 


পাশ পিপিপি পাপা পা 


ফথা--্টীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । * সুর_-এ 
টোডি্ভলবী-কাওধাঁলী । 
অধি ভবনমণ্ন মেহিনি । (না) প্রথম এভাত দয তন গগান 
অযি 1শশ্মল পুখাকবোজ্ল ধবনি । প্রথম সাদখব তন 5 াবনে 
জনকজননী-জননি । ও।গুস গচাবত এব বন ভবন 
নীলসিদ্ধুঈল ধৌত ৮রণ তল জ্ঞানধন্ম কত পুণা কাহন?। 
অনিলবিকম্পত হ্য(মল অঞ্চল চিবক্ল্যাণমযী ভন ধগ্ঠ 1 
অন্বব চুষ্বিত ভাল হিমাচল দেশ (বদেশে দিবি অন্ন, 
শুত্রতুষার কির'টিনি। জ(বী যমুন| বিগালত ককণ! 
পুণ্যপীযুমন্তস্তবাধিনি । 
তা 
1181। র্‌ ূ রি মগ: ৮০ নোধো১ ধো১। পঃ মগ মু) পচ লাধো?। 
ভু ন ম্‌ নো -- মোহি নি 
পর্ণ উর 
জা প' সু রী খে নৌ স্ঘ। ধোন নোর্স' রে । ধনো১ সর্ব, 
সি রি 
গোঁখ। -- 1 রৌ১ নো? ধো১। প১ মণ১ ম১ প১। নোধো9 1 সঃ 
2 ৪ তু বন মম নো -- মোহি নি - অ 


শেষ। 
ব্১। গো গো) র১। গো গেো১র১। গো১র১ গোটম১। গো) রোও 
হা *নি ্ ল স্থু ্্য ক রো - জ্ঞজ ল ধ র 
মং। ল+ নো পরো । নোর্স ধো+ প? ধো১। নো ধো১-- 
* গ্দু নন ক জ ন্‌ নীজ ন নি -- +- 
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ধো১ রৌঁও সর্। নৌ পনোও ধোঁ ধে১।  ধোঁৎ ধো১ ধো১। 


২ 7 অগ্ি ভু ব নন ম নী লু দি 
| ( আ--প্র) | | 
--১ নো১ ধো১ নো | অর্ধ ওৌঁত নোট অঃ স। ধো গো, 
-- স্কু জ ল ধৌত চ রণত ল অ নি 
বর" গোঁ১) গেট রো রৌঁট অ। নখ সণ কো। আঃ নও 
লে হি ক --: ম্পি ত শাম ল অআ -- 
ধে। সবে ধোি ধো।  ধেখি ধোঁত ধো১। পধোট নোর্স 
| অ বা র্‌ চু থ্বি ত ভা - 
১. 1 ধোপ১ নো১ ধো১ পট । সং স১ স১। ধোখ নোট এস বো১ নো১ 
ল হি মা - চল শুত্র তু ষা র কি রী --. 
ধো) নোৌ১। পো ওৌঁত বোট এ নো) পনোটি ধোট ধোট। 
২২ টি. নি শা অ যি ্ ব ন ম 
| | ( আ- প্র) 
প১ সস স১। গোঁ গ্রে গো১। গো, গো গোর গোট। 
প্র থ ম প্র ভা ত * উ দ্র য় তি ৰ্‌ 
মণ ম১ মু) পম) । গো গো বট গোটি। ---১ গো১ রঃ গোট। 
গ গ নে প্র থ ম সা টি মূ পপ বৰ 
র্১ গো১ ম১ গোৌঁট। রোগোট রো১ স্। নোট সস স্১।  ধোঁখ ধো১ 
,ত বত পো --- ব নে প্রথম প্র চাঁ বি 
৯1/751775571251251754545 51752085175) 
তি ত নব নব ন ভ ব নে জ্ঞান ধ -- স্ঁ ক 
প১। গোঁ ম১ গো  রোগো১ রো১ স্। ধা? ধো১ ধো১ নৌ১। 
ত পু গণ্য কা - হি না চি ও কু 7 
ধোনো১ সরোও গোঁ রৌ। রো) সস নো) । অধ সর্ঘ। গেছি গস রি 
ল্যা.- ৭ যী - তু মি ধন্য দে শ বি. 
গোঁ” রো) রো স। নর রো সি) সা নোট নোট ধো১। [৮৪ 
দে - শে -- ধিত রি ছ অআ -- মনা ৮ জা 
নোর্সঃ নো১ নৌ১। ধো১ ধো১ প১ মগ । ম১ পপ পশ। “ছনি ভা 
--. হব বা য মু না -- বিগ ললিত ক কু... 
লাধেখি। । স১ ধো১। ১ ধোট ধোি। ধোঁ১ নো১ সঃ যো১।, মোঃ, টার 
৭ টির তা. ভি প্র হু তন্ত্র, তা হি 


গোঃ রো। সঁঠ নার্স ভব 
শা ভূ বধ 
০০, '(আ- প্র), 


ভ1 ফান্তন ১৩০৩) ্‌ অবরোধ । 


অবরোধ । 
(৯) 


প্রায় পাচদিন হইল জগিয়ার জমিদার বাবুর বড় বাড়ীতে, হঠাৎ বহুক্্রীকণ্ঠের ঘে তুমুল 
আর্তনাদ উঠে, তাহাতে গ্রামের দীনছুঃখী ও তন্তান্ত গৃহস্থেরা অবগত হইয়াছে যে 
জমিদার ভূধর বাবুর, শ্বশুরালয়স্থিতা একমাত্র কন্তা গোৌরীর বৈধব্য ঘটিয়াছে। ঘটনাটি 
লোষ্রবৎ গ্রামের স্স্থির মধুচক্রে নিপতিত হইয়া অশেষ গঞ্জনা, গুন্গুনা, রটনা, কল্পনা, 
ও জন্নন1 এই পাঁচ দিন সমান জাগ্রত রাখিয়াছে। কিন্তু তাহা যেন সে দিন জ্যৈষ্ঠের 
অপরাহ্ৃমুখে অনেকটা মন্দীভূতত হইয়া আসিয়াছিল। তথাপি মহেশ চক্রবর্তী মহাশয় 
বাহিরের রোঁয়াকে বসিয়া তামাকু ছিলামটি নিঃশেষ করতঃ হু'কাটিকে দেয়ালে ঠেস দরিয়া 
রাখিবার সময়, এই ঘটনাকেই উপলক্ষ করিয়া স্বীয় পুজ মুকুন্দমোহনকে বলিলেন--ণটাকায় 
যি সব হ'ত তা হলে রাজা ব্যাটাদের আর ছেলে পিলে মর্তো৷ ন11” 

এই অখগ্ুনীয় তথ্যের প্রতিবাদ বা প্রত্যুত্তর নিশ্রয়োজন বিবেচনা করিয়া! মিতভাষী 
পুজ্র মুকুন্দমোহন চুপ করিয়া পৃহিল। 

কিন্ত ঠিক সেই সময়ে পুরোহিত ক্ষেত্র রাঁয় মহাঁশয়, তাতরকুটধূমে মেই দিনপঞ্চপুরাতন 
ঘটনাটি পুনশ্চ রোমস্থন অভিপ্রায়ে, মেই চিন্রসজন জগিয়া-প্রথিত চক্রবর্তী-রোয়াকে 
আপিয়া ভর করিলেন। তাহাকে দেখিয়া চক্রবর্তী মহাশয়, দেয়ালে ঠেস দিদা জানুপরি 
অঙ্কুলিবেষ্টনপুর্বক ষে নিবিড় আসন রচনা করিয়াছিলেন তাহ৷ কিছুমণ্ডা ভঙ্গ .না করিয়াই 
বলিলেন--“তাই বলছিলাম ক্ষেত্তর দা”, টাকায় যদি বরাত ফিরতেতা'হলে এত দিন 
বড়লোক ব্যাটার! কুইন ভিকৃটে রিও হয়ে উঠুতো 1” ্ 

ক্ষেত্তর রায় বেশ বুঝিতে পারিলেন চক্রবস্ভীর এই বিশেৰ উৎপ্রেক্ষাি, তাহার ধনী 
যঞ্জমাঁন ভূধর বাবুর উপর কিঞ্চিৎ শ্লরেষ দ্বারা অন্থপ্রাণিত। তিনি ভূধর বাবুর পুরোহিত 
সেই জন্ত ভূধর বাবুর পক্ষ হইতে এইরূপে সহান্তৃতি প্রকাশ করিলেন--”কি জান চক্রবস্তী, 
গোৌরীর বয়সটা হ'লো কাচা আর ছেলে পিলেও হন্ন নাই, এই ছুঃখু আর কি? নয়ত হক 
ন1 বিধবা, তাতে আর ছুঃখু কি, কত লোক যে বিধবা হ'চ্চে।» 
চক্রবর্তী ইহাতে আপত্তি করিয়া বলিলেন--“ছংখু আর কি, বড়লৌকদের ছুঃখু আর 
কি, আমাদের মত রাত পোহালে ত আর উদ্রের.তাবনা ভাবৃতে হবে ন1।”” ফল কথা 

চক্রবর্তী মহাশয়কেও উদরের ভাবনা ভাবিতে হয় না এমন কি ছোট, জমিদার, বণিয়া 

| জামে তীহার একটা বদনামও ছিল।, 
: এস মহাশয় কি একটা: জবাব দিতে উদ্বত হইতেছিলেন এমন সময় তৎসম্পর্কিত একটা 
সহাা। ব্যক্ত হইয়া পড্ডিগ। 5. সনায় মহাশয় যেখানেই যান, যাইবার সময় তদীয় পদধুগল 
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একদোড়! অভব্য ও বিপুল ধুলিমস্তিত চটিভুতাঁয় আবৃত করিয়া যান। চক্রবর্তী আস্মব্ক 
মুকুন্দমোহন উক্ত পদদ্বয়কে অদ্য চটিজুতা-বিষ্লিষ্ট দেখিয়! বিস্বয়সহকাঁরে, জিজ্ঞান1! করিলেন 
“জ্যাঠা জুতো কোথ! 1”--ইহাতে পুরোহিত রায় মহাশয় চুপ করিয়া! থাকাতে চক্রবর্তী 
মহাশয় বলিলেন--“ন*পাঁড়ার খুড়ী মরেছে বুঝি-ক্ষেত্তর দা” |» 

রায় মহাশয় “না, না” বলিয়! বারম্বার আপত্তি করাতে ইহ! সপ্রমাণ হইল যে চক্রবর্তীর 
অন্যান ঠিক। ফল কথা এই-- প্রায় মহাশয় পুরোহিত, কালাশোৌচ প্রভৃতিতে তাহার 
যাজনায় অনধিকার হয়। ইহাতে লোকপান হইবার সম্ভাবনা, সেই জন্য তিনি দুরস্থ 
জ্ঞাতিদিগের অশৌচ কদাপি ইচ্ছাপুর্বক প্রকাঁশ করিতেন ন1। 

চক্রবর্তী কিন্তু রার মহাশয়ের শাঠ্যে যতপরোনান্তি মন্্রপীড়িত হইয়া কলির ব্রাহ্মণের 
নিদারুণ অধোগতি সম্বন্ধে খিখিধ মন্তব্য ব্যক্ত করিতে লাগিলেন-_-এবং ইহাও বলিলেন 
যে তাহার যে ছু চার ঘর শিষ্য আছে অশোচ অবস্থায় কদাপি তাহাদের যাজনা করেন না। 

এইরূপ বক্ততাপরম্পরানন্েও নিদাঘ-অপরাহ্রের চিরায়মান তরুচ্ছায়াবৎ একট! 
অগ্রর্ষিত ও অগরিভ)এ) অবণাদ দেই ধুমাকল রোয়াককে আচ্ছন্ন করিতে 
লাগিল। সকলেই বুঝিল যে আজ পাঁচদিন ধরিয়া তাহারা যে সমুদ্রকে মন্থন করিয়াছে 
তাহ! আজ সকলের অনিচ্ছামহেও শনৈঃ শনৈঃ খিতাইয়া পড়িতেছে। গৌরী পাচ দিন 
বিধব! হুইয়াছে। 

কিন্তু সেই সময় তুমুল ত্রন্দনরোলের সহিত একটা! বিছ্যুদ্‌-গতি সমাচার আসিয়। 
সকলের নত মেক্ৰগুকে আগ্রহভরে মোজা করিয়। দিল। সংবাদ পৌছিল-_-গৌরীকে 
শ্শ্তরূপক্ষীয়ের৷ এই শি বাপের বাড়ী বাখিয়া চলিয়া গিয়াছে। তাহার পিত্রালয় আগমন 
ষত্বদ্ধে একট! রহস্ত টছদ্প-_সেই রহস্তটি ম্মরণ করিয়! সকলে একেবারে বিশ্ময়াপ্,ত হইয়া 
গেল । কিন্ত পুরোহিত রায় মহাশয়ের অন্তরে অন্য কোন চিন্তাই প্রবেশ করিল না, তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন--শশ্রাদ্ধটা দেখছি তবে এখানে ও ত হবে,হায় হায় মর্দানি করে কেন 
জুতো জোড়াট। ছাড়লুম__-কে বা! জ।নতো, তুমিও যেমন ।” মনে মনে অনেকক্ষণ যুদ্ধ বিগ্রহ 
করিয়া তিনি মুখ ফুটিয়া অবশেষে চক্রবন্ীকে বলিলেন-_-“মহেশ দা” কাঁজটাত তোমাকেই 
করাতে হ'বে।* চক্রবর্তী,--আচ্ছা, হবে*-_ব্লিয়। পুনশ্চ অভিনব বিস্ময়রসে তলাইয়। 
গেলেন । এমন সময়ে বড়বাড়ীর দরওয়ান আসিয়া নিবেদন করিল-_“মুকুন্দ, ৪ 
মহারাজ বোলাঁওয়ে 1” | 

থে ছেলেটি এতক্ষণ রোম্াকের ধারে চুপ করিয়া! বসিয়াছিল সেই ুকুনদ বাবু, মহেশ 
চক্রবর্তীর পুত্র। গ্রামবাসীরা! আপনাদিগের অভ্যাগত কুটু্ঘদিগকে, মুকুন্দকে দেখাইয়া 
সমন্রষে বলিত--উনি ইংরাজিতে চার পাশ। এখন যুকুন্দ আইনের পড়া মেখিতেছেন। 1 

টাকি রা মী 

পাঁচ বৎসর হইতে চলিল, একাদিক্রসে, একমাদ, 85 নহ্বৎ বাই স্থুধর. মুখে! পাধ্যায় রর 
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মহাশয় মহাঁ আড়ম্বরে স্বীয় কন্তার বিবাহ দেন। সাত আটটা সানাইয়র সুর একত্র 
হইয়া, প্রভাতে, মধ্যাঙ্ে, সন্ধ্যায় এবং যখন তখন সমস্ত নিত্যনৈমিত্তিক কাজকর্খের মধ্যে 
গ্রামবাসিদিগের অস্তরে একটা শ্বধ্যগর্ব্বিত মত্ত আননের বারতা এক মাস ধরিয়া যেন 
কাটিয়া বসাইয়া দিয়াছিল। যাত্রা, বাইনাচ, তর্জজা পাঁচালী প্রভৃতিতে কেহ কখনও 
জগ্মাবধি এমন বিব্রত হয় নাই। কিন্তু এ বিবাহে স্থফল ফলে নাই। | 
কন্তার বিবাহের ছুই বৎসর পর ভূধর বাঁবু একবার সপরিবারে ৮কালীঘাটে যান। সেই 
সময় ইচ্ছা করিয়! হাটখোলায় বেহাইবাড়ীতে ছুই দিন অবস্থান করেন। পরমনিষ্ঠীবান ভূধর 
বাবু হাটখোলায় ছই দিন গঙ্গ।ন্নাঁন করিয়া এবং বেহাই মহাশয়ের নিরতিশয় শিষ্টাচারে 
পরমাপ্যায়িত হইয়া অত্তাস্ত পরিতোধলাভ করেন। তীহার বেহাই হাটখোলার একজন 
শ্রেষ্ঠ মহাঁজন। তিনি পরম সামাজিক লোক । ভূধর বাবু ভাঁবিয়!ছিলেন বেহাই মহাশয়ের 
আদরে আর কিছু দিন থাকিয়] সর্বপাতকসংহত্্ীর পুণাসলিলে স্নান করিয়া সর্বপাপক্ষক্থ 
করিয়া! যাইবেন। কিন্তু তাহার জামাতার দুর্ব্যবহারে তাহাকে সে বান। অচিরৎ পরি- 
ত্যাগ করিতে হইল । 
কলিকাতার থিয়েটারসমূহের সম্মুখের 'সীটে? যে সকল ফিন্ফিনে-জাম! গায়ে, ফুরফুরে 

ওড়ন! কাধে, মাথায় টেরীর উপর সাদ! মাড়োয়ারি টুপি পরা যুবকদল আতর এবং এসেন্সের 
গন্ধে ভাঁদিয়া বেড়ায়, ভূধর বাবুর জামাতা আলোককুমার তাঁহাঁদেরই একজন। তাহার 
পিতা সারাদিন হাটুর উপর কাপড় তুলিয়। এবং প্রবল বিষণবৃদ্ধির জোরে যে সকল রজত 
থণ্ড উপার্জন করিতেন শ্রীমান আলোককুমাঁর সারা রাজ ধনিয়া] অবিচ্ছিন্ন মদিরাঘোরে 
তাহার অনেকগুলির সদ্গতি করিতেন। বড়বাজারে যতগুলি "গুপ্ত প্রমারার আড্ড 
আছে আলোকের সকলগুলির সঙ্গেই ঘনিষ্ঠতা । তত্ডতিন্ন সে পিতার নিট গ্রাকাশ্তে টাকা 
লইয়! ঘোড়দৌড়ের বাঁজি খেলিতে যাইত। তাহার পর সমস্ত থিয়েটার়েই বার মাসের 
জন্য তাহার “পীজ্ন+ কার্ড কেনা ছিল! এই সকল কারণে রাত্রে তাহার বাঁড়ী থাক! প্রাক়্ 
ঘটত না। তাহার সেই ক্ষীণ উজ্জলবর্ণ দেহখানি দেখিলে মনে হইত বুঝিব! ঘুণে ইহার 
ভিতরকার সব কখানি হাঁড় জীর্ণ করিয়! ফেলিয়াছে--কোন্‌ দিন বাঁতাঁসের ঘায় সে ভাবিয়া | 
পড়িবে । 

সেদিন আলোককুমার আপনার “প্রাইভেট-রুমেঃ বসিয়া একটি অখণ্ড মুরগীর বাচ্ছ! 

দ্বারা সায়ংকালীন মনক্ষুধার আহুতি করিতেছিলেন। মাথার উপর শিকলে টাঙ্গান 
কেরোসিন আলো লমুজ্দলভাবে জলিতেছিল। এমন সময়ে সেই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে ভূধর বাবু, 
 শ্ববেশ করিলেন। 
সিসি স্কুটশাবক তখনও টেবিলের উপর রাজিতেছিল। তাহাকে সরাইবার আর 
অবকাশ ছিল না। তাহ! দেখিয়া ভূধর বাবুন্ সর্ব ক্রোধে জলিয়া উঠিল। | 
৭ বাবুকৃধর জার্মিটতন, যে বয়োদোষে তাহার জামাতার কিছু চকিতত্রংশ হইয়াছে। 





৬৬৪ | অবরোধ । (তা ফান্তন ১৩০৩ 


কিন্ত কুক₹ুট-শাঁবক-ভোঁজনোপযোঁগী চরিত্র-্রংশ হওয়া সেই গ্রাম্য জমিদারের অন্ুধাবনার 
প্রায় অনধিগম্য ছিল। তিনি ক্রোধে গর্ষিয়া উঠিলেন, বলিলেন “এ কিরে পাষণ্ড ?” 

আলোক বলিল--যাই হক, তুমি ঘর থেকে বেরো'ও 1৮ 

কন্যার নিকট মেলানি না লইয়াই ভূধর বাধু সেই ব্লাত্রে যাত্র! করিলেন এবং বাট 
আপিয়! বৈবাহিককে পত্র লিখিলেন--“কন্া বিধবা নাঁ হইলে এ বাঁটীতে আনিব না, স্বরূপ 
জীনিবেন।” বৈবাহিক সমস্ত অবগত হইয়া! পত্রের উত্তর দিলেন--“তাহাই হইবে 1৮ 

এই ঘটনার ৪ বৎসর পরে পুলিসে, কলিকাতার এক গোঁপণীয় গ্রমারার আড্ডার 
পাঁশে মুমূর্য আলোকের ভগ্রগঞ্জর দেহখাঁনি কুড়াইয়া' পাইল। হাসপাতালেই তাহার 
উন্মাত বাঁসনাদদ্ধ প্রাণটুকু উড়িয়া গেল। তাহার পিতা সংবাদ পাইয়] তাহার সৎকার 
করিলেন। 

তখন আলোকের পিতার, অমঙগলরূপিনী পুত্রবধূর উপর নিদারুণ ক্রোধ উদয় হইল। 
তদ্দগডেই তাঁহাকে চিরদিনের জন্য পিত্রালয়ে পঠাইযা দিলেন। যেঝি সঙ্গে যাইবে ভাহার 
হাতে একটা! ক্ষুদ্র কাঁঠের বাক্স দিয়া বলিয়া দিলেন-ণবেহাই মহাঁশয়কে এইটি দিয়া বলিও, 
মরিবাঁর সময় জামাই তীহাকে এইটি দিন! গিয়!ছে।” 

গৌরীকে রাখিয়া তাহার শ্বশুর/'লয়ের দকলে যখন ফিরি গেল, শোকার্ত ভূধর বাবু 
কিছু আগ্রহমহকাঁরে জামাতার শেষ নিদশনটি দেখিবার জন্য বাঁকাটি খুলিলেন-_ দেখিতে 
পাইলেন, বাকসর ভিতর একটা গোটা রাধা মুরগী রহিয়াছে ! এই তীর মর্মান্তিক উপহাঁসে 
তাহার সর্বাঙ্গ ক্রোঞ্জেথর থর করিতে লাগিল) কলিকাতায় বলিয়াই তাহার, বেহাইয়ের 
তদ্দণ্ডে সুগ্পাত করিতে পারিলেন না । আইঃন-অধ্যয়ন-পর মুকুন্দমোহনকে ডাকিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন-.নাঁলিস চলিতে পাবে কি না। 

_ মুকুন্দ বলিল--“হ। পারে, তবে ফলাফলের স্থিরতা নাই | অবশেষে পাত্রমিজ বুঝাইয়া 
তাঁহাকে নিরস্ত করিল। কিন্তু রোদন-প্লাবিত অন্তঃপুরের মধ্যে এ সংবাদ পৌছিল না। 
(৩ ) 

রাক্স মহাশয়ের অশৌচ ব্যক্ত হইয়াই পড়িল এবং চক্রবত্্খ মহাঁশয়ও দশ আন! ছ'নার 
হিসাঁবে তাহার বকল্মা লইলেন। কিন্তু শ্রাদ্ধ বুঝি আর হয় না। গৌরীর মাগ্ের এ 
দ্ধ দিন জ্ঞানই নাই। গৌরীর পিতা পুরোহিত রায় মহাশয়কে বলিলেন_-তুমিই যা হয় 
কর, আমি আর দেখিতে পারিব নাঁ। অগত্যা রায় মহাশয় কম গম করিয়। বৃষোৎসর্সের 
আয়োজন করাইলেন। 

শাদ্ধবাণরে, পুরোহিত, চক্রবর্তী এবং তশ্ত চার-পাঁশ-করা পুত্র, এই তিন জন জমিদার . 
বাবুর অন্তঃপুরে উপনীত। গিয্বা ঘকলে দেখিলেন পুরীর মধ্যে গৃহশ্ীফে পরাস্ত করিয়! 
শ্বশান-দৈতায আপনার রাঙ্গত্ব বিস্তার করিয়াছে । এবং সেই রাজত্বের কেব্রুস্থলে এক 
নিরলঙ্কতা দিরাতরণা পাঁধাণগ্রতিসা। বিয়া রহিয়াছে। মুখে খাঁক্য নাই), চক্ষে অশ্ব ৃ 


ভা ফান্তন ১৩০৩) অবরোধ। ৩৬৫ 


নাই। সেই গৌরী । চক্রবর্তী ও বায়মহাঁশয়ের ধমকানির জোরে এক জন দাসী গৌরীকে 
উঠাইয়! স্নান করিতে লইয়! গেল। 

একেলা সমস্ত সামলাইতে পারিবেন না এই আঁশঙ্কা করিয়। মহেশ চক্রবর্ভী স্বীয় পুত্র 
ইংরাজিবিগ্ভায় কৃতী মুকুন্দমমোহনকে-তাহাঁর বিষম আপত্তিসঙ্দে ৩--সঙ্ষে করিয়া আনিক়্া- 
ছেন। কিন্তু সেই লাজুক তরুণটি, পিতাঁর কিছু গাহাঁধ্য কর! দৃর্ধে থাকুক, ঘরের মধ্যে 
কোন্‌ খানটিতে বসিলে সকলের ঢৃষ্টিপথ অতিক্রম করিতে পারা যায় সেই তথ্যান্ুসন্ধানে 
ব্যস্ত ছিল। সেই সময় বর্ধাভিষেকবিধৌত কুস্থমরাশির স্তা'য সদ্যন্লীতা গৌরীকে আনিয়! 
দাসী আসনে বসাইয়া দ্িল। শ্রাদ্ধমন্ত্র উখিষ্ত হইল। 

এদিকে শ্রাদ্ধ যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, সেই স্বরেণিকছর্লভ বূপবতীর সম্মথে 
মুকুনদের মন্তিষ্ষের ভিতর তত্তই নিখিল কাবাশ।ম্সের ও তাঁবংসৌন্দ্মাতত্বের অবাক্ত ভাব 
নকল উদ্দেলিত ও আলোড়িত হইয়া! উঠিতে লাগিল। কুমারের সেই তপঃপরায়ণা গিরি- 
রাঁজতনয়া, বোধ হইল যেন, তাহার অন্তরস্থিত কল্পনা-সমুজল তপোবনসীমাস্ত পরিহার 
করিয়। পূরঃস্থিত দিক্তকেশদামবৃত চন্ত্রীননে লীন হইয়! গ্লে। গৌরীও যেন আজ কুলে 
কুলে তেমনি পৃরিয়! উঠিঘ্বাছে--ষেন তেমনি একটা মেঘে এ কুল ও কুল ছায়া ফেলিয়া 
সমস্ত মান করিয়! রাঁথিয়াছে। এ সেই মুখ যাহার সহিত 'প্রভাতকলশশিনেব শব্বরী'র 
তুলনা হইয়াছিল। যে মুখখানি “বিদ্াদ্ামন্,রিত চকিত-লোলাপাঙ্গের সঙ্গে সংযুত্তঃ 
ছিল তাহ! যেন সে দিনকার শ্রাদ্ধমন্্ধবনিতে উজ্জয়িনীর আঁপানভূমি পরিহার করিয়া 
সেই মুগ্ধদৃষ্টি স্ধাংশুবদনে মিশিঘ্া গেল। তাঁহার মনে হইল সেই সদূরদীপবাঁদিনী মিরা: 
কল্পমূর্তি হঠাৎ যেন শরীরবদ্ধ হইপঘ্1 পড়িয়াছে। কত শকুন্তলা ব ইরা না যেন 
নিমেষে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সকল মযৌনর্যের মধ্যে ?গৌরীর কথস্বর বড় 
অতুলনীয় । তাঁহা' কেমন এক রকম, সজল সজল। ভিতরকার যেন অমৃতরাঁশি মন্থন 
করিয়া! উঠিতেছে--নাসিকার ও মুখে প্রহত হইয়া শব্দ তরগ যেন প্রতিধ্নিত হইয়া 
উঠিতেছে। গৌরির গম্ভীরমধুর মন্ত্রউচ্চারণ শ্রবণ করিয়। গুকুন্দের সর্ধাঙ্গ বারঘ্বার 
রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিতে লাগিল। 

_ কলিকাতার বাপার একটি প্রায়ান্মকাঁর ঘরে বসিয়া বেচাতি দিবানিশি গুনগুন্স্বরে, 
স্থতীত্র কল্পনাবলে ষে ছায়ালোক স্জন করিয়া! ছিল--এবং যাহ! বিক্রয় করিয়া বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের নিকট চারিখাঁনি কাগজথণ্ড লাভ করিয়াছে--তাঁহা সে দিন শ্রাদ্ধমন্্রের ক্ষীণ অস্ফ,্ট 
আবৃত্তিতে, এবং আবর্তিত ধুপগন্ধের সৌগন্ধে লক্ষধারে সহজ্র কিরণে নিমেষে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। এত বূপ সে কোথাও দেখে নাই--এমন শব সে জন্মাবধি শুনে নাই। 

পিস! কন্তকগুল! চাঁল কলা! লইয়া! এবং পুগে কাব্যশান্ত্রের একটা মহাভাষ্য লইয়া 
স্বাড়ীতে ফিরিয়া! আদিল! সে ভাষ্য জটিল এভিডেন্দ আযানের ৪৪৪ মধ্যে নি সং 
কথ অবলদ্ন ক্িযাই্িসৃজ্জল হইয়া উঠিত। 
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(৪) | 
রামীর শোক আর কিছুতেই থামে না। রাণী রাজাকে বলিলেন, রাজা, আমার কগ্ঠার 
সঙ্গে আমিও এয়োতি ঘুচাব 17 শাখা পরবে! ন!, শাড়ী পরবে! না, মাঁচ খাব না, আঁশ ছোব 
ন1, পরপুরুষের মুখ দেখবে! না । রাঁজ। বলিলেন আচ্ছা! আমন বলিলেন, শোন রাণী 
তোমায় এক সাতমহল! নিবাদ্ধব! পুরী দিব-_দাঁপী দিব, ধন দিব, তুমি তার মধ্যে গিয়ে : 
কন্তের সঙ্গে বৈধবা পালন করগে। 

ভূধর বাবুও এইরূপ ব্যবস্থা করিলেন- তাহার যে স্বতন্ত্র বৈঠকখানা ও বাগান ছিল 
তাহার মধ্যে গৌরী ও তাহার মাতা বাস করিতে লাগিল। সেবাঁগানে কিন্বা বাটীতে 
একজনও পুরুষ চাকর কিশ্বাঁ মালি রহিল নাঁ। বাটার মধ্যে মস্তের শুক্বমাত্রও আসিতে 
পাইত না। গৌরী ভূমিতে শয়ন করিত ও হবিষ্যাপ্ন আহার করিত। তাহার মাতা 
নিয়মিতন্ধপ পরাতে এবং সায়াহে জামাতার জন্য রোদন করিতেন, গৌরী সে সময় চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিত। 

কিনব কিছুকাণ এইরূপে বৈধব্যব্রত গাঁলন করিক়' অস্তরে অন্তরে গৌরী বড় ক্লান্ত হইয়া? 
পড়িল । নস্ুরাবিভোঁর অন্তাঁসক্ত শ্বামির অকিঞ্চিৎকর-স্মতিকে অবিশ্রাম বেদনাঁহীন বিলাঁপ- 
ধ্বনিতে জাঁগতরাখ! তাহার পক্ষে সফল যন্বণা অপেক্ষা অধিক যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হইত । 
কিন্ত সে যন্ত্রণাঁও যথাচাঁর সে বহন করিতেছিল। দে জানিত জগতের মধ্যে অমঙ্গলরূপিনী 
হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহাকে পৃথিবীতে কেহ চাহে নাঁ-সে পৃথিবী হইতে লুক্কায়িত 
হইয়। কালতুজঙ্গের হ্যায় এক অস্ুর্যযম্পন্ঠ বিবরে বাস করিবে । এই পুরুষসঙ্গবর্জিত 
আনন্দলেশহীন ক 4 শোঁককারাগারে তাহার অকল্য।(ণকর প্রীণট। কতকাঁলে যে নিবিয়া 
যাইবে তাহারও 1স্থর ছিল না। কত ভাবে দিনের মধ্যে কতবার যে তাহার নিবিড় 
নয়নপল্লব ভিজিয়1 উঠিত তাহা! কেহ জানিতে পাইত না। পিতা তাহার ভাগ্যে একালী 
সিংহের মহাভারত বাষস্থা করিয়াছিলেন, কিন্ত সকল অবস্থায়, সকলে সমস্ত সাহিতোর 
অর্ধিকারী হয় না। ভীম্মচরিত কোলে করিয়া, সে ভাবিত--হে বিধাতা জনসঞ্চারবিহীন 
কোন দুরাস্তর মরুভূমির মধো আমার পরম অকল্যানকর সমশ্ডটা মিশিয়! মরিয়া যাউক 1: 

এদিকে ভূধর বাবু কন্যার বৈধব্যকে যতই নীরম্ধ, অবরোধে অবরুদ্ধ করিতে লাগিলেন 
ততই চক্রবর্তী মহাশয় ধূমপান অবসরে ক্ষেত্র রায়কে বলিতে আরস্ত করিলেন--প্বুঝলে 
ক্ষেত্র দা” অতি শব্ঘটাই কিছু নয়!” এতত্সম্বন্ধে রোয়াকাঁসীন সকলেরই একমত--অতি 
শবটাই কিছু না। কিন্তু পুত্র মুকুন্দমোঁহনের মনে অন্তরূপ ভাব উদয় হইতে লাগিল। 
ূষর বাধু কন্তার চারিদিকের বাঁধন যতই কমিতে লাগিলেন মুকুন্দমমোঁহনের মনে ততই 
“ফেমারি কুইনের? হ্বপ্নমাঁপা উজ্দ্ল হইয়া উঠিতে লাগিল। জ্যোৎক্সায়াত্রে যখনই সে শ্রী 
বৈঠকখানার অনেক তফাতে দ্বীড়াইয়। সেই চক্দ্রিকাবিধৌভ হপ্দ্যের দিকে চাহিয়া দেখিত্ত 
তখনি তাহার মনে ছইত ঘেন এক দোর্দগুয্রতাপ দানব কোন্‌ পঞ্ষারাহন্াকে কাডিয় 
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আনিয়া কোন্‌ মায়াময় পাঁষাণহুূর্গে আবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছে। ভাঁবিত, সেই ছায়াময়ী 
বিষাদ প্রতিমা হয়ত এই জ্যোতস্নাউচ্ছৃসিত অনস্তপত্রমন্্ররিত যামিনীতলে কোথাও আপনার 
রূপরাশি এলাইয়া দিয়া বসিয়৷ আছে। হয়ত বা সে এই অনস্ত অজশ্ন কিরণধাঁরার লহিত 
আপনার অস্তঃপসিঞ্চিত তাপরাশি বিকীর্ণ করিয়া দিতেছে । এই রূপ ভাবিত্তে ভাবিতে 
তাহার ইচ্ছ! হইত বশ্মাতৃত অশ্বারূঢ় দিখ্িজয়ী মহাযৌধের গ্ায় কোন নিপ্পন্দ-নিশীথ রাত্রে 
ছু্গদ্বারে ধীড়াইয়া৷ কর্ণভেদী তুরধ্যনিনাদে দিউমগুল বিদীর্ণ করিয়া পুরীর মধ্যের নিষ্ঠুর 
মায়াজাল নিমেষে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়। দুয়ারে যে সকল দৈত্যের! থানা দিয়! বসিয়। 
আছে তাহাদিগকে নিমেষে পরাস্ত করিবে-ইন্দ্রজালবদ্ধ কুমারীর সমস্ত বন্ধ দ্রুত অসিধারে 
ছেদন করিবে--এবং তাহাকে অশ্বপৃষ্ঠে বসাইয়। ঘোঁড়! ছুটাইয়া কোন অনুদ্দিষ্ট জ্যোত্ক্া- 
লোকপ্রান্তে বিলীন হইয়া যাইবে--এমন স্বপ্রও নেই বাঙ্গালি-সম্তানের হৃদয়ে জাগন্ধক 
হইয়া উঠিত। কিন্তু অনেক ভাবিয়া! চিন্তিয়া দেখিল যে এই পিনালকোড্শাসিত নিরলস 
ও দরিদ্র ভারতবর্ষে সে দিখ্িজয়ের কাল আর নাই। অবশেষে সে প্রতিজ্ঞা করিল আর 
কিছু না পাক্কক সেই মায়াকুমারীর কর্ণকৃহর আপনার অন্তরবিদীর্ণ তীক্ষ তুরীধবনিতে 
ভরিয়। দিবে। 

মুকুন্দমোহন অনেকদিন ধৃৰ্সিয়া একখানি থাতায় গৌরীকে উপলক্ষ করিয়া অনেক 
কথা লিখিল। সে অনেক অদ্ভুত চিত্র, অনেক অদ্ভুত দিবাস্বপ্ন, অনেক ছবি, অনেক গাঁন। 
হৃদয়মথিত তরল উজ্জল বর্ণে প্রতি ছত্র লাবণ্যে ভরিয়া উঠিল। তাহাতে কত আক্ষেপ, 
কত আকাক্া, কত প্রতীক্ষা, কত নিরাশা, কত ভয়, কত সক্কোচ, কত দুঃখ, কত যাতনা 
ব্যক্ত হুইল এবং অব্যক্ত রহিল। বার বার লিখিল, বাববার ক, ন, বার বার চক্ষে 
জল আমল হৃদয় কাপিয়া উঠিল। পরে একখানি নূতন খাতায় ুক্ত।বিশিন্দিত অক্ষরে 
চিত্রগুলি পুনরক্কিত করিয়! দিল। এই অপূর্ব কাব্যের নাম দিল.”স্খীরী। অবশেষে 
একজন দাসীকে কিছু নগদ দিয়! তাহার হাতে খাতাথানি-__তাহ'র কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতার নিকট পাঠাইয়া দিল। দাসী গিয়া বলিল-__ম! ঠাকুরাখি, খাতাখান! বাগানে 
কুড়াইয়া পাইয়াছি। গৌরী খাতাথান! লইয়া গোপনে পড়িতে আরম্ভ করিল। 

মুকুন্দ যতদুর সাধ্য সহজ করিয়া বাঞ্গালায় লিখিয়াছিল। কিন্তু গৌরীর চারুপাঠ অবধি 
বিদ্যান়্ প্রথম প্রথম তাহাও কিছু কঠিন মনে হইল--বিশেষতঃ ছুই একটি চিত্র মুকুন্দ- 
যোহনের অক্ঞাতসারে ইংরাজিবর্ণে প্রতিফলিত হইয়া! পড়িগ্নাছিল। কিন্তু অতুযগ্র আগ্রহে 
একে একে সমস্ত বাধা পরাস্ত হইয়! পড়িল--তখন গৌরীর হৃদয়ে এমন একটি ছবিপ্প ছায়। 
পরত্কিল, যাহা দে ইহজীবনে কখন দেখে নাই। তুলারাশির মধ্যে জলদঙ্গারবৎ তাহার 
শ্রাস্ত, শুন্ত দয় মুকুন্মমোহনের বন্ধিশিখাসম উত্তপ্ত ভাববাশি সঞ্চারিত হইল। স্তরে স্তরে 
| আন ধরিয়! উঠিপ। | 
শানে সুখ, সুকুর্ধকে যে পট দেখিকনাছি তাহ! বড় স্পষ্ট মনে হইল না। কন ক্রমে 
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যেন মনে হইল “ই1 দেখিয়াছি'। বালককাঁলে সে মুকুন্দকে অনেকবার দেখিয়াছিল। 
এই সকল আবছায়াস্থৃত্ি হইতে কল্পনাসাহাফ্যে গৌরী মনে মনে দেই পুক্ুষলঙ্গবস্তভ্িত 
পুরীর মধ্যে একটি সুন্দর পুরুষমূর্তি বচন। করিয়া আপনার নিভৃত হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
করিল। সেই কন্গিত মুর্তিকে বেড়িয়। কত মায়া, কত ছলন!, কত মান, কত অভিমান, 
কত বিরহ, কত মিলন নাচির। বেড়াইত। শ্রশানের অমঙ্গলরূপিনী যেন কোথাকার 
রাজ ্রীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়াছে। মুকুন্দের কাব্যের পাহাধ্যে চারিদিকের অস্ফ,ট 
প্রক্কতি ও বেন স্ষটভাধিনী হই! উঠিল। | 

বর্ধার দিনে ঘন শ্যামল পত্ররাঁঞ্জির রন্ধ, দিয়া গৌরী যেন দেখিতে পাইত মুকুন্দ তাহার 
প্রতীক্ষায় প্রাচীরের বাহিরে দাড়াইয়া ভিজিতেছে। যখন খুব জোরে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া 
ভাল আসিভ তখন গোৌরীর মনে হইত প্রাচীর উল্লজ্ঘন করি! যেন মুকুন্দ তাহার দ্বারে 
আশ্রয় মাগিতেছে--ঘেন ডাকিতেছে--গৌরি ছুয়ার খোল, ছুয়ার খোল। সে দ্রতচরণে 
লীচে নামিয়া আসিরা ছুয়ার খুলিয়া দিত--নৃষ্টর ঝাপটে কেবল সর্ধাঞ্ ভিজিয়া যাইত । 
তখন মেঝেতে পড়ির1 সে যাটিতে বৃক দিয়া কাদিত। এইন্ধপে বর্ষা কাটিয়া শরৎ আসিল। 

(৫) 

কোঁল!গত পুর্ণিন।প রাত্রে মুকুনের মনে হইল--আজ আর সয় না। 

সে ছুটিনা পান্তার বাহির হইল পথে চলিতে চলিতে তাহার রোমিও জুলিয়েটের 
কথা মনে পড়িল । জুত্রীমনন শার্দ জ্যোত্সার নিখিল স্থাবর জঙ্গম নিস্তব্ধে নিমগ্ন হইয়া 
গিয়াছে। হঠাঙ্চ তাহার ব্রঙ্গরন্ধের ডি ভর হইতে ধ্বনিয়! উঠিল £-- 
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ভাহার মনে হইল-3 5০1১ 2 1)161৮--ভিন্ন জগতে আর কখনো কোন তীব্র মর্খ্ভেদী 
বিরহ ও মিলনের ব্যাপার সংঘটিত হয় নাই। রোমিওর প্রথর আগ্রহ তাহার সমস্ত 
শিরার মধ্যে খরতর বেগে ছুটিতে লাগিল । সেই আগ্রহে সে এ কাননগ্রাচীর 
লঙ্ঘন করিয়া ফেলিল। রঃ 

. প্রাচীর লজ্বন করিয়া বাঁতায়নতলে আলিয়া াড়াইল-_দেখিল বপন ষেন লড্য হলে রী 
._বাঁতীয়নে ভুলিযেটেন উদয় হইয়াছে। | ূ 


ভ, ফান্ঠন ১৩০১) সিরাজদেৌ।লা। ৬৬৯ 


তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শুভ্র মেধখওসকলের মধ্য দিয়! অথণ্ড সুধাকর পৃথিবীকে অস্থায়ী 
ছায়ালেকে প্লাবিত করিতে করিতে চিত্রার্পিত আকাশ-পথ অতিবাহন করিতেছিল ! সেই 
সময়ে করুণকণ্ঠে মুকুন্দ ডাকিল-_-গৌরি । 

গৌরী চকিতনেত্রে নাচে চাহিয়া দেখিল-_মেই !--যাহাঁকে দে এমন অনেক জ্যোত্া 
রাত্রে প্রতীক্ষা করিয়াছে। এমনি কণ্ঠে অনেকবার মন্মরিত বাযুহিল্লোলে কে তাহাকে 
অনেকবার ডাকিক়্াছিল--গোৌ!র। অনেক প্রভাতে, অনেক নিনীথে অনেক শব্দের মধ্যে 
এমনি স্বরে কে যেন কোন্‌ মনের রাজ্য হইতে ডাকিয়াছে--গৌরি। সেম্পষ্ই দেখিতে 
পা1ইতেছিল না-_-তথাপি 'ঘাই, বলিয়া ৮ঞ্ল আনন্দভরে নীচে নামিয়া আদিতে লাগিল। 

সেই সময় জগতের এক গুঢ়ুরচনাশক্তি জুলিয়েটের ধাত্রীদ্বানা! বাতায়নতলের লাটিকার 
আক অখ্যাত উপসংহার করিল। 

একটা দাসী ছাদের উপর হইতে নীচে দেখিতে পাইল পুরুষমান্ষের মত কে হ্লাড়াইয়। 
রহিয়াছে । সে ভাবল চোর, নিশ্চর সি দিবে। চোরকে লক্ষ্য করির| উপর হইতে 

একখানা থান ইট ফেলিয়া দিল_-এবং ছুটিয়া বড় বাড়া সংবাদ দিতে চলিল। উদ্ধমুখ 
বাতায়ানবদ্ধদৃষ্টি মুকুন্দমোহনের বুকে ইটখানা বিষুন বাজিল। বুকের অস্থি চূর্ণ হইয়! 
স্বদয়ে আঘাত লাগল। নে গতজীবন হইয়। ভূতলে পড়িয়া গেল। সেই সময় গৌরী 
আসিয় তাহার পার্থ ঈাড়াইল। পাষাণপ্রতিমা অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল--- 
দেই বটে! 

এ দিকে কর্তা চোর ধরিবার জন্ত লোকজন ও লাহীর্সোটা লইয়া সেই দিকে আমিতে- 
ছিলেন। গৌরী দূর হইতে পিতার সাড়া পাইগা-_-ভূতলে পড়িয়া, এতজীবন মুকুন্দকে 
নিবিড় আলিঞন পাশে বাধিয়া ধরিল। 

সমুপাগত পিতা কাণ্ড দেখিয়। ক্রোধভরে অসতী কন্যার মস্তকে এমন সজোরে পদাঘাত 
করিলেন যে গে মস্তক ইহ্‌জন্মে আর ভূতল হইতে উঠিল না। 


_ শিরাজদ্দৌলা। 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
সপ্তদশ অধ্যায়। 
২ বাষ্ট্রবিগ্রীব । 
পলাশি হইতে প্রস্থান করিয়1) পরদিবন--শুক্রবার প্রাতঃকালে *--সিরাঁজদ্োৌলা 


8 ইরানের! হ্থলেন, লেন, পিরাক্দ্দৌলা দি দুই ঘটিকার" স সময়ে পলাশি হইতে পলায় পলায়ন করিয়। “ সেই 
নী ীতেই” রাজধানীর, মহিলাশুলীর বন্তাঞ্চলের 'আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন। মুতক্ষরীণে লিখিত আছে, 





৬৭০ সিরজিদ্দৌোল1 | (ভ' ফান্তুন ১৩৩ 


মন্হরগঞ্জের রাজপ্রাসাদে উপনীত হইলেন। বাঙ্গল!, বিহার, উডিস্যার অদ্বিতীয় অধিপতি 
বছুসহঅ-পিপাহীম্থরক্ষিত সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া বীরশূন্ত মুরশিদাবাদের আসশ্রয়গ্রহণ 
করিলেন কেন? ইংবাজেরা বলেন,_-একে কাপুরুষ, তাহাতে ছুর্ধলচিন্ত ; সুতরাং 
ইংরাজভয়েই গিরাজন্দৌল! উদ্শ্বসে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মুসলমান 
ইতিহান-লেখক বলেন,-“পিপীলিক। নিতান্ত ক্ষুদ্র কীট; তথাপি বহুসহত্র পিপীলিকার 
সমবেত শক্তির নিকট বনশার্দলকেও পরাভব স্বীকার করিতে হয় [স্ঞটবলা বাহুল্য যে, 
এইরূপ পিপীপিকা-দংশনেই সিব্লাজন্দৌোলার সর্জনাশ হইল! ্ 

রাজধানীতে প্রভ্যাগমন করিতে নাকরিতেই সিরাজদ্দৌলার পরাজগ্ন- কাহিনী চারি- 
দিকে বিছ্বাপ্ধেগে গুচারিত হইয়া পড়িল । লুগনভয়ে, ধে যেখানে পারিল, পলাক্বন করিতে 
আরম্ত করিল! মোগলগ্রতাপ তখন ধারে ধীরে অস্তগমন করিতেছিল, ঘুসলমান আমীর 
ওমরাহেরা আন্মস্বার্থরক্ষার আশায় মহারাই্মেন।র শিকট, ফিরিি বণিকের নিকট এবং 
পার্ধতা পাঠান পেনার নিকট, ধহুবত্ঞরের শাসনগৌরব পরিহার করিরা একে একে বত ভূমি 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতেছিাল্ন; ভারতবর্ষের রন্ত্রনিংহাসন বালকের ক্রীড়াকন্দুকে 
পরিণত হইয়াছিল; স্ৃতরাং সিরাজদ্দোলার সকল চেষ্টাই বিফল হইয়া! গেল! তিনি 
রাজধানী রক্ষার জন্য পার্মিত্রগণকে পুশ পুনঃ আহ্বান করিতে লাগিলেন? অন্তের কথা 
দূরে থাকুক, তাহার শশ্তর মহম্মদ হাঁরচ খা পর্যাস্ত ও তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া পলায়ন 
করিতে কৃহনংকল্প হইলেন 11 তাহার দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করিয়া সকলেই প্রাণরক্ষার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল; কেহ কেহ ইংরাজের নিকট আত্মপমর্পণ করিবার জন্য সিরাজ- 
দ্দৌলাকে উত্তেপ্রনা রিতেও ত্রুটি করিল না।+ চারিদিকে আকুল আর্তনাদের স্ত্রপাত 
হইল। 

এই সকল কাপুকর্ুবোচিত প্রস্তাবে কর্পাত না করিয়া, নিরাজদ্দৌল! সেনাসংগ্রহের 
জন্য ই্রিচ খাকে তি উত্তেজন! রি নি [লেন । ইবরিচ খা কিছুতেই সম্মত হইদেন 


পি পি বশর জজ উন? ও «এ নাক জী সম ৮ শা ০০ ০৯৮৯ ৯ পপি এপ . পা শিশীাশাীিশিিশিশীশীশাশিিল এরিএপশ শা পাপা শাশিাডিল 


[তিনি "লাঘংকাল পধ্যন্ত ও” মুদ্ধাক্ষজে অপেক্ষা করিয়া আবস্কা- সেনা নায় বিখের : 'বিশ্বাসঘাতকতায়” বিপধাস্ত 
হইয়। পলায়ন করিতে বাধ্য হন, এবং পরাঁদবন প্রাতঃকালে, অর্থ।ৎ “৬ মাহ সাওয়ল পোজ জুম।কো দে! 

ঠিন ঘণ্ড দিনচ মন্হরগঞ্জ আ। পহ্থছ। । জল আ্রযুক্ত ড্েক সাহেব বাহাদুরের পলায়নে ইংরাজ-গৌরব 
কলঙ্কিত হইয়া রাহয়া,ছ ;--সিক।জদ্দৌল।র পলায়নে মুসলম।নের ন।ম সেরূপ কলঙ্কিত হয় নাই! তাহাকে 
11013071010 19000 বালিলেহ সহোর সম্মান হরক্ষিত হয়। 

* মুহক্ষরীণ।| 
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ভা ফান্ধন ১৩৯৩) - সিরাজন্দৌ না। ৬৭৯ 


ন1) তখন অনন্তোপায় হইয়। সিরাঁজদ্দৌল| বিহাঁর-ষাত্রীর উপযোগী সেন। সংগ্রহের প্রত্তাবি 
করিতে লাগিলেন। ইরিচ খা তাহাতেও অস্শ্মত হইয়া ধনরতু লইয়! পলায়ন করিলেন! 
সিরাঁজদেোৌলা ইহাঁতেও ভগ্মমনোরথ না! হইয়া স্বয়ং সেনাসংগ্রহ্ের জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন গুপ্ত ধনাগাঁর উন্মুক্ত হইল;- প্রভাত হইতে সায়াঙ্ন এবং সীয়াহ্ন হইতে 
প্রথম রাজি, সেন্ঠুদলকে উত্তেজিত করিবার জঙ্য মুক্তহস্তে অর্থদান চলিতে লাগিল ।* 
রাজকোষ উন্মুস্ত পাইয়া, শরীর-রক্ষক সেনাদল যথেষ্ট অর্থমোষণ করিল, এবং প্রাণপণে 
সিংহাদন রক্ষা করিবে বলিয়া ধর্দগ্রতিজ্ঞা করিয়া একে একে পলায়ন করিতে আ'রম্ত 
কর্ধিল।+ সিল্লাজ্ের সকল চেষ্টা বিফল হইল! | 
সায়ান্নে আর রত্বদীপালোকে রাজধানী উজ্জবলিত হইয়া উঠিল না)-_বাঁজবৈভালিকের 
স্থবললিত যগ্ত্রসংগীত আর বাযুভরে দূর দূরান্তরে মোঁগলের গৌরব-গীতি বিঘোধিত করিল 
না; _পার্খচরগণ আর নবাব-সিরাঁজদ্দৌলাঁর আজ্ঞাপাঁলনের অপেক্ষায় করজোড়ে কক্ষদ্বারে 
সম্মিলিত হইল না! $ রাঁজপুরী জনসমাগমরহিত শ্াশীন-সৈকতের স্াঁয় হায়! হাঁয়! 
করিতে লাগিল! সেই শ্শানভূমি বিকম্পিত করিয়া অদূরে মীবজাফরের বিজয়োন্মত্ত 
আগ্নেয়াস্ত্র ভীমকলরবে গর্জন করিয়া উঠিল পিরাজদ্দৌলা সুপ্তোখিতের গ্যায় চাহিয়া 
দেখিলেন,--মোগলের রাঁজ্যাঁভিনয়ের শেষ চিত্রপট উদ্বাটিত হইয়াছে ; জনহীন পাঁষাঁণ- 
প্রাসাদ যেন চিরবুতূক্ষিতের স্যার তাঁহাকেই গ্রাস করিতে আমিতেছে ! তখন মাতামহের 
মমতানুলিপ্ু হিরাঝিলের বিচিত্র রাজপ্রাসাদ এবং বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার বলার্পিত মোগল- 
রাজসিংহাসন পশ্চাতে রাখিয়া, নবাব পিরাজদ্দৌল। পথের ফকিরের ন্যায় রাজধানী হইতে 
বাহির হইয়! পড়িলেন! কেবল প্রেষজনমাঁত্র পুরাঁতন প্রতিহারী এবং চিরসহচরী লুৎফ- 
 উন্নিসা বেগম ছায়ার স্তায় পশ্চাতে পশ্চাতে অন্গগমন করিতে লাগিল 1 
সিরাজ স্থলপথে ভগবানগোলাঁয় উপনীত হইয়া তথা হইতে ধনীকারোহণে পদ্মার প্রবল 
তরঙ্গ উভীর্ণ হইয়া, শৈশবের লীলাভূমি গোদাগাড়ীর ক্রোড়বাহিনী মহানন্দানদীর ভিতর 
দিয়া উজান বহির! উত্তরাভিমুখে চলিতে আরস্ত করিলেন ।খ | 
মুতক্ষরীণ-লেখক সিরাঁজের পলায়ন-প্রণালীর দোঁষপ্রাদর্শন করিবার জন্য লিখিয়! 
গিয়াছেন যে,_“স্থলপথে পলায়ন করিলেই ভাল হইত; অর্থলোতেই হউক আব স্সেছ- 
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৬৭২ সিরাজদ্দৌল!। (ভা ফান্তন ১৩০৩ 


বশতই হউক, অনেকেই তাহার অনুগমন করিতে পাঁরিত; এবং বহজনবেষ্টিত দিরাঁজ- 
দ্দৌলাকে কেহ সহজে কারারুদ্ধ করিতে পারিত না1” কিন্তু সিরাঁজ কি উদ্দেস্তে একাধী 
নৌকারোহণে পলায়ন করিয়াছিলেন, তাহার রহস্ত-নির্ণর করিলে মুতক্ষরীণের সমালোচনার 
আস্থা স্থাপন করিতে পাঁরা যাঁয় না। | 

কেবল প্রাণরক্ষার জন্যই পলায়ন করা আঁবশ্ুক হইলে, ভগবানগোলা রা পদ্মালোতে 
পূর্ববাভিমুখে তরণী ভাঁদাইয়া দিলেই অনায়াসে দূরাঞ্চলে উপনীত হইতে পারা যাইত। 
দিরাজদ্দৌলা'যে আত্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া কেবল মোঁগলগৌরব রক্ষ! করিবার জন্যই জনশুন 
রাজধানী হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন, তাহার পলায়ন প্রথালীই তাহার উতকরুষ্ট প্রমাণ ।* 
কোঁনরূপে পশ্চিমাঞ্চলে পলায়ন করিয়া মসিয় ল সাহেবের সেনাসহায়ে পাটন! পর্দ্যস্ত গমন 
করা ও তথায় রামনারায়ণের সেনাধল লইয়া সিংহাঁসন রক্ষার আয়োজন করাই সিরাজ- 
দ্ৌলার উদ্দেশ ছিল। বিহার প্রদেশের শাসনকর্তা রাজা রামনারাঁয়ণ যেরূপ সাহসী 
শ্চতুর সেইরূপ অক্ত্রিম প্রভৃভক্ক ; স্ৃততরাঁং কোঁনরূণে তাহার সহিত মিলিত হওয়াই 
সিযাজদ্দৌলার লক্ষা হইয়া উঠিল। সরল পথে রাঁজমহল গমন করিবাঁর চেষ্টা করিলে 
সীরজাফরের অনুচরবর্গ সহজেই তীহাঁকে কাঁরারদ্ধ করিবার অবসর পাইবে, এই আশঙ্কায় 
তিনি মহানন্দার ভিতর দিয়া গে'পনপথে দীনদরিদ্রের সায় পাটনাঁর দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন 11 

রাজমহলের নিকট কাঁলিনী নাঁয়ী জান্ববীর ক্ষুদ্র শাখা নি:স্যত হইয়া পুরাতন গৌড় 
জঙমপদের উত্তরাঁংশ দিনা? মাঁলদহের নিকট মহাঁনন্দার সহিত মিলিত হইয়াছে । নাজির- 
পুরে নিকট ইহার মোহানা ছিল, এখন ৪ তথায় চিহ্ন রহিয়াছে । এই পথ নিরাপদ মনে 
করিয়া সিরাজদ্দৌলাঁ কথঞ্চিৎ নিঃশক্ষচিত্তেই অগ্রসর হঈ'ত লাগিলেন । 

সিরাঙজদ্দৌোল! আর ছষণমীত্র হুতইতিগজ” করিলে, বাজধাঁনীতেই কাঁরারুদ্ধ হইতেন 
তিনি যে প্রভাতে মুরশিদাঁবাদে প্রত্যাগমন করেন, সেই প্রভাতে মীরজাফর এবং মীরণের 
সঙ্গে দাদপুরেষ বুটাশ-শিবিরে পলাঁশি-নিজেত! কর্ণেল ক্লাইবের শুভসন্দর্শন হয়।$ চতুর 
ক্লাইব মীরজাফরকে কালাতিপাঁতের অবনর ন] দিয়! অবিলম্বে মুরশিদাঁবাদে উপনীত হইয়। 
সিরাজদ্েলাকে কারাঁরুদ্ধ করিয়া ঘাজকোঁষ হস্তগত করিবার উপদেশ দান.করেন 1) 

মীরজাফর রাজধানীতে শুভাগমন করিবাঁমান্র শুনিতে পাইলেন যে, শিকার হাঁতের 
বাহির হইয়া গিয়াছে! তিনি আর কি করিবেন ? অবিলম্বে হিরাবিলের শৃন্তরাঁজসিংহাসন_ 
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ভ| ফাঙ্তন ১৩০৩) : সিরাজদ্দৌলা। ৬৭ 


অধিকার করিয়া সিংহাঁসনীধিপতি সিরাঁজদেোৌলাঁকে কারাকুদ্ধ করিবার জন্য চারিদিকে 
লোক লস্কর প্রেরণ করিতে আঁরন্ত করিলেন। 

বীরজাফরের ভ্রাতা মীর দাউদ রাজমহলের ফৌজদাঁর ছিলেন | মীর কাঁশিম তাহার 
অধীনে সেনাচালনা! করিতেন। মীরকাশিম এবং মীর দাউদের উপর সিরাঁজদেোৌলার 
পশ্চান্ধাবনের আদেশ হইবামাত্র তাহার! মুরশিদাবাদ হইতে বাঁজমহল পর্যান্ত সমস্ত গ্রাম 
নগর তন্ন তন্ন করিয়া অন্ুসন্ধীন আরম্ভ করিলেন। বেগমমগ্ুলীর রমণীগণ কারারুদ্ধ 
হইলেন; সিরাজের অজাতশ্মশ্র কনিষ্ঠ সহোদর মিরজা মেহেন্দী আলি কারারুদ্ধ হইলেন ; 
মহাঁরাঁজ মোহনলাল কারারুদ্ধ হইলেন )_-কিস্ত সিরাঁজদ্দৌলাঁর আঁর কোনরূপ সন্ধান 
মিলিল না। | 

মহারাজ মোহনলাল অমিতপরাক্রমে সিরাজন্দৌলার সিংহাসন রক্ষা করিতে গিয়! 
পলাঁশির যুদ্ধে গুক্তরদপে আহত হইয়াছিলেন ; তথাপি তিনি আহত কলেবরে সিরাজ- 
দোলার পার্খরক্ষীর জন্য মুরশিদাবাদে ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। রাজধানীতে আসিয়! 
পিরাজন্দৌলার পলায়ন-সংবাঁদে মন্ত্রণাকুশল মোহনলাঁল সিরাজের গস্তব্যপথ ও শপ উদ্দেত্তয 
সহজেই বুঝিতে পারিক্নাছিলেন। তিনি আর শক্রশগ্কুল মুরশিদাবাঁদে কালক্ষষ না করিয় 
সিরাজের সহিত মিলিত হইবার জন্য ভগবানগৌলায় গমন করিতেছিলেন | কিন্তু ভগবান- 
গোলায় উপনীত হইবার পূর্বেই মীরজাফরের অগ্নুচরবর্গ তীহাঁফে কারারুদ্ধ করিয়া 
ফেলিল।* যিনি নিয়ত ছায়ার ন্যায় সিরাঁজদ্দেলার পদান্ুদরণ করিয়া, কখন মন্ত্রণীকৌশলে 
কখন ব|! অপরাজিত বাঁছবলে মোৌগলের মিংহাসনরক্ষার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছিলেন, ধাঁহাঁর অতুলনীয় রণকৌশল এবং অকুত্রিম গ্রভৃভক্তির পরিচয় পাইয়া বিদ্রোহী- 
দল সর্বদা সশহ্কচিত্তে কালযাঁপন করিত, তীাহাঁকে মীরজাফর নিষ্কতিদান করিতে সাহস 
পাইলেন না। তিনি মোহন্লালকে বিদ্রোহীসেনানায়ক মহারাজ বায় দুল্শভের হস্তে 
সমর্পণ করিঞ্লেন । মোহনলাঁলকে দীর্ঘকাল কারারেশ বহন ফরিতে হইল ন1) রায় 
ছল্পভ ভাঁহার ধন সম্পদ ও জীবন হরণ করিয়া মীরজাফরের আশঙ্কা নিবারণ করিলেন 11 

রাঁজধানী শক্রশূন্ত হইল ; তথাপি মীরজাফর মস্নদে উপবেশন করিতে সাহস পাইলেন 
না। সকলেই বুঝিল যে অতঃপর তিনিই বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার শূন্য সিংহাসন উজ্জ্বল 
করিবেন, তথাপি মীরজাফর দেই শূন্য সিংহাসন সশ্মুখে করিয়া ক্লাইবের শুভাগমনের জন্ক 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্লাইব সহসা রাজধানীতে পদার্পণ না করিয়া নগরোপকণ্ঠে 
কাঁলযাঁপন করিতেছিলেন; ২৯ জুন ছুইশত গোরা এবং পাঁচশত কালাসিপাহী সমভিব্যাহারে 
ইংরাজ- সেনাপতি মনা শুভাগমন করিলেন। ক্লাইব বলিয়া গিয়াছেন থে, “সে দিন 
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৬৭৪ পিবাজদ্োৌলা। ( ভা ফান্তন ১৩৩৩ 


যত লোক রাঁজপণপা্খ্ে সমবেত হইয়াছিল, তাহারা ইংরাজনিধনে কৃতনংকল্প হইলে, কেবল 
লাঠি সোটা এবং লোষ্টনিক্ষেপেই তৎকার্ধযসাঁধন করিতে পারিত 1”* 

মোগলরাজধানীর সুবাসিত প্রাসাদকক্ষে পদার্পণ করিয়্াও ক্লাইবের দুশ্চিন্তা! দূর হইল 
না; কেহ কেহ বলিতে লাগিল ঘষে “তাহাকে গোপনে হত্যা! করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র আরস্ত 
হইয়াছে 1৮1 এরূপ জনরবে বিশ্বাস গ্বাপন করিবার কারণেরও অভাব ছিল না। সেকালে 
গুপ্তহত্যা সকল দেশেই আল্লাধিক পরিমাণে প্রচলিত ছিল, তাহাতে আবার পিরাজদ্দৌল! 
ধর! না পল়াঁয় অনেকের মনে অনেকরূপ সনোহ ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল । কে শক্র কে 
মিত্র,কে রাষ্রবিপ্রবে আন্তরিক হর্যুক্, কে ক্লাইবের সর্বনাশসীধনের জন্য ম্থুযোগ 
অনুনন্ধন করিতেছে,-তাহার কিছুই স্থিবতা নাই। এরূপ অবস্থায় ক্লাইৰ এবং মীরজাফর, 
উভয়ে উভয়ের কলগ্ন হইয়। আত্মপক্ষ বল করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

ক্লাইব এনা কাঁনবিলষ্ষ ন। করিম) পান্রমিত্রগণের সাক্ষাতে দরবারকক্ষে মীরজাফরের 
নিকটবর্তী হইলেন, এবং তাহাকে মস্নদে বলাইয় দিম! £ কোম্পানী বাহাদুরের প্রতিনিধি 
স্বরূপ স্বয়ং সর্দপ্রথমে 'নজর” প্রদান করিয়া মীরজাফরকে বঙ্গ, বিহীর, উড়িঘ্যার স্ববেদার 
বলিয়া অভিবাদন করিলেন।& 

রাজ্যাভিষেক স্ুগম্পযন হইল, লঙ্কাভাগও্ড মুসম্পন হইল, কিন্ধ পিরাঁজদ্দোলার আর 
কোন সন্ধান মিলিল না! পুনরায় তন্ন তন্গ করিয়া অনুসন্ধান কব্ধিবার জনতা চারিদিকে 
নিপাহীসেন! ছুটির! চলিল 

যুদ্ধের উপক্রম বুঝিয়াই সিরাজদোলা মসিয় লকে রাঁজমহলের পথে মুরশিদাবাদে 
উপনীত হইবার ন্ সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। রাজা রামনারায়ণ অর্থাদি প্রদান করিতে 
বিলম্ব করায় মসিয় ল সংবাদ পাইবামাত্র যুদ্ধযাত্রা করিতে পারেন নাই ।খ তিনি যখন 
সটসন্তে ভাগলপুরের নিকটবর্তী হইলেন, সিরাজদ্ধৌল। তখন মহানন্দাআ্োত অতিক্রম 
করিতেছিলেন ! : 

মিরাজদ্দৌোলা মহানন্দাআৌত 'অতিত্রম করিয়। কালিন্দীক জলগ্রবাহ্‌ উত্তীর্ণ টা 
ছিলেন তাহার নৌকা যখন বথ্র। বরহাঁল নামক পুরাতন পল্লীর নিকটবর্তী হইল, 
তখন সহসা তীছাঁর গতিরোধ হইল! নাজিরপুরের মোহান! অতিক্রম করিতে পারলেই 








জলিল 
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শা মুতক্ষরীণ। ্‌ 


ডা ফ্ষাঙ্তন ১৩৩) | সিরাজদেোৌলা। ৬৭৫ 


বড় গঙ্গায় প্রবেশ করা যাইত, কিন্ত জলাতাবে নাজিরপুরের মোহানা শুক্কপ্রায় ;--আর 
নৌকা চলিল না ।* 

এই আকক্মিক ছুর্ঘটনাঁয় সিরাজদ্দৌলার সর্ধনাশের সুত্রপাত হইল। তিনি ভাবিয়।- 
ছিলেন যে. তাহার পরাজয়বার্তী তখন পর্যন্তও দূর দুরাস্তরে নীত হয় নাই ; সেই ভরপায় 
সিরাজদ্দৌল! স্বয়ং নদীতীরে অবতরণ করিলেন, নাবিকগণ ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া! নদী- 
মুখের সন্ধান লইতে লাগিল, ইত্যবসরে যতকিঞ্চিৎ খাগ্ঘসংগ্রহের জন্য সিরাজ নিকটস্থ 
মুসলমান মসজিদে আতিথ্যগ্রহণ করিলেন । এই মসজিদ দানশা নামক বিখ্যাত মুসলমান 
সাধুর সমাধিমন্দির, তাহ! অগ্চাপি শাহপুর নামক গ্রামে ভগ্রাবস্থায় বিরাজ করিতেছে । 
মসজিদের লোকে ক্ষুদ্র পল্লীতে পিরাজদ্ৌলার স্তায় অতিথির নৌকা দেখি] বিন্ময়া বিষ্ট 
হইয়াছিল, পরে নাবিকগণের নিকট সন্ধান লইর1 তাহারা সকল সমাচার অনগত হইল। 
মীর দাউদ এবং মীরফাশিমের সেনাদল নিকটেই অবস্থান করিতৈছিল, অর্থলোভে লোকে 
তাহাদিগকে সিরাজদোৌল।র সন্ধীন বলিয়া দিল। সিরাজ ক্ষুধার অন্ন গলাধঃকরণ করিবার ও 
অবসর পাইলেন না, সপরিবারে মারকাশিমের হস্তে বন্দী হইলেন । 

ইংরাজেরা বলেন যে, দিরাজদ্দৌলা সম্পদের দিনে দানশা নামক মুমলমান ফকিরের 
নাসাকর্ণ ছেদন করিয়া [দয়াছিলেন, বিপদের দিনে প্রতিহিংসাপরায়ণ দানশ। তাহাকে 
ধরাইয়। দিরাছিল।: মহাত্মা বিভাগিজ ইহ অবিশ্বাস করির়। লিখিয়া গিরাছেন যে, “এই 
জনশ্রুতি সত্য হইতে পারে না, কারণ মুতক্ষরীণের অনুবাদক হাজি মুস্তাফা স্বরুত টাকায় 
লিখিন্না গির়াছেন,ফকিব আদৌ পিরাজদোৌলাকে চিনিত না, তাহার বভ্মুল্য পাছুক] 
দেখির! তাহার সন্দেহ জন্মে, নাবিকদিগের নিকট সংবাদ সংগ্রহ করিরা,সে নবাবকে ধরাইয়] 
দেয়।”$ আমাদের নিকট ইহার কোন সিদ্ধান্তই সত্য বলিয়া বোধ হয় না। সিরাজ 
যেরূপ 00 ধর্মানরাহী ছিলেন? তাহাতে দা পক্ষে দানশার হ্যায়খএকজন বিখ্যাত 








* আষঢের প্রথমে এখনও না (জিরপুতরর মসোহানায় নৌকা চলল: “করিছে পারেলা। 712 [0 
075 [২1526 (373) 9112]57012 ত%50011899 00 5101) চট 10181 25076 বি 0210)015 17000]) 
525: 0010100 019560.--17. 135৮0)1086, 0.5. অশ্পি লিখিয়। গিয়ছেন যে সিরাজ রাজমহল পধ্যস্ত 
উপনীত হইয়া তথ|য় একজন ফকিরের চত্রাস্তে কারারুদ্ধ হন। এই ব্ণন।নত্য বালিয়। বোধ হয়না । 

1 মালদহনিবাসী ন্নেহভাজন বন্ধু শ্রীযুক্ত র।ধেশচন্দ্র শেঠ বহকর্েশে এই মদজিদের ফলকলিপি সংগ্রহ 
করিয়! মসজিদের কয়েকখানি কারুকা ধ্যখচিত পুরাতন ইঞ্টক উপটৌকন পাঠাইয় দিয়াছেন। ফেহ বলেন 
সিরাজদ্দে'ল! এই মসজিদের নিকটেই কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন, আবার কেহ বলেন (7:211100-7-1070051117 ) 
তিনি রাজমছলের নিকট কারারুদ্ধ হন। এই মন্জিদ রাঁজমহলের নিকট না হউক, রাজমহ্ল্প হইতে 
বছদূরে নহে। রিয়াজ উস্সালাতিনের মতে কালিন্দীতী'রেই নিরাজদ্দৌলা কারারদ্ধ হইয়।ছিলেন। 
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৩৭৬ সিরাজদোৌল1। ( ভ1 ফান্ধন ১৩*৩ 


হসলমান সাধুর নাসাকর্ণচ্ছেদ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব); আমরা দানশার সমাধিমন্দিরের 
ফলক্লিপির সাহায্যে এবং তাহার বংশ্ধরদিগের নিকট প্রমাণ সং গ্রহ করিনা জ্ঞাত 
হইয়াছি যে, দানশা আদৌ সে সময়ে জীবিত ছিলেন ন!। 


পিরাজদ্দৌল। কালিন্দীতীরস্থ শাহাপুর গ্রামে দানশার সমাধি-মন্দিরের নিকটেই কাঁবা- 
রুদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়! রিয়াজ-রচয়িত প্রযুক্ত গোলাম হোসেন সোলমী 
মালদহের লোক, তাহার কথাই অধিকতর বিশ্বাস্ত। কিন্তু দানশা বা তাহার খংশধরপিগের 
»হিত ইহার.কোনরূপ ভ্বংআব ছিল বলিয়! বোধ হয় না। একমাত্র হণ্টার সাহেব লিখি 
গিয়াছেন যে, “দানশ। সিরাজদ্দৌলাকে ধরাইয়া! দিয়া মীরজাফরের নিকট হইতে বহুমূলা 
জায়গার লাঁভ করিয়া স্বদেশে “স্ভামার” খ্যাতিলাভ করেন ? তাহার বংশধরগণ অগ্ঠাপি 
দেই জায়গীর উপভোগ করিতেছেন।৮ এ কথা সত্য হইলে মালদহের কালেক্টারীতে 
এই জান্সগীরের সন্ধান পাওরা যাইত । কিন্তু তথায় এন্প জায়গীরের আদৌ কোন উল্লেখ 
নাই, মালদহেন ভূ তপুর্ব কালেক্টার শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র বটব্যাল মহাশয় "সেরেন্তা তদস্ত” 
করিয়া তাহার সন্ধান পান নাই।! দানশার অধিকারে অনেক নিস্করভূমি থাকার কথা 
শুনিতে পাওষা যার, তাহার সমাধিধিচ্যুত পুরাতন ইষ্টকনজ্জ1! দেখিয়া তাহাকে সম্পন্ন 
ব্যক্তি বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু ত্বাহার বংশবধরপিগের অধিকারে এখন অল্প কয়েক বিঘ1 
মাত্র নিষ্কর ভূমি রৃহিয়াছে, তাহার! ,বলেন যে তাহার! এ সকল নিস্কর ভূমি গৌড়াধিপতি 
হোসেনশাহ নামক পাঠান বাদশাহের নিকট দানপ্রাপ্ত হইয়া দানশার পুর্ববপুক্রষের সময় 
হইতে উপভোগ করিয়া আমিতেছেন। 
মীর কাশিম যখন লিরাজদ্দৌলাকে কারাকদ্ধ করেন, দিঝাজ তখন নিরজ্ত্র নিঃসঙ্গ ) 
তিনি অনন্োপায় হইয়া অর্থ বিনিমনে শ্বাধানতা ক্রয় করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করি- 
যাও কৃতকার্য হইতে পারিলেন ন।। মীরক।/শমের সেনাদল লুণ্ঠনলোভে উন্মস্তবৎ তাহার 
নৌক। আক্রমণ করিল, স্বরং মীরকাশিমও অর্থলোতভ পরিত্যাগ করিতে পারিলেন ন1। 
তিনি পাকেচক্রে লুত্ফ উদ্পিদা বেগমের বহুমূল্য রত্র।লস্কারগুলি আত্মস্মাৎ করিণেন! $ মসির 
ল এই সময়ে ত্রিশমাইলমাত্র দুরে ছিলেন 7--তিনি [সিরাজের সহিত মিলিত হইবার 
পুর্বেই পিরাজের সকল ঘআশা শির ল হইয়। গেল! শ 
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% নিনারীনার সয়ে দানশার রি জীবিত ছিলেন। ইহার! রে: সে অঞ্চলে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
তারিখ ই-মন্সরী লেখক কাহারও নামোনখ করেন নাই; তিনি বলেদ যে সিরাজ একজন দৰ্ববেশের 
দাড়ি গৌঁপ মুড়াইয়] দিক অপমান করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তিই তাহাকে ধয়াইয়] দেয় । 

পা 1702)050550050021 209005550৫6 0360591) ৮০), ৮৮, 847 

ক [নত 96৬571085১0, 5. 

9 মুতক্ষরীণ। | | 

শা. 0295 চে 200,005 09100200600 85. ছিঃ 85 চ২9095181 ০০ িনরানিদর পু 


25585191500) 820 57০ 10001800555 0000005 চি 1760 1৩ ডিও (জি০-0গতা জিত রি 
০০997 26101951757, ্‌ ৫ টিনা 


ভা ফান্তন ১৩০৩) র সিরাজঙ্দৌলা । ৬৭৭ 


মীর দাউদ মহোল্লাদে এই সংবাদ মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করিবামাত্র মীরজাঁফরের প্রবল 
উতৎকণা দূর হইয়া গেল। তিনি ক্লাইবের কণ্ঠলগ্ন হইয়া হিরাঝিলে মন্ত্রণা করিতে ছিলেন) 
বাদ পাইবাঁমাত্র দিরাজদ্দৌলাকে বাখিয়া আনিবার জন্য যুবরাজ মীরণকে সনে বাজ- 
মহলে পাঠাইয়। দিলেন । 
১৫ই সাওয়ল (৩র| জুন) আস্মস্ৃত্যবর্গের নি্ঠর নির্ধ্যাতনে জীবন্মত কলেবরে সিরাজ- 
দ্দৌলা বন্দীবেশে মুর্শিদাবাদে উপনীত হইলেন।+ আলিবর্দীর ন্লেহপুত্তলের এই ভাগ্য- 
বিবর্তনের জীবন্ত চিত্র সন্মুখে দেখিয়া মুশিদাবাদের লোকে হাহাকার করিয়া উঠিল $--- 


মুধলমান ইতিহাসলেখক আত্মসন্বরণ করিতে না পারিয়া বাম্পগদ্গদকণ্জে বলিয়া গিয়াছেনঃ-_ 
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সিরাজন্দৌলার বিকশিতকুন্মলোভনীয় স্বকুমার দেহকান্তি আম্মস্ত্যবর্পের নিষ্ঠুর নির্ষা 
তনে দলিন হইয়। উঠিয়াছিল ; তাহাকে দেখিবাশাত্র নাগরিকদিগের সহানুভূতি উদ্দেলিত 
হইর1 উঠিল। মীরজাফরের সেনাদল কৃতগ্নের স্তায় সিরাজদ্দৌলার সিংহাসন কাড়িয়া লইয়] 
তাহার কত না ছুর্তি করিয়াছে, তাহা তাছারাও বুঝিতে পারিল। তাহার! দেখিল যে,তাহাদের 
মহাপাঁপে রাজাধিরাজ বন্দী হইলেন, কৃতণ্র রাজ কর্মচারী শুম্ত সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, 
তাহার গুপ্তনংকন্পের গ্রধান সপহচরগুণ মহোলাণে লঙ্কাভাগ করিনা রাজকোযের ধনরত্ব 
কলিকাতার চালান করিয়া দিলেন, অথচ মীরজাফরের ফ্েনাদল রাজকোষের অর্থাভাঁব 
বলিয়া তাহাদের বেতন পর্যন্তও প্রাপ্ত হইলনা ! তখন তাঁহারা অধীরহৃদয়ে ওষদংশন 
করিতে লাগিল, কেহ কেহ সিরাজদ্দৌলার মুক্কিলাভের সছুপান্ন চিন্তা করিবার জন্য রাজপথে 
নমবেত হইতে লাগিল, মুশিদাবাদ্দ টলমল করিয়া উঠিল! ৪ 
অক্টাদশ অধ্যায় | 
নিরাজদ্দৌলার কি হইল? 
দিরাজদ্দৌলার কি হইল? মহাসভার সমক্ষে সাক্ষ্য দিবার সময়ে লর্ড ক্লাইব বলিয়া গিয়াছেন 
যে, "তিনি তাহার কিছুই জানিতেন না, কেবল পরদিবস মীরজাফরের মুখে শুনিয়াছিলেন 
যে, তাহাকে নিশীথে গোপনে হত্যা, করা হইম্াছে 1” শা সমগ্র মুসলমান-ইতিহাস অধ্যত্বন 
 করিয় ইঈন়্ার্ট স্বপ্রণীত বাঙ্গলার ইতিহাসে লিখিয়! গিয়াছেন যে, “দেশীয় লেখকেরা কেহই 


লা পাশাপাশি?) 7১ 





০০৮৮ পাটিগপলাশশ পাত _ শিশির লসাপাপশপশ শীল 





ল্প্পাশালপপাপাপাপাপীপীলিগ ০ ০৮ল ০ 





40700 01 16 2920151726 000 50910505590 1015 5020 ৪ 006 দিদি 10115017017 100. 
2122 1717 0005 01৮৮5015160, 
+ ১৭ সাওয়।ল ১১৭০ হিজগাকে। আপ্নে নৌকরুন্কি কয়েদমে মুরশিদ।বাদ আয়! ভিনদুরিনা (অনুবাণ) 
1 56915 15835195702 1372. 
ৰ 8175 5910. 0790 5059701 ] 27000202755 25175025550 00617 02 ৮670 509 0520৩- 
৪৮০ ১৪৫4: 27151 200. 24090: 25 001১1679216 00 18500৩ 111) 001 ৮916 79010৮60565 গ্ঠি (1961 
ই10ডে, 9095 101550% 94 16778215037 1 
5 বা $:06% 10010001776 011 ৮11 26% 0০%.----011515 চ৮1061)0০. 


৬৭৮ সিরাজন্দেল! । (ভা ফান্তন ১৩৯৩ 


ইহার জন্য ক্লাইবের স্কন্ধে কোনরূপ দোষারোপ করেন নাই 1”* আমর! কিন্তু রিয়াজ-উস্‌- 
সালাঁতিন, নামক ধিখা।ত দেশীয় ইতিহাসে দেখিতে পাইতেছি যে, *ইংরাজ সেনাপতি. 
দিগের এবং জগৎশেঠের উত্তেজনাবলেই সিরাজদ্দৌল! নিহত হইয়াছিলেন 1” + &য়ার্ট এই 
গ্রন্থ আগ্যোপান্ত অধ্যয়ন করিস, স্বপ্রণীত ইতিহাসে ইহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া ₹ অবশেষে 
এরূপ অলীক দিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন কেন, তাহা বুঝিতে না পারিয়! মহাত্বা বিভারিজ 
আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন । $ আমাদের আক্ষেপ করা! বৃথা | বিদেশীয় ইতিহাস-লেখকগণ 
যে আবশ্তক হইলে তিলে তাল করিয়া থাকেন, এবং গরজে পড়িলে পর্বতকেও সর্ষপকণায় 
পরিণত করিতে পারেন, তাহার দৃট্টান্তে ভারতবর্ষের ইতিহাস পরিপূর্ণ হইয়! রহিয়াছে ! 
আনরা স্বাধীনভাবে স্বদেশের ইতিহাস চর্চা করি ন, স্থতরাং তাহাদের কথাই শ্রতিহামিক 
সত্য বলরা সর্প দমাদরলাভ করিতেছে 

ইংরাঁজ ইতিহাস লেখকদিগের মধ্যে অনেকেই ক্লাইবের কলঙ্কমোচনের জন্য সবিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিক্না গিয়াছেন। তাহাদের পক্ষে এপ ব্যবহার নিতান্ত অশ্বাভাবিক 
নহে। তাহাদের পিদ্ধান্ত এই ধে, গিরাজদ্দৌলার হত্যাকাণ্ডে ক্লাইবের কিছুমাত্র সংজব 
ছিল না। কিছুমাত্র সংঅব না থাকিলে ক্লাইবের দৌবক্ষালনের জন্য এপ আগ্রহ কেন,-- 
তাহা কিন্তু সবিশেষ কৌত্ুকানহ | অনস্থান্থসারে ক্লাইবের নামেও কলঙ্করটনা হওয়। 
বিচিত্র নহে-বৌধ হর এই জন্তই '্টাহারা এতদূর আগ্রহ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ! 

যেনমকল অবস্থানুদারে ক্রাইবের নামেও কলঙ্করটন! হইবার সম্তাবনা, সেগুলি বড়ই 
গুক্ততর । পলাশিক্ষেত্রে জমঙলাভ করিয়াই মীরজাফর উৎফুল্ল হইস্সা উঠিরাছিলেন ; কিন্তু 
পরিণামদর্শী কর্ণেল ক্লাইব তাহাকে বিজয়োৎসবের অবসর ন! দিয়! তৎক্ষণাৎ সিরাজদ্দৌলার 
কান্ধারোধের জন্য উত্তেজনা করেন।. মীরজাফর রাজধানীতে উপনীত হইলে ও, ক্লাইব 
সহ! রাজধানীতে পদার্পণ না করিয়া কয়েকদিবদ নগরোপকঠেই কালযাপন করেন ;-- 
কেহ কেহ বলেন যে ইহার মধোগড ক্লাইবের গুঢ় উদ্দেস্ট নিহিত ছিল ।খ ক্লাইব যেরূপ 
বুদ্ধিমন্তার পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তাহাতে কেহই এরপ তর্ক করিতে পারেন না বে, তিনি 
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অকারণে মীরজাফরকে উত্তেজন। করিয়াছিলেন । ইতিহাসে যাহাই লিখিত হউক না কেন, 
পলাশির যুদ্ধ যে যুদ্ধাভিনয় মাত্র * ক্লাইবের মনে সে বিষিয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল ন1। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, সিরাজদোৌল! পলায়ন করিবার অবসর লাভ করিলে নিশ্চয়ই ইংরা- 
জের চিরশক্র ফরাসিদলে যোগদান করিয়া ইংরাজদিগের সর্ধনীশ সাধন করিবেন। তিনি 
আত্মপক্ষ সবল করিবার জন্তই যে সিরাজদ্দৌলাকে কারারুদ্ব করিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন, 
তাহাতে আর সন্দেহ হয় না। এই সিদ্ধান্ত সত্য হইলে, তাহার উত্তেজনাই যে সিরাজ-' 
দ্বৌলার হত্যাকাণ্ডের মুূলকারণ সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না! পরবর্তী ঘটন| ঘ্বার 
এই সিদ্ধান্ত আবার দৃঢ়তর হইয়া! উঠে। ক্লাইব নিজেই বলি! গিয়াছেন যে,--যদ্দিও কিছু- 
মাত্র আবশ্তীক ছিল না, তথাপি মীরজাফর তাহার নিকট উপনীত হইয়া! এই হত্যাকাণ্ডের 
জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয়। জানাইয়াছিলেন যে, গিপাহীদিগের ক্ষেপিয়া উঠ্ভিবার উপক্রম 
দেখিয়া পিংহাসন রক্ষার্থই সিরাজন্দৌলাঁকে হত্য। করা প্রয়োজন হইয়াছিল 1” 1 ক্লাইবের 
কথার আভাঁসে বোধ হয়, তিনি এজন্য ক্ষম! প্রার্থনা করা! আদৌ আবশ্তক মনে করেন 
নাই! 

যাহারা অন্ধকুপহত্যাঁর জন্য সিরাঁজদ্দোলাকেও অপরাধী করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
একটি প্রধান তর্ক এই যে,_শ্বস্₹ং অন্ধকুপহত্যার আদেশ দেওয়ার প্রমাণ ন। থাকিলেও 
সিরাজন্দৌল1 যখন তজ্জন্য কাহাকেও তিরস্কার করেন নাই, তখন তাহার পরবর্তী ব্যবহার 
দ্েখিয়াই মনে হর যে তিনিও ইহার মধ্যে লিপ্ত ছিলেন ৮.৪ এরূপ তর্কপদ্ধতি অবলম্বন 
করিতে হইলে, ক্লাইবের পরবর্তী ব্যবহার দেখিয়া কিনূপ সিদ্ধীন্ত করিব? ভিনিও ত সিরাঁজ- 
দৌলার হত্যাপরাধের জন্ত আকারে ঈদ্িতে কোনরূপেই মীরজাফরকে কিছুমাত্র তিরস্কার 
করেন নাই ; বরং প্রকারাস্তরে. বলিয়া গিয়াছেন যে, ইহার জন্য ক্ষমাপ্রীর্থনা না করিলেও 
ক্ষতি ছিল না! ক্লাইবের বাক্য এবং কাধ্য সমীলোচন।! করিলে কি স্বভাবতই বিশ্বাস হয় 
না যে, তিনিও পিংহাসনরক্ষার্থ সিরাজদ্দৌলার হত্যাকাণ্ড সমর্থন করিয়! গিয়াছেন ? 

এই সঁকল ব্যবহারের সহিত রিয্লাজ-উস্-সালাঁতিনের* সুস্পষ্ট অভিযোগ সম্মিলিত 
করিলে, কেমন করিয়া! বলিব যে, সিরাজদ্দৌলার হত্যাকাণ্ডে ক্লাইবের বীরচরিত্র কলঙ্কিত 
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হয় নাই? তাঁহাকে পলাশিবিজেত। মহাবীর বলিয়া বাহার! জয়মাল্য সমর্পণ করিবার জন্ত 
সগৌরবে জীবনচরিত রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহারা কিন্তু কেহই প্রিয়াজ-উস্-সাঁলাতিনের” 
অভিযোগের সমালোচন! করিবার চেষ্টা করেন নাই! 

ইতিহাস-লেখকেরা পিরাজদ্দৌলাকে পরমপাষও ছুর্ব তত নরাধম (অথচ) রণভীর 
কাপুরুষ সাঁজাইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। ক্লাইব নিজে ইহাতে আস্থা 
' স্থাপন করিতেন কিন তাহ! সবিশেষ সন্দেহের নিষর। সিরাঁজদ্দৌল] কিরূপ প্রকৃতির 
তেজস্বী যুবক, তাহার হদয়নিহিত ইংরাজবিদ্বেষ কতদূর বদ্ধমূল, শক্রপংহারে কত অদমা 
হৃদয়বেগ,_-ক্রাইব তাঁহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তিনি সেই জন্য সিরাজের 
সহিত ফরাসি সেনার বাহুবল মিলিত হইবার সম্ভাবন! দেখিলেই শিহরিয়) উঠিতেন, এবং 
মমিয় লকে সিরাজদ্দৌলার দরবার হইতে তাড়িত করিবার জন্ঠ যথেষ্ট কৌশল জাল বিস্তার 
করিতেও ক্রটি করিতেন না। তাঁহার চক্রান্তেই মসিয় ল আজিমাবাদে তাড়িত হইয়া- 
ছিলেন। * গমনকালে ম্দিয় ল সিব্বা্জদ্দৌলাকে সাবধান করিতে ক্রটি করেন নাই, 
সিরাঁজদ্দৌলাও ব্লিয়াছিলেন যে, আবশ্ঠক বুঝিলেই তাহাকে পুনরায় আহ্বান করা! 
হইবে। এসকল কথা ইংরাজদিগের নিকট লুক্কায়িত ছিল না; সুতরাং সিরাজদ্দৌলা 
পলায়ন করিবার অবসর লাঁভ করিলেই যে মসিয় লয়ের সহিত মিলিত হইয়া ইংরাজের 
সর্বনাশ করিবেন, ক্লাইবের সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহের কারণ ছিল না। এই জন্তাই 
সিরাজদ্দৌলাকে কারারুদ্ধ ক ক্লাইবের লক্ষ্য হইয়া! উঠিম্বাছিল, এই জন্তই প্রথম সন্দর্শনের 
শিষ্টাচার শেষ না হইতেই তিনি মীরজাফরকে উত্তেজনা করিয়াছিলেন, এবং বোধ হয় এই 
জন্তই তাহার উত্তেজনাক্রমে সিরাজ কারারুদ্ধ ও নির্দয়র্ূপে নিহত হইলেও ত€ুপলক্ষে তিনি 
কোনরূপ ক্ষমা গ্রার্থন! করা প্রষ্বোজন বলিয়া স্বীকার করেন নাই! 

ক্লাইব ইতিপূর্বে মাদ্রাজে সেনাচালনা করিবার সময়েও ঠিক এইরূপ একটি ছুর্ঘটন' 
সংঘটিত হইয়াছিল ! ১৭৪৮ থুষ্টান্দে স্বিখ্যাত মুসলমান সুবেদার নিজাম উল্-মোল্কের 
পরলোকগমনের পর দাক্ষিণাত্যে তুমুল অন্তর্ধিপ্রবের স্ত্রপাত হয়। পরসাআ্াজ্যলিপৃঙ্থ 
রাজনীতিবিশারদ ফরানি সেনাপতি ছ্যপ্লে বাহাছুর মেই অন্তর্ধিগ্নবের ছিদ্রলাভ কবিয়া 
কর্ণাটের নবাব এবং হায়দ্রাবাদের নিজামকে গৃহতাড়িত করিয় চান্দা সাহেবকে কর্ণাটে 
এবং মীরমাফাকে হায়দ্রাবাদে বাজসিংহাসনে বসাইয়া দিয়া দাক্ষিণাত্যে ফরাঁসিরাঁজশক্তি 
সুদৃঢ় করিবার আশায় ছ্যপ্রেফতেছাবাদ নামে নগর পত্তন করিয়া তথায় এক অতুযাচ্চ 
বিজয়ন্তম্ত গঠন করেন । ইংরাঁজেরা তাহার গতিরোধ করিবার জন্য কর্ণাটের সিংহাসন- 
প্রার্থী মহম্মদ আলির পক্ষাব্লম্বী হইয়া কর্ণেল ক্লাইবকেই মেনাচালনার ভার প্রদান করেন। 
ক্লাইব মহারাষ্্রবাহিনীর সহায়তা লাভ করিয়া, অল্পদিনের মধ্যেই ছাপ্লেফতেহাবাদের জয়স্তস্ত 
ধুলিসাৎ করিয়া ফেলিলেন; কিন্ত চান্দা সাহেব জীবিত থাকিতে রণকোলাহল শাসতিলাভ র 
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করিল ন!। ইহার কিছুদিন পরে ইংরাঁজ ও মহারাষ্ট্রবাহিনীর সমবেত অধাবসায়ে হতভাগ্য 
চান্দা সাহেব অকন্মাৎ কারাঁরুদ্ধ হইয়া গোপনে নির্দয়রূপে নিহত হইলেন ! ক্লাইব্র নামে 
কলঙ্ক রটনার সম্ভাবনা দেখিয়! তাহার স্বেশীয় ইতিহাঁসলেখকেরা লিখিয়! গিয়াছেন,-- 
"ক্লাইব ইহাঁর কিছুই জানিতেন না। বোধ হয় মহম্মদ আলির চক্রান্তেই চান্বা সাহেব 
নিহত হইয়াছিলেন ।৮* সিরাঁজদোলার হ্ত্যাপরাধও ঘে এইরূপে একাকী মীরজাফরের 
সপ্তদশবর্ষায় হতভাগ্য পুত্র যুবরাজ শীরণের স্বন্ধে নিক্ষিপু হয় নাই, তাহা কে বলিতে পারে ? 

ক্লাইব যে কিছুই জানিতেন ন! তাহা প্রমাণ করিবার জন্য কেহ কেহ লিখিয়! গিয়াছেন 
যে,পস্িরাজদ্দৌলাকে যে দিবস মুরশিদাবাদে আনয়ন করে সেই দিন--ততক্ষণা-- 
কাহাঁকেও কিছু ন। জানাইয়। ছুর্বৃত্ত মীরণ তীহাকে গোঁপনে শিহত করেন। মীরজাফর 
এবং ক্লাইব তখন ভাগীরথীর পশ্চিমতীরে অবস্থান করিতেছিলেন,স্থৃতরাং পুর্র্বতীরস্থিত 
মীরণের রাঁজপ্রাসাঁদে কখন্‌ কি হইয়া গেল, তাহা ক্লাইব অথবা মীরজাফর কেহই কিছুমাত্র 
জানিবাঁর অবনর পাইলেন না1” কথাগুলি সত্য হইলে ইহা ক্লাইবের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
'অপরাঁধী না হইবার পক্ষে উত্কষ্ট প্রমীণ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । কিন্ত ইতিহাস- 
লেখকদ্দিগের এই সকল কথা কতদূর সত্য তাঁহার আলোচিন! করা কর্তব্য । 

ক্লাইব এবং মীরজাফর উভয়েই ভাগীরগীর পশ্চিমতীরে এবং মীরণ পূর্বহীরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন,--এ বিষয়ে ইতিহ!সে কোননপ মতদ্বৈণ দেখিতে পাওয়া যায় না। এইব্ূপ 
অবস্থান করিবার স্ময়েই রাজমহল হইতে সংবাদ আসিল যে, সিরাজদ্দৌল! কারারুদ্ধ হ্ইয়া- 
ছেন। এই সংবাদে চক্রান্তকারিগণ উৎফুল্ল হইতে পারেন, কিন্ত মিপাহীগণ হাহাকার 
করিয়। উঠিল, এবং কিছু কিছু অসস্তোষের লক্ষণ প্রকাঁশ করিতে লাগিল! 1 ইহা! হুইত্ডে 
স্পষ্টই বোঁধ হয় যে যাহারা দিরাজদ্দৌলার কারারোধের জন্ উদ্গ্রীব হইয়া কালগণন! 
করিতেছিলেন, তাহারা পিরীজকে রাজধানীতে আনয়ন করিবার জন্ত যথোপযুক্ত শরীর 
রক্ষক নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মীরণভিন্ন আর কে উপযুক্ত পাত্র? সুতরাং 
মীরণকেই ক্লাজমহলে প্রেরণ করা হইল। অন্য লোকে হয়ত উতৎকোচলোভে বা নাগরিক- 
ভয়ে সিরাদ্গদ্দৌলাকে ছাড়িয়া দিতে পারে, মীরজাফরের উত্তরাধিকারী মীরণের প্রতি 
সেরূপ সন্দেহের কারণ নাই বলিয়াই বোধ হয় তাহাকে প্রেরণ করা হইয়াছিল। মুর্শিদাবাদ 
হইতে রাজমহুল গমন ও তথ! হইতে সিরাজদ্দৌলাঁকে লইয়1 পুনরায় মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগমন 
করিতে ছুই দিবসের আবশ্তক ; এই ছুই দিবসের মধ্যেও কি এত বড় গুরুতর কথা আদৌ 
ক্লাইবের কর্ণগোঁচর হয় নাই? 
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৬৮২ পিরাজন্দৌল]। (ভা ফান্তন ১৩০৩ 


পিরাজদ্দৌলা কবে মুর্শিদাবাদে আনীত হইয়াছিলেন সে বিষয় এখনও রহস্তময় হইয় 
রহিয়াছে । ক্লাইব, জ্রাফটন এবং সুতক্ষরীণ-লেখক সাইয়েদ গোলাম হোসেন সকলেই 
একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন যে, সিরাজদ্দৌলাঁকে যেমন মুর্শিদাবাদে আন্য়ন করিল অমনি 
কাহাকেও কিছু ন! জানাইর! মীরণ তাহাকে হত্যা করিয়! ফেলিলেন )-_স্তরাং কাহারও 
কিছু জানিবার সম্তাবন! রহিল না। কিন্ত ক্লাইব, ক্রাফটন এবং গোলাম হোসেন, এই তিন- 
জন সম্সাময়িক দর্শক রাজধানীতে উপস্থিত থাকিয়া ও তাহাদের এই উক্তি সমর্থন করিতে 
পারেন নাই। ক্লাইব বলেন,-_গিরাঁজন্দৌল। ২রা জুলাই মুর্শিদাবাদে আনীত হইয়া সেই 
তারিখেই নিহত হন) * গোলাম হোসেন বলেন,_-সিরাঁজদেদৌলা ৩রা জুলাই মুর্শিদাবাদে 
আনীত হইয়া দেই তারিখেই নিহত হন? + ক্রাফটন বলেন,-সিরাজদ্দৌলা ৪51 জুলাই 
মুর্শিদাবাদে আনীত হইয়া সেই তারিখেই নিহত হন 1 সমসাময়িক ব্যক্তিদিগের মধ্যে এরূপ 
অনৈক্য দেখিন্ন! সহজেই তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়। সিরাজন্দৌলার 
সূর্শির্দাবাদে আগমন ও তাহার হত্যাকাঁও যে একদিনেই সংঘটিত হইয়াছিল এবং তজ্জন্তই 
কেহ কিছু জানিবার অবসর পান নাই, এই কথা বলিবার জন্য ব্যস্ত হইয়। ইহারা বিশেষ 
গোলযোগে পতিত হইয়াছেন । সতাগোপনের চেষ্টা করিতে গিয়াই কি এরূপ গোলযোগ 
উপস্থিত হয় নাই ? 

পিরাজদ্দৌলাকে যখন মুর্শিদাবাদে আনয়ন করিল তখন তাহাকে পশ্চিমতীরবর্তী হিরা- 
বিলের রাজ প্রামাদে মীনজা্রের নিকট উপনীত করাই সম্ভব, না তাহাকে পূর্ববতীরবর্তী 
সীরণের রাঁজবাটাতে আনয়ন/করাই সস্ভব ? খাহার! ক্লাইবের দৌষক্ষালনের জন্য ব্যাকুল, 
তাহারা বলেন যে, সিরাঁজকে আদৌ পশ্চিমতীরে আনয়ন করা হয় নাই,--স্ুতরাং ক্লাইব 
তাহার আগমনশংবাদও জানিতে পারেন নাই। প্রকৃতপক্ষে সিরাজদ্দৌলাকে কোথায় 
আনয়ন করিরাছিল তাহার উপরেই প্রকৃত তর্ক নির্ভর করিতেছে । অর্মিলিখিত আদিম 
ইতিহাসে দেখিতে পাইতেছি যেঃ--“কারারক্ষিগণ সিরাজদ্দোলাকে নিশীথ সময়ে দস্ট্য তস্ক- 
রের ন্যায় শৃঙ্খলাবদ্ধ কলেববে মীরজাফরের সন্মুথে উপনীত করিয়া দিল ১--যে ধ্বাজপ্রাসাদে 
কিছুদিন পুর্বে সিরাঁজদৌল! অথগুপ্রতাপে রাজগৌরব সম্ভোগ করিতেন, সেই রাজপ্রাসাঁদেই 
তাহাকে বন্দীবেশে প্রবেশ করিতে হইল ! মীরজাফরও ইহা দেখিয়। বিগলিত হইলেন,--- 
সিরাজ তাহার নিকট পুনঃ পুনঃ জীবনভিক্ষ। করিতে লাগিলেন, ষীরজাফর সে দৃস্ত সহ 
করিতে ন! পারিয়া! তাহাকে স্থানান্তরে লইয়া যাইতে আদেশ প্রচার করিলেন!” $ 
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ভা ফাস্তন ১৩০৩) নিরাজদ্দৌল1। ৬৮৩ 


সিরাজদ্দৌল! স্থানান্তরে নীত হইলেন বটে, কিন্তু মীরজাফর তীহার ভাগ্যনির্ণর়ের জন্য 
তৎক্ষণাৎ মন্ত্রণ! করিতে বদিলেন। এই সময়ে রাজকার্ধোপলক্ষে পাত্রমিত্রগণ সকলেই 
হিরাঝিলের রাঁজপ্রানার্দে উপস্থিত ছিলেন; মীরজাফর তাহাদের সকলেরই পরামশ জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন । ইংলগীয় মহাসভার মন্তব্য পুস্তকে প্রকাশ যে, সকলেই একবাক্যে 
সিরাজদ্দৌলাঁকে নিহত করিবার পরামশদান করেন। * কিন্তু অঙ্মিলিখিত ইতিহাসে এই 
মন্ত্রণানভাঁর সবিক্তার বর্ণন। প্রদত্ত হইয়াছে । অন্মি লিখিয়া গিয়াছেন যে, ধাহারা ইতি- 
পূর্বে সিরাজদ্দৌলার নান শুনিলেই থর থর করিয়া কীপিয়া উঠিতেন এমন অনেক লোকে 
এখন সমন্ন পাইয়া তাহার নামে অবভ্ঞা প্রকাশ করিতে লাগিলেন; ফেহ কেহ আঙ্মস্ার্থ- 
রক্ষার জন্য নূতন ন্বাঁবকে নরহত্যার প্রশ্ন দিতে সাহস পাইলেন না; অনেকে মীরজা- 
ফরকে বশীভূত রাখিবার জন্য দিরাছ্ন্দোলাকে জীবিত রাখাই যুক্তিদিদ্ধ মনে করিতে 
লাগিলেন )১- ইহারা সকলেই একবাকো বলিলেন যে মিরাজকে যাবজ্জীবন কাঁরাক্ুদ্ধ করা 
হউক । মীরণের মত তাহা নহে । সিবীজদ্দৌল। জীবিত থাকিলে সর্বদাই বাজবিপ্রব 
উপস্থিত হইয়! মীরজাফরের সিংহাসন আপদসম্কুল হইবে বলিয়া ঘে সকল কুটনীতিপরায়ণ 
ব্যক্তিপিগের ধারণ!, তাহার! মীরণের পক্ষ সমর্থন করিয়া পিরাজদ্দৌলাকে হত্যা করিবার 
জন্যই পরামর্শর্ান করিলেন। তাহাদের পরামর্শ ই অবশেষে কার্যে পরিণত হইল 1” 4 

এই মকল বর্ণন! পাঠ করিলে, এই সকল অনশ্থ| বিবেচনা করিলে, মীরজাফরের সপ্রুদশ- 
বর্ষীয হতভাগ্য পুত্র মীরণকে অপরাধী করিতে সাহস হয় না। মীরণের ধর্নাস্ত চিতই যদি 
পিরাজন্ৌলার হত্যাকাণ্ডের একমাত্র কারণ হই, তবে নও থাকে ক্লাঙ্ণহলে অথথ 
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পথিমধ্যে ঘে কোনস্থানে হত্যা করিলেই ত মকল গোলযোগের মুলোচ্ছেদ করিতে পারি- 
ভেন। সিরাজদ্দেল।র ভাগানির্ণরের জন্ত পাত্রমিত্র লই] যন্ত্রণা করিবার প্রয়োজন হইত না! 

সিরাজন্দৌলাকে কারারুদ্ধ করিবার জন্য যাহাদের সর্বাপেক্ষী অধিক আগ্রহ, তাহাঁকে 
রাজমহল হইতে মুশিদাবাদে আনয়ন করিবার প্রস্তাব ধাহাদের নিকট সুপরিচিত, সেই 
ইংরাঁজ সেনাপতি কর্ণেল ক্লাইব তখন মীরজাফরের পৃষ্ঠটরক্ষার জন্য তাহার সহিত ভাগীরথীর 
পশ্চিম তীরেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনিই তখন সর্কেসর্বা,-তীহ্ার কপাকটাক্ষের 
গ্রতীক্ষায় স্বয়ং মীরজাফর পধ্যন্তও তটস্থ | তাঁহাকে কিছুমাত্র না জানাইয়। মীরজাফর কি 
একপ গুরুতর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে মাহম পাইয়াছিলেন ? 

মীরজাফর নিজে দিরাজদ্দৌলার ভাগ্যনির্ণয়ের তর্ক বিতর্কে কোন পক্ষেই সন্মতিজ্ঞাপন 
করেন নাই।* বাহার তাহার পাপপথের সহচর তাহাদের মধ্যেও অনেকে স্বার্থরক্গার 
জন্য দিরাঁজন্দৌলাকে জীবিত রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তথাপি পিরাজদ্দৌলা নিহত 
হইলেন কেন? কাহার অনুরোধ প্রবল হইল ?--ধাহীপ্। কুটনীতি-বিশারদ তীহাঁদের 
মতেই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়।ছিল তদ্দিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই কুটনীতি- 
বিশারদ কে? যাহার পরামর্শে ব ইঙ্গিতে মীর্জাফরের আত্মহদয়ের স্নেইমমতা ভাসিয়! 
গিরাছিল, অবশেষে তাঁহাকে মন্ত্রমু্ধের ন্যায় নিরস্ত করিরা সিরাঁজদ্দোলাকে নিহত করিবার 
আদেশ গ্রচারিত হইয়াছিল, তাহার নাম গোপন করিবার জন্তঠই কি ইতিহাসলেখকের। 
সপ্তদশ বধীয় মুসলমাঁনশিশুর নখুমে রাজহভার দূরগনেয় কলঙ্ক নিক্ষেপ করেন নাই ? আদেযা- 
পাস্ত সমস্ত অবস্থ। বিচার রা স্প&ই প্রতীপ্নমান হয় ষে, সকলেই জানিতেন কিন্তু কেহই 
তাহা দস্তস্ক,ট করিতে সাহস নল প[ইর1 ইতিহাসের মর্ধযাদা পদবিদলিত করিয়া গিম়াছেন । 
মেই জন্য একমাত্র রিয়াজ-উন্দ-সালাতিনের অভিযোগ ভিন্ন ক্লাইবের নামে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
হত্যাপত়্াধের কিছুমাত্র প্রশ্গাণ দেখিতে পাওয়া বার না! 

এই নকল অবস্থা বিবেচনা করিলে, সাক্ষাৎ সঙ্বদ্ধে ক্লাইবের বিরুদ্ধে প্রমাঁণ নাই 
বলগিয়াই তাহাকে সম্পূর্ণ নিরপরাধ বলিতে পার ঘাক্স না। তিনি ইচ্ছা করিটৈ যে অনা- 
য়াসেই সিরাজদৌলার জীবনরক্ষা করিতে পারিতেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি তজ্জন্ত 
কিছুমাত্র চেষ্টা করা দূরে থাকুক, বরং প্রকারান্তরে মীরজাফরের কার্ধ্য সমর্থন করিবার জন্য 
বলিয়া গিয়াছেন থে সিংহাসন রক্ষার জন্যই এরপ হত্যাকাও আবশ্তক হইক্সা উঠিমছিল ! 
বাহার নিকট জাঁলপদ্ধিপত্র এবং উমাচরণকে প্রতারণা করা কিছুমাত্র অন্যায় কাধ্য বলিয়া! 
প্রতীয়মান হয় নাই, বরং "আবস্তক হইলে আরও একশতবার সেরূপ কার্য অনুষ্ঠিত, হইতে 
পারিত,” তাহার নিকট যে সিংহাসন রক্ষার্থ সিরাজদেোৌলাকে হত্যা করা বিশেষ দোহাতহ 
বলিয়া বোধ হইবে, তাঁহার সম্ভাবনা কোথায়? | | | 

যাহারা সাধারণ ষ্সিদ্ধির, উদ্দোত্ে পরস্পরের সহায়তা করিবার জন্য ঠ ফোনপ পক | 
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চক্রান্তে মিলিভ হয়, তাহারা সভ্যনমাঁজের বিচারে একে অপরের কৃতকারধ্যের জন্য অপরাধী 
হুইয়াথাকে | ইংরাজ বাঙ্গালী গুপ্ুচক্রান্তে মিলিত হইয়। সিরাজদ্দৌলার সর্বনাশসাধনরূপ 
ইষ্টসিদ্ধির উদ্দেশ্যে পরস্পরের সহায়তা করিয়া! সমরজয় করেন। তাহার পর সিরাজদ্দৌলাকে 
রক্ষা করা বা তাহার জীবনধান করা দূবে থাকুক, একজন তাহাকে কারারুদ্ধ করিবার জন্ট 
অপরকে উত্তেজিত করেন, সই উত্তেজনায় সিরাজদ্দৌলা কারারুদ্ধ হইয়া ক্লাইবের সম্পূর্ণ 
অন্ঞাতসারে নিহত হইয়া থাকিলেও ক্লাইবের কলঙ্কমোচন হু না! মামরিক ব্যাপারে 
হ্যায় অন্যায় বিচার করিবার প্রয়োজন না থাকিতে পারে,স্বার্থই যাহার একমাত্র লক্ষ্য, 
(সথানে সকল কার্ধাই প্রশংমিত হইতে পারে । কিন্ত ইতিহাসের নিকট নায় অন্যায়ের 
মধ্যাদ। চিরদিন অক্ষুগ্ন পহিবে। পিরাজদ্দৌেলা অনায়রূপে নিহত হইয়াছিলেন কি না এক 
মাত্র ইতিহানই তাহার বিচারক। যদি কখন এ দেশের ইতিহাস যথাযগরূপে সঙ্কলিত হইতে 
পারে, তবে সে ইতিহাস সভাজগতের নিকট মুন্ত্রকণ্ঠে প্রচার করিয়! দিবে, ক্লাইব এবং 
মীরজাফর উভয়েই কুটনীতিবিশারদ নহাবীর, কিন্ত উভন্নেই বার্জাবদ্রোহী, উভয়েই বিশ্বাস- 
ঘাতক, উভয়েই রাজহস্থা | 
ভাগীরথীর পৃর্বতীরস্থিত বর্তমান মুরশিদাবাদের একা'শের নাম জাফরাগঞ্জ।* নবাব 
অলিবদ্দীর ন্বেহান্ুপাপিত মীর মহগ্পদ জাফর আলি খা এই স্তানে বছুব্যয়ে বাসভবন 
নিশ্মাণ করিয়।ছিলেন ;-সেই স্যত্রে স্কানের নামণ্ড “জাকরাগঞ্জ ব্লিয়। প্রদিদ্ধিলাত 
করিয়াছে । একসময়ে জাফরাগঞ্জ এবং হিরাঝিলের মৌধশোভায় মুরশিদাবাদের নাগরিক- 
লৌন্দধ্য সবিশেষ বিকশিত হইর] উঠিয়াছিল। সে পুরাতন এগধ্যগর্ধ খর্ব হইয়াছে, 
ভাগীরগীর উভয়কুলের পৃর্বশোভা তিরোহিত হইয়া গিয়াছে ; ততৎসঙ্গে জাফরাগঞ্জের নবাব- 
বাটীও কথঞ্চিত শ্রীহন হইয়া পড়িয়াছে! কিন্তু পলাশি এবং না রাগঞ্জ বাঙ্গলার ইতিহাসে 
চিরপরিচিত হইয়া রহিয়াছে ;--পলাশিতে সিবাজদদোলার পরাজয়, জাফরাগঞ্জে সিরাদ্ধ- 
দেলার হত্যাকাণ্ড! | 





জাঁফরাগঞ্জ ] 
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এই এতিহাদিক রাজপ্রাসাদে মীরজাকরের পুর্ধজ্ীবন অতিবাহিত হইয়াছিঙ্গ। 
ঘিংহাসনে পদার্পণ করিয়া! তিনি হিরাঝিল অধিকার করায়, জাফরংগঞ্জ যুবরাজ মীরণের 
লীল(ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল )১-সেই সময় হইতে মীরণের বংশধরগণ এই রাজপ্রাসাদে 
বান করির়া আসিতেছেন। 

মরজাফরের মন্ত্রণাসভার সিরাজদ্দৌলার 'ভাগ্যনির্ণয় সুদম্পর হইলে, তাহাকে জাফরা- 
গঞ্জের রাজপ্রাপাদের একটি অন্ধতমপাচ্ছন্প নিমতল নিভৃত কক্ষে গোপনে কারারুদ্ধ করা 
হয়।* জাফরাগঞ্জের রাজপ্রাগাদ পিরাজদ্দৌলার অপরিচিত নহে ;--পলাশি-ুদ্ধের 
অবাবহ্ত পূর্বেও তিনি মীরজাফরের মতিভ্রম দূর করিবার জন্ত ইস্লামের গৌরুবরক্গার্থ 
আম্মগৌরব তুচ্ছ করিয়া স্বরং শিবিকারোহণে মীরজাফরের নিকট উপনীত হইয়াছিলেন। 
মে দিন তাহার আগমন-মংবাদে জাকরাগঞ্জের সেনা এবং সেনানায়কগণ ব্যস্ত সমস্ত হইয়। 
কত আগ্রহের সহিত সপশ্মানে তাহাকে প্রত্যভিবাদন করিয়াছিল! আজ সিরাজদ্দৌল! 
শৃঙ্খপিতচনথে তেই চিরগঙিটিত চভারনখ্ার উত্তীর্ণ হইবার সমনে, কেহ অভ্যাসবশতঃও 
অভিনাদন কপিল না; গেহ বিচিত্র অট্রাণিকার গ্রতোক কক্ষবাতায়ন হইতেই যেন 
প্রবল প্রতিহিংসা তাড়িত বিকট অবরখান্ত ধ্বনিত হইয়া উঠিল। সিরাজদ্দৌলা ইহার জন্য 
গ্রস্তত হইগাই আপির়াছিলেন) ভথ[পি মে সময়ে তাহার অধীর হৃদয়ে কত কি ভীবণচিন্ত] 
জাগির? উঠীয়াছিল, তাহা কে বলিতে পারে? 

একাকী অঞ্ধকার কারারুক্ষে নিপতিত হইয়। বোধ হয় জীবনের আশা আবার জাগিয়া 
উঠিয়াছিল! শক্রহস্তে সম্পূণন্ূপে পরাজিত ও বন্দীরৃত হইয়াও যে এতদিন জীবিত 
বহিয়াছেন, ইহাতেই খোধ হর পিরাজদ্দৌপা ভাবিয়াছিলেন যে, মীরজাফর হয়ত আত্ম 
হ্রদস্মের নেহ মমতা বিসজ্ভন দিতে না পারিয়া কোনরূপে তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
করিয়া জীবনরক্ষা করিবেন। 

পিরাজদ্দৌলাকে জীবন্দ।ন করিতে সাহস হইল ন1) রাজমিংহাসন নিরংপদ করিবার 
জন্য আন্মহদয়ের স্নেহ মমতা বিসক্জন দিতে হইল; স্পষ্টতঃ না হউক, গ্রকারান্তরে 
সিরাছদ্দৌলাকে নিহত করিবার জন্যই তাহাকে মীরণের তত্বাধীনে জাফরাগঞ্জে কারারুদ্ধ 
হইতে হইল ) কিন্ত হায়! যাহাকেই এই হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন করিবার জন্য আহ্বান কর! 
হইল, সে-ই শিহরিয়া উঠ্ভিতে লাগিল; কেহই সহজে সন্মত হইল না। সিরাজদদৌলার 
নামে ইতিহাসে যত কলঙ্ক স্থানলাভ করিয়াছে, মুরশিদাবাদের লোকে তাহ'র বিদ্দু 
বিমর্গ ও জানিত না) তাহার! জানিত দিরাজদদৌল! দেশের রাজা, ফিরিক্দীর শত্রু, আলি- 


বন্দীর স্নেহপুস্তল, স্থুকুমারকাস্তি তরুণ যুবক, অশান্ত--যৌবনোন্মত্ত-- উচ্ছব্খল--প্রবল 
প্রতাপাদ্ধিত স্ববাদার, সুতরাং তাহার বর্তমান ছুর্দশা দেখিয়া লোকে তাহার দোষের কথা 


পিল কত জা সাত ০০৮ শাপলা শেপ শপ লগ পা এন পা ক 








পশীস্িপপাদা্সাশ 
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তা ফান্তন ১৩০৩) সিরাজদ্দৌলা। ৬৮৭ 


ভূলিয়! গিয়া ভাগ্যবিবর্তনের কথ! লইয্াই হাহাকার করিতেছিল (* এরূপ অবস্থায় সম্রান্ত 
বংশীয় মুপলমাঁন মাত্রেই যে তাঁহাকে হত্যা করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন, তাহ? সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক।+ 
এ জগতে কোন কার্ধ্যই অসম্পন্ন থাকিয়া মায় নাঁ। সিরাজদোৌলাকে হতা! করিবার 
জন্যও অবশেষে একজন দ্ররাক্সা অর্থলোভে শাণিত খরসান অস্ত্র হণ করিল! এই ব্যক্তির 
নাম মহম্মদী বেগ._-আবাঁল্য আলিবদ্লী এবং সিরাঁজদোৌলার স্নেহানুকম্পয় প্রতিপালিত 
হইরা তাহার ঘ্বণিত জীবন অবশেষে অর্থলোভে মহাপাপ পঙ্গে নিমগ্ন হইল । $ সিরাজের 
মাঁতামহী একটি অনাথা মুসলমান বালিকাকে সন্ততিনির্বিশেষে প্রতিপালন করিয়। 
মহশ্মদী বেগের সহিত বিবাহ দিয়া দয়া প্রকাশে ইহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের স্ববাবস্থা 
করিয়। দিয়াছিলেন  তদপলক্ষে মহশ্সাটী বেগ মিরাজের সংসারে অনেক গ্রকীর উপকার 
লাভ করিয়াছিল। হতভাগা সমস্ত পুর্কথণ বিশ্বৃত হইয়া প্রভৃহভা'র জনা শ্াতাসর হইল | 
বলা বাহুল্য যে, যাহারা নায় ও ধর্মান্তসারে সিরাঁজদ্দৌলার পিংহাঁসন বক্ষার্থ ঈশর এবং 
মন্বুষ্যেক নিকউ নযী হইফ$ও পক চব্ে ফিহংফন কড়ি অয, অন্ুদতী, বাজাব্বান্ান্তে 
দস্থ্য তক্গরের ন্যায় হতা। করিবার জনা নিশ্মম জদয়ে কারারুদ্ধ করিয়াছিল, তাহাদের : 
আদেশ মস্তকে ধারণ করিয়া শ্লেহান্সপালিত মহম্মদী বেগ যে প্রতিপালকের মন্তকে খড্গা, 
ঘাত করিবে ইহাতে আর বিস্ময়ের কথা কি? 

উন্ুক্ত খরসাঁন হান্তে দুর্দান্ত মহম্মদী বেগ কাঁরাঁকক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র সিরাঁজদেদীলা 
উন্মন্তবৎ ব্যাকুল হইগ্না উঠিলেন। মুহূর্তের মধ্যে সকল আঁশ! দিলীন হইয়া গেল; মুহূর্তের 
মধ্যে বিছ্বাদ্ধেগে সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া এক অব্যক্ত আকুল আর্তনাদ ধ্বনিত রী উঠিল। সিরাজ 
আর্ভকঠ্ঠে বলিয়া উঠিলেন £__ 


“কে ? মহন্মদী বেগ ? তুমি! তুমি ! তুমিই কি অবশেষে আমাকে 
হত্যা করিতে আসিয়াছ? কেন? কেন? কেন? ইহারা কি আমাকে 
বহুবিস্তত জন্মভূমির নিভৃত নিকেতনে যৎসামান্য খ্রীসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
করিতে পারিল না !” 


পপ াকীাপপপীপাপীপিল পশলা পপ রী পাপা পট শাপপাশাশাপাপাশিসপপ। পপ 


দ. ৮160 0৩ 00601016 19615911711 17 01015 51012010179 0109 00120617015 ৮1005) 07019001120 . 
160 01015 (06 17210517010 01101501552 0ি1601739 001000010716 10) 000 90100090069 020 
5061 1017 51170012050 ৮10 টিটো 1015 00009 001110৯5759 09665 11150075 06 15010881) 0937. 

177 0:06120 9611000%/12 €0 76 00021)60 2100. 10901 10 00211791000 100 70150101120 
৯0810. 01006170576 016 17001067775 0060528150015 01 622) 19371 

$. মৃতক্ষরীণ। 

দু 401900205 2. ৮5000002৮80. 21001020205 065) ছা)0 00010 1015 1102051750055]3 
01561151160 705 1121)0006 )072 200 501512-00519) 0007 ৮10050 হঝ007500767 0757 720 
6০61560. 2. 7016100 ৯10) 1715 তি ি0) 00901719) 06167 69 60%00016 00১০ 101810 000.-- 
59005 11156910 0£ 30091) 0. 375. 











৬৮৮ সিরাজদেোলা! । ( ভা ফাস্তন ১৩০৩ 


পরক্ষণেই সিরাজন্দৌলার তেজন্বী হৃদয়ের আত্মগরিম! প্রবু্ধ হইয়া উঠিল। তিনি মহ- 
প্মদী বেগের নিকট আর কাতরোক্তি করিলেন ন1)--তাহার মুখের ভীষণ সংকল্পের পাপ- 
কথায় কর্ণপাত করিলেন না )--নিজেই বলিয়া উঠিলেন 2 


“ন।__না_আমি বাঁচিতে পারি না! তাহা কদাচ হইতে পারে ন|! 
আর কোন অপরাধে না হউক,হোঁসেনকুলী ! তোমাকে যে স্বহস্তে 
নিধন করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিন্তের জন্যই এ জীবনের অবসান 


হউক !, 


পরে মহম্মৰী বেগের দিকে শশ্যদৃষ্টতে চাহিয়া বলিলেন,__“আ ইস _-রহ-_রহ- 
জল দাও-_-একবার অন্তিমের দেবতার নিকট এ জীবনের শেষ কর্তব্য 


সম্পন্ন করিয়া লই !”1+ 

নিরাজদ্দৌল] নিক্কদেগে শীবনের শেষ কর্তবা সম্পন্ন করিতে পারিলেন নয ১ রাস্তা 
মহল্মদী বেগ ভগবানের পবিত্র নামের পৃণাপ্রভাব সহা করিতে না পারিয়!, সিরাজদ্দৌলার 
অন্তিম প্রার্থনা শেষ হইতে না হইতেই, প্রচগবেগেতীহার স্কন্ধে থডগঘাত করিল! 2 নিদা- 
রূণ গ্রহার-যাননায় মন্্রপীড়িত হইয়া সিরাজনেোৌলা কুধিরাত্ত কলেবরে কক্ষমধে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়িলেন ; মহম্মদ বেগ উন্মন্তের স্ায় তাহার উপর উপঘ্যপরি খগ্জাঘাত করিতে 


লাগিল! | 


“আর না-আর না-আর না-হোসেনকুলী! তোমার আত্মা 
শান্তিলীভ করুক 11” $ মুখের কথা যুখেই রহিয়া গেল ;_-সিরাঁজদদৌলার অমর আত্মা 
পাপপুর্ণ পৃথিবীর ক্ষুদ্র কারাঁকক্ষ অতিক্রম করিয়] অমরধামে প্রস্থান করিল। শা 

তাহার পর কি হুইল ? মুর্শিদাবাদের নরনারী এই রাজহত্যাঁর আকম্মিক সংবাদে হাহ 
কার করিয়৷ উঠিল; তাহাদ্িগের আকুল আর্তনাদ মুসলমানের উচ্চ অবরোধবেষ্টিত বেগম- 


টি 
সশাপপপাীশি টিপি শিলা পা পাপী পিপিপি পিীপকন পাপা 
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ভা ফাস্তন ১৩০৩) কাহাকে। | ৬৮৯ 


মহলে প্রবিষ্ট হইয়! সিরাজজননী আমিনাবেগমের কর্ণগোচর হইল! বিজ্রোহীদল তখন 
বিজয়োৎসবে উন্মত্ত হইয়া! সিরাজের ক্ষতবিক্ষত শবদেহ হস্তিপৃষ্টে সংস্থাপন করিয়।, নগর 
প্রদক্ষিণে বাহির হইয়াছিলেন। রাজপথ লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল ; সিরাজজননী 
হাহাকার করিতে করিতে লজ্জায় বিসজ্জন দ্রিরা রাজপথে আসিয়া ধুলিবিলুষ্ঠিত হইয়। 
পড়িলেন; তাহাকে দেখিয়া শববাহক হস্তি সহগ। বাঁজপথে বনিয়া! পড়িল ;--ন্সেহময়ী 
জননী সম্তানের মাংসপিগ্ড বুকে ধরিয়া মৃচ্ছাপন্ন হইয়া পড়িলেন!! মীরজাফরের অনুচর 
কদম হোসেন তখন নানারূপ তাড়না করিয়া সিরাজজনশী আমিনা বেগমকে পুনরায় অন্তঃ 
পুরে কারারুদ্ধ করিয়া, মিরাজের শবদেহ সমাধিনিহিত করিবাঁর জন্য ভাগীরথীর পশ্চিম- 
তীরবর্তী আলিবদ্দীর সমাধিমন্দিরে উপনীত করিল ।* এই এ্রতিহাপিক সমাধিমন্দিরে 
আলিবদ্দী মহবত্জঙ্গের চরণতলে সিরাজের মাংসপিশ্ নীরবে সমাধিনিহিত হইল ;--এই 
সমাধিমন্দিরই এখন সিরাজদ্দৌলার একমাত্র শেষ নিদশন ' 1 


সমাপূু ঃ 


৮৮:০5 1200 ০৭৭৯2৯354৯০ 
পলাশী কপি ৮4৮৮ ১ ০ শাশিত তানি 5752 শা পা ০৭ পপ না ৮০৮55: 


কাহাকে। 


নবম পরিচ্ছেদ | 


দিদি সব শুনিয়া আমার উপরই অসন্ত্ হইলেন,আমাকেই দোষ দিতে লাগিলেন। 
তিনি বলিলেন,--“এখন বোঝা যাচ্ছে মিশ কয়ের সঙ্গে তার বিয়ের গুজব উঠেছে কেন, 
তোরই দোষে দেখছি তা ঘটেছে । মব কথা ত আগে আমাকে খুলে বলিস নি; আমি 
কি করে জ]নব-_ ভিতরে ভিতরে তোদের এত কাণ্ড হয়েছে; আমি ভাবছি--ভালয় 
ভালয় সব গোলযোগ মিটে গেল-বীচা গেল। মিটমাট যে শুধু তোর মনে মনে তাত 
আর বুঝিনি তখন ; লে বেচারাই বা কি ক'রে ভ্াবুঝবে বল? প্রথমে ত তাকে স্পষ্ট 


দশা ও লাশ, এপি াপপাপাশিা পাতি শত পপ পতি শীশিশশািটিশপাশ ++ ০ পাশা্াপপাপাশট পাশাপাশি শিপপপপশীশ *। তল 








* মুতক্ষরীণ। 

1716 7907001906 0917610 05 70190658101 ১/101) 25/2500. 1 001)50610200175 20 (7৬ 
501016, 125128 09192086701 010019001৮০ 101057 80061160 0) 19701771565 01 1200767, 
87. 1551050 টিোে 0001৮010595 0) 184, | 

চৈত্র সংখ্যায় “উপসংহার প্রকাশিত হইবে। "সাধনা? ও 'ভারতীতে, প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি সংশোধিত 
হইয়া পৃপ্তকাকায়ে মুদ্রিত হইতেছে । লেখকের বিনীত নিবেদন, ধাহারা তথ্বানুসন্ধানের জন্য অথবা সমা-. 

| লোচমাছ জন খই প্রবন্ধ গুলির ব্যখহার করিষেন, ডাহা র! ঘেন দয় করিয়। পৃণ্তক্ষাকায়ে মুড্রিত সিরাজদ্দৌলাই 
আঅধলশান কনেন। 


৬৯৩ কাহাকে। ( ভা ফান্তন ১৩০৩ 


করে বলে দিলি বিয়ে করবিনে ; তাঁর পরে সে তার জীবন মরণ মিনতি জানালে যখন, 
তখনও একটি কথা কইলিনে, মফঃস্বলে গিয়েও সাঁধ্যসাঁধন! করে চিঠি লিখলে, চিঠির 
এক লাইন উত্তর পর্য্যন্ত দিলিনে ; এতে যাচ্ুষ কি ভাবে বল দেখি? তাঁর ত মানুষের 
প্র।ণ-না সে পাথর ? এত উপেক্ষার পর তবুও যেসে আবার এ বাড়ীতে এনে তোর 
সঙ্গে দেখা করে, বিষে সম্বন্ধে মতামত জিজ্ঞাসা করেছে,--এতে আমি ত তাকে খুবই 
ভাঁল বলি, তার ভদ্গতা সৌজন্তের পরিচন্ধ এতে খুবই পাওয়া যাচ্ছে ।” 

আঁমি বলিলাম, “তা হতে পারে-কিস্ত যে রকম করে সে মত জিজ্ঞাসা করেছেন 
তাতে ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে কি 8 

“ভালবাসার অভাব আমি ত এতে কিছুই দেখছিনে। হাজার ভালবাসলেও যদি 
জাঁনা যায় সে আমাকে চায় না তাহলে যার একটু আঁন্মসশ্মান জ্বনি আঁছে- দে কি 
আল প্রেমের দোহাই দিয়ে কথা কইতে পাঁরে ?” 

“কিন্ত তিনি যখন বলেন--এ বিয়ে না হলে আপনার কিরূপ ক্ষতি তাঁই বিবেচনা 
করেই বিয়ে কর! না করা স্থির করুন- আমি ভাঁলবাঁসি--ব1 না বিয়ে হলে আঁমার কষ্ট 
হবে--এরূপ ভাববেন না )১-তখন কি আমি বলব নাকি--হ1 আপনি ভাল বাঁজুন না 
বাস্থুন তাঁতে কিছু আসে যায় না, আমার মঙ্গলের জন্তই আমি বিয়ে করতে প্রস্তত | তাঁরই 
আত্মসম্মান জ্ঞান আছে-_আবর্‌ আমার কিছুমাঁজ নেই 1” 


“তুইই তার গ্রতি অনতায়)করেছিস --তাঁর মনে আঘাত দিয়েছিপ পে জন্যে তুই যদ্দি 
নিজের ভূল, নিজের দোষ স্বীকার করে, তাঁর কষ্ট দূর করতে ঘেতিম-_-তাঁহলে তাতে কি 


করে যে তোর আত্মসম্মানের হানি হোত তাঁত আমি বুঝতে পারিনে। তবে সত্যি যদি 
এড়াঁবার 'অভিপ্রায়েই সে তোকে অমন ক'রে বলে থাকে, তাহলেও তাঁকে সে কথা শপষ্ট 
করে বলবার অবনর দেওয়া! উচিত ছিল। এখন দীঁড়াঁচ্ছে এই, তোর ইচ্ছ। নেই বলেই 
সে বিয়ে ভাঙ্গতে বাধা হয়েছে ; দোৌষট! সমস্ত এক তরফেরই |” 

আমার দিকটি দ্রিদির কিছুতে চোঁথে পড়িল নাঁ; তিনি কেবল দেখিতে লাগিলেন- 
আমিই তাহাকে অস্ঠায়রূপে উপেক্ষা করিয়া, অকারণে আমার নিজেরই স্থুখসৌভাগ্য বিস- 
অর্জন দিতে বসিয়াছি। স্থুপাত্রে স্তম্ত হওয়াই কন্তা-জীবনের চরম সৌভাগা,--পরম সার্থকত'। 
গুণবান স্বামীর সৌহাগেষে সোহাগিনী-তাহার নিকট অন্য আঁকাজ্জনীয় প্রার্থনীয় বিষয় 
আরকি আছে? স্বামীর সোহাগের ঘরে শত ছুঃখও ছুঃখের নহে আর ইহার অভাবে 
তাহার জীবন জন্ম নিতান্তই ছঃখময় নিরর্৫থক বলিয়া অনুভূত । এই ভাব হইতেই ঘটকাঁলী 
করিতেও স্ত্রীলোকের এত স্থ; তাহাতে এমন স্বতঃপ্রবৃতি | দিদি তাঁহার এই স্্রীশ্বভাবস্থুলভ 
দৃষ্টি দিয়া এখন কেবল এক পক্ষই দেখিতেছেন_-তিনি আমার কিরূপ উপযুক্ত পাত্র, 
তিনি আমাকে কিরূপ ভাল বাঁসেন, তাহাকে বিবাহ করিলে আমি কিরূপ রূপবান গুণরান : 
স্বামীর প্রেমে সী হইতে পারিতাঁম আর আমার মিথ্যা ছেলেমানষি সেপ্টিমেন্টেক্স চাপলে. 


ভ| ফান্তন ৮৩০৩), কাহাকে। ৬৯১ 


তাহাকে এবং তীহার সেই অমূল্য প্রেমকে উপেক্ষা করিয়া! ভবিষ্যৎ জীবনের কিরূপ ঈর্ষণীয় 
অবসর হারাইতেছি! এ অবস্থায় আমার সেশ্টিমেপ্টের গাস্তীব্য কি করিয়া তাহার দৃষ্টিতে 
প্রকাশ করি-_কি করিয়া তাহাকে বোঝাই--তাহীরওরূপ করিয়া বলার পর আমার আর. 
ভূলম্বীকারের পথ ছিল না, তথন দোষ স্বীকার করিলে আমার হীনতাই প্রকাশ পাইত। 
দিদির শ্সেহ হইতেই যদিও এই কঠোরতার এই নিম্মমতার জন্ব,-কিন্ত আমি কি তখন 
সেই স্নেহ সেই মমতা উপলব্ধি করিয়াছিলাম,_-না তাহা করিলেও তাহাতে আমার বাথা 
লাগিত না? দিদির এই সহান্থভৃতিহীন দোযারোপে আমার গ্রকাশের শক্তি পর্যন্ত কমিয়া 
আদিতে লাগিল, অশ্রজলে অবরুদ্ধ হইয়। ক্রমশঃই ভাষার শক্তি ভাষার স্বর ক্ষীণতর হইয়া 
পড়িতে লাগিল। 

আমাদের ছুজনের বাকৃবিতণ্ড শেষ না হইতে হইতে ভগিনীপতি আসিঙ্গা বিশ্বয়ক্ুদ্ 
স্বরে বলিলেন_-“কুমু! ৮1015 0715৯” বলিঘ্না একখানা খোলা চিঠি দিদির কোলের 
উপর ফেলিয়া দিলেন । দিদি নীরবে চিঠিথান। পড়িয়া আমাকে ধিলেন। অক্ষর দেখিয়াই 
বুঝিলাম-তীাহার চিঠি ।--পড়িরা দেখিলাম--যাহা মনে করিয়াছিলাম তাহাই ; তাহাতে 
আমাদের বিবাহ ভঙ্গের কথা এবং আমার ইচ্ছা ক্রমেই এরপ হইয়াছে তাহাকে থেন ৪ 
ন। কর! হয়,_-এইরূপ সৌজন্ত গ্রকাশ। 

চিঠি পড়া আমার তখনে। শেষ হয় নাই--ভগিনাপতি বলিয়া উঠিলেন--1)18০1- 
[71210112502] 15090100191] ! মিশ ককে বিয়ে করতে চাঁয়--তাই এই পরব 65007150 | 





1৮111101105 2 58016 20517561211) ] ৮111-01097 1200 191798119 

দিদি বলিলেন--“ত। পার কই, যা বলেছে তাত আর মিথ্য। বলেনি ; মণির কথাতেই 
ত বিয়ে ভেজেছে ?” 

“মৃণির কথাতেই বিয়ে ভেঙ্গেছে ? 7০০ 05০০৮ মণির রে ? বিলাতের সেই 
27225০10৩0 ব্যাপার নিয়ে? তুমিত বলেছিলে সে মব মিটমাট হয়ে গেছে! 15 979 
[90) 01 1300 20৬ 00990 09£15015 15 0015 100%/ 0 

"আমি তাই ভেবেছিনুম__যে মিউমাট হয়ে গেছে, কিন্তু এখন দেখছি ঠিক মেটেনি” 

4001) 019110 ! 0)7 09100 15 ৮0127 1 কথাট। দেখছি খুবই ঠিক! সামান্য অপরাধে 
এত কেন? এই ততোমাদের শিক্ষার উদারতা? স্বাধীনতার ফল! 1 09206 100 
190 000 1] 00101] 1 91591109105 1? 

| এইক্ধপ তিরস্কার এইরূপ অপবাদ নীরবে আত্মসাৎ করিতে আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া 
আমিতে লাগিল, আমার দোষেই এন্প ঘটিরাছে সত্য? কিন্তু সমস্ত অবস্থা জানিলে 
ভগিনীপতিও কি এ দোষ অমার্জনীয় ভাবিতেন; তাহার পুরুষের দৃ্টিতেও কি ইহার 
| মার্জনীয় দিক প্রক]ুশিত হইত না? কিন্তুকি করিয়! তাহাকে সমস্ত বিবরণ খুলিয়! বলি ? 
_ ফিদিকে বল! আর তাহাকে বলা তআর এক কথা নহে।--তথাপি আমি প্রাণপণে বল 


৬নহ কাহাকে। ভা কফান্তন ১৩০৩ 


সংগ্রহ করিয়া ক্ষীণস্বরে বগিলাম--"আমি কি করব! তিনি যখন বল্লেন “বিবাহ না করলে 
আপনার ক্ষতি হবে কি না কেবল তাই পিবে5না করেই স্থির করুন বিবাহ করবেন কি 
মা-তখন আমি আর কি বলব? তিনি যদি এর চেয়ে একটুখানি কোমল ভাবে--একটু 
খানি দরের সঙ্গে তার ইচ্ছা! আমাকে জানাতেন_-তাহলে আমি কি অগ্রাহ্য করতে 
পারতুম?” 
- ভগিনীপতি ভ্রকুটিবদ্ধ করিয়া বলিয়া উঠিলেন--“কি ? “আপনার ক্ষতি হবে কি না 

ভেবে বিবাহ স্থির করুন 17 15 চাও 51001009521] 1 1 909 11916 15 2. 01013177101 

দিদি বলিয়া উঠিলেন-_“কিস্ক আসল বাপার আগে শোন! ম্ফংস্বলে যাবার আগে 
সে নিতান্তই অনুনয় বিনয় করে বিষের প্রস্তাব করেছিল; এমন কি তার উপর তার 
জবনমরণ শিপন এইরূপ জানিয়েছিল--তাপর মফঃস্বল থেকেও সাধ্যসাধনা করে চিঠি 
লেখে কিন্তু তারও উত্তর পধ্যন্ত পার শি; এর পরে মানুষ আবার কি ক'রে তবুও 51175 
দেখায় বল? তারও ত সহোব 'একটা শীমানা আছে) আমি বলি তুমি তাকে স্পষ্ট করে 
তার মনের ভাব জিজ্ঞাসা কর-যধি বাস্তবিক তার এড়াবার ভাব হয়__তাঁও বুঝবে--আর 
যদি উভয়তঃ ভুল বোঝার জন্ত এরূপ ঘটে থাকে তাও সহজে মিটে যাবে” 

আমি আস্তে আস্তে সজলনেত্রে দিদিকে বলিলাম--“ধিদি তোমার দুটি পাক্ষে পড়ি 

ভার কাছে আর একথা পাড়তে বলো না; একি কেনা বেচা ষে আপনার স্থবিধা বুঝে 
ক্রমশঃ দর কমাতে হবে? যাঁ, তিনি সত্যি ভাল বামেন_ত তিনিই বলবেন। বারণ 
কৰঝেো-তীাকে কোন কথা বলতে?” 

ভগিনীপতি চিগ্তিতচিত্তে গৃহে পাদশ্চারণ করিতেছিলেন ; আমার কথায় দিদি কোন 
কথা কহিবার আগেই তিনি বাঁলয়া উঠিলেন_-"৬৮৪1]! আমি কি করব ঠিক বুঝতে 
পারছিলে ! 1 20) 015005000 ৮৮10 0076 ৮৮179160151 10050 92, দেখা যাক 
সে আপনা হতে আর কিছু বলে কি না, এদিকে আমিও তার সম্বন্ধে যতট] শারি সব 
111(0177190191, নেব এখন । ডাঞ্জারের শঙ্গে দেখা হয়েছিল--কাল টেনিসে আসতে 
বলেছি--বিলাতের ব্যাপারটাও তাকে জিজ্ঞাসা করা যাবে--তাহলে লোকটার ভাব 
অনেকটা ঠিক ধরতে পারব। কিন্ত কথা হচ্ছে আর একটা,--কাল বার-লাইব্রেরিতে 
ঢুকব কি করে?” | | 

দিদি বলিলেন_-“আমি তাবছি বাবার জন্যে-ত্।র কাণে কথাটা উঠলে তার নাজানি 
কিন্ধপ কষ্ট হবে!” 

আমিও তাহাই তাবিতেছিল।ম, এত ভাবনার মধ্যে সেই ভাবনাতেই আমাকে অধিক, | 
কাতর করিয়া ভুলিরাছিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


চারিদিকেই মশাস্তি অহুখ, নিরানন্দ ভাব দিদি শব্ধ গন্ভীর, ভগগিনীপতি অকারণকুদ্ধ, 


ভা ফাস্কন ১৩৩) কাহাক্ছে। | ২৯৩ 


তৃাদিগের গ্রতি অবগা ভঙদনাপন্নারণ, দালদাসীগণ শশবান্ত ভ্রন্ত ভীত, এমন কি বাড়ীর 
গাছপালা খরদরজা গ্রডৃতি অচেতন জড়পদার্থগুল। পরাস্ত যেন তাহাদের স্বাভাবিক প্রিয়- 
দর্শনত| শূন্ত, সমন্ত বাবুনগুপে কেদন বেন একট। স্তব্ধ অস্বস্তি বিষাদ বিকম্পিত। আমিই: 
ইহার কারণ, আসগার মনে কি অন্ধকার গুতভার! এমন দিনে আবার পিমিম। তাহার 
ক্তা। গ্রমোদাকে লইর! এখানে মধ্যাহ্থভোজনে আপিলেন। মনের ভার মনে চাপিয়া 
আমরা যথানাধা তাহাদের মনোরঞরনে তৎপর হইলাম। প্রযোদা প্রযের উপর প্রঙ্ে 
আমাকে ধিত্রত কিয়! ভুলিল “কি হইয়াছে? এত রোগা কেন? এমন বিমর্ষ শুক্‌নে! 
কেন? তিনি মকঃত্বলে গিক্কাছেন লিগা বুঝি? শীঘ্রই আনিবেন গেজন্ত এতটা কেন? 
বিবাহ ত হইবেই_-একটু কি স্বুর ঘন র৮_তযামি ইতাদি। 

এখন আর সেকাল নাই, অন্তন্য হানক আচার অনুষ্ঠানের ভ্াার_সখাদিগের নিকট 
মন খুলিয়া মনের জালা নিবারণ করিবার প্রথাও নিতান্ত পুজাতন হইরা পড়িরাছে, একালেন 
নেয়েদের মনের তুঃথ সহজে মুখে ফুটিতে চাহে না) বিশেবভত এননতর ছুঃখ, ইহা ত কিছু- 
তেই প্রকাশের নহে,--আমি মনের কথ। সনে রাখিষা কাষ্ঠ হাশমি এবং বাকচাতুরখতে 
তাহাকে ক্রমশঃ নিরুত্তর করিলান। 

বেলা কাটিল, টোনসের দল সমাগত হইলেন, বাহিরের ও বাড়ীর লোকে মিলির! আমর 
সবশ্রদ্ধ দশজনে বাগানে সনবেত হইলাম যদিও একটিমাত্র কোট কিন্তু লোক অব্কি ন! 
হওয়ার তাহাতে খেলার তেমন অহ্গবিধা হইল না। পিশিম। €খলেন না আমিও শারীরিক 
অরগন্লপতার দোহাই দির] গ্রথম হইতেই দর্শ কশ্রেণাতুক্ত, আনে) একদলের বিআমে অপর্দল 
খেলিতে লাগিলেন। 

ডাক্তারও আনিয়াছিলেন খেলার অবসরে নিকটে আগির়! বপিলেন,-শ্বাভাবিক 
মৃহ্বরে বপিলেন_“আপনাকে ভাবী ছুর্বণ মনে হচ্ছে! আপনার দিদি বলছিলেন, 
আপনি তার) ০%:০1699, স্বাস্থ্যের দিফে আপনার মেটেই নজর নেই, নভেল পেলে খাওয়া 
দাওয়! পব্যর্ত ভুলে যান !” 
আমি বলিপান “কই ! আজকাল ত পড়াশুনা একরকম ছেড়ে দিয়েছি বল্লেই হ্য়।” 

গ্রামোদ আমার কাছে বসিম়াছিল-_-সে বলিল-পড়াশুনা ছেড়েছে কি না জানে না, 
তবে থাওয়া দাওরা যে ছেড়েছে তার সাক্ষী আমি দিতে পারি। ডাক্তার মশায় ওকে একট! 
ওষুধ দিন ন11” 

ডাক্তার বলিলেন “81501)1 আদ্গই একট! প্রেস্ক্রিপদন লিখে দেব এখন,কিন্ত থাবেনত ?* 

আমি গল্প করিতেছিলাম--কিস্ত আমার দৃষ্টি ছিল টেনিস খেলার দিকে, ডাক্তারের 

প্রশ্নে আমি একটু হাপিয়া তাহার দিকে চাহ্লাম, দেখিলাম তাহার দৃষ্টি দ্বেহপুর্ণ অতি 
মধুর, তাহাতে আমার মর্ম পর্ধযস্ত যেন ভরিয়া গেল, বাখিত অস্তরদেশ হইতে ধীরে ধীরে 
সুখের দীর্ঘ নিঃশ্বাস উদ্টিল, ঘদয়ের পাষাণছার ভ্রব হইয়া অশ্রতে উলিয়। উঠিতে চাহিল, 


৬৯৪ অনুবাদ মাঁলা। (ভা ফাস্তুন ১৩০৩ 


কণ্ঠাগ্রে এই কথাগুণি আসিয়া আবার মিলাইয়! পড়িল--“আপনার ওষুধে কি আমার 
মনের অস্থুথ তাড়াতে পার্বেন ?” 
মনের কথা মনে, চোখের জল চোখে চাপিয়! অমনি নতমুখী হইলাম । এই সময় তাহার 
ডাক পড়িল “[ 52 13,-001)96 017) 010 212 ৮7000 17610 60 22109 00 2100 360? 
তিনি ইহাতে কোন উত্তর না করিয়। আমাকে বলিলেন “আরবারে আপনাকে যে 
টনিক দিয়েছিলুম-_তাতে.কি উপকার হয়েছিল? কত দিন, 
“] 58১ 09220 00-_স্চঞ্চল নিকটে আসিয়া বলিল 
“আপনি আসবেন না? আপনার জন্তে আমর। অপেক্ষা কর্ছি--” তিনি একটু যেন থতমত 
থাইয়া! একটু ইতস্ততঃ করিয়। বলিলেন “এ 0 19801 আও ১০, 2] এ 202 


1015 10909 1920 01 1000-7% 





বলিতে বলিতে তিনি চলিয়! গেলেন--প্রমোদা বলিল গ্ডাক্তার খুব ভাল লোক--না?” 
আমি কোন উত্তর করিলাম ন!। 

তীত্র রোগ।খসানে ছুব্বল দেহমনে নবস্বাঙ্থোর সঞ্চারে আবার জগতের নি চাহিয়া, 
আম্মীয় স্বজনের স্সেহাদর অনুভব করিয়া যে অবসাদময় স্বপ্নময় সুখ তাহাত্র আস্বাদ যিনি 
লীভ করিয়াছেন, তিনিই আমার তখনকার মনের অবস্থা অন্রভব করিতে পারিবেন। 


পিপশপিশীশটাপিপিিশিিশাপীশাীশাাপাাানিজা :ত 


অনুবাদ মালা। 


করঘোড়ে করি প্রার্থনা তোরে । 


(1 1)11101000 50100 10919201510) 11066 ০০ ১1 570110 5ম 0151170-) 


করযোড়ে করি প্রাথনা তোরে হে প্রেম, কোথায় গুণপণ। তব 
হৃদয় আমার ফিরিয়! দে। বিচ্ছেদ যদি রাখিবে ? 
আপন-হৃদয় নাহি দিবি যদি, 
আমার, লইবি কি হিসাবে ? প্রেমট। কিন্তু ছুর্ববোধি এত, 
কিছুই বুঝিতে পারিনে ওর। 
থাক্‌, নাহি কাধ, লবনা ফিরিয়া, যবে ভাবি আমি নিশ্চিত অতি, 
ত।হা ত কেবল বুথ। হবে ! অতি--সন্দেহ তখনি মোর! 
ছুনয়নে তোর আছে ছুটো চোর, 
কতক্ষণ তারা বসে রবে? তবে, বিদায় দুঃখ, বিদায় ভাবনা, 
আর কভু নাহি কাদিব। 
একটি বক্ষে রবে ছুটি হিয়া, ..... আমিও পেয়েছি হদয় তাহার 


তবু মিলে নাহি থাকিবে? তাই মনে মনে মানিব। 


কান ১৩০৩) 


অন্বাদ-মালা । 


৬৭৫ 


প্রেম ও আশা । 
(এ০০1০ও [09৮9 2170 17010.) 


একদা প্রভাতে নিদবাঘ-পিন্ধুত্তীরে 
আশ! আর প্রেম শয়ন করিয়! ছিল৷ 
দেখিতে দেখিতে উচ্চে উঠিলে রবি, 
প্রেম আপনার নৌকা! খুলিয়! দিল। 
পড়িয়া রহিল একেল। বালিকা আশা, 
হৃদয়ে ভরিয়া ছুর্লভ ভালবালা। 


বলেছিল প্রেম-_-“আহা কি সিন্ধু আজি ! 
স্র্যযকিরণে জবলিছে ন্বর্ণপ্রায় । 

বাই একবার, এখনি আনিব ফিরে,” 
_ বলে? হেসেছিল এমনি মধুর, হায়, 
ছলন! ফেমন, আঁশ! কি জানিত কু ? 
ভেবেছিল ত্বরা ফিরিবে হৃদয়-প্রভু ! 


সারাদিনমান বসিয়া রহিল আশা, 
হৃদ্যুসথার ভাঁবন। করিয়া সার। 
বাঁলুকা উপরে লিখিল তাহার নাম, 
জলে ধুয়ে যায়,_লিখিল অনেকবার । 
এইরূপে ক্রমে দিবস কাটিয়া যায়। 
সমুদ্র পরে সোনার গহনা গায়। 


দেখ! যায় ্--আসিছে নৌকা কার; 
ব্যাকুল বাঁলিক ছুটিল তাহার পানে, 
সে যে মনোহর স্বর্ণতরণী থানি, 
কে জাঁনে কাহারে বক্ষে বহিয়া আনে ! 
লাগিল নৌকা;--বিভব আরোহী তায়; 
আশা-হৃদয়ের প্রেম ত আসেনি হায়! 


দ্বিতীয় নৌক1;--বিমল বন্ধুতার,-- 
আসিল সেদিকে সন্ধা প্রদীপ জালি। 

ছুটিল কোমল শীতল আলো কছটা, 
সাঁগর-বেলায় পুলক-গ্রবাহ ঢালি। 
কিন্ত প্রেমের অতুল আলোক ধার, 
শ্বর্গে মর্ত্যে তেমন কোথায় আর ? 


ক্রমে ধীরে ধীরে গভীর অন্ধকাঁর-_ 
বাধিল শিকলে পৃথিবী, আকাশ, জল। 
দেখা নাহি গেল তরণী ছুটিও আর, 
চূর্ণ হইল আশার সকল বল। 
প্রভাত-স্বপ্র আধারে হইল লীন; 
আর না ফিরিল প্রেম সে হৃদয়-হীন । 


নাম-লেখা | 
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একদ। তাহার সাথে সাগরের তীরে 
বনিয়া, লিখিন্থ আমি নামটি তাহার 
বালুকায় ; ঢেউগুলি আসি ধীরে ধীরে 
মুছে দিয়ে গেল তাহা ; পুনঃ আর বার 
লিখিপাম, পুনর্ধার গেল ধৌত হয়ে । 
তখন কহিল প্ররিষ্ন। অন্থযোগ-স্বরে, 
"ও কি তুমি করিতেছ? জলরাশি লক্ষে 


কপাট শী পিপিিতিপকাগি 


রচিবে কি অট্রালিক1 ? ঘাহ! ক্ষণতরে, 
অমর হইবে তাহা বল কার বরে ?” 
আমি কহিলাম-_-প্প্রিরা, তোমার আমার 
এমন প্রণয়, কভু মরণের করে 
নাহি যাবে; তবে আমি গঙ্গা কবিতার 
বহাইব ; তারি মাঝে করিয়া অমর, 
রাখিব তোমারে, সখি, যুগযুগাস্তর 1৮ 


কপাপশ৫৯৮৮৮৭৭ পাশপাশি ১ পাশপাশি ১ 






ছ৯% মাম রাজার মুুক । ( তা ফান্তন ১৬১৬ 


রাম রাজার মুলুক। 


(দ্বিতীয় প্রস্তাব |) 


ছুইঙ্জন হিন্দুস্থানীকে পাইরা ভগ্রহৃদয়ে ভরম। হইল, যেন আনন্দ 'ও উৎসাহের উৎস উৎলিয়! 
উঠিগ। ডাণ্টের দানবের হ্ঠার নবীন তেজে, হজ্রং আপির তুর্কদেশীর তুরঙ্গের হ্যার মহ! 
উত্নাহে এবং লাটিন কাব পিভি-বর্শিত টররের লঙ্বোদরের স্যার তীব্রপদে আমরা বিবিধ 
খিপনীতে গিল্লা পথের বগাযোগ্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। উপক্রমণিক কাধ্যার্দি 
বগারীঠি সগাপ্ত হইলে বলদশকটের বন্দোবস্ত জন্য “বাজার বাজার” নামক পলীতে যাইতে 
হইল । .এই বাজারে নছুনংস্যক নেপালী গুর্ধ। বান করে। সুদুর ভ্রিনেবেলী সহরে নেপালের 
শোকের বসতি হইয়াছে শুনিনা এক নূতন অউতিহাপিক চিন্তার নিমগ্র হইলাম) অনু- 
সন্ধানে জাশিলাম টাঞ্জাতের পুশীভন রাজা নেপালে বিবাহ করিয়াছিলেন, মহাঙজাণীরু 
পক্ষে যে গকল দান, দানী এবং কক্পরচারা আনিয়।ছিপ) তাহারা ক্রমে ক্রমে টাঞঙ্জোর হইতে 
জিংনেবেলশী পর্যন্ত সনুৰর জেলায় বংশ বিষ্ঠার কপিন। বনিবা আছে। রাজার বাজারে শকট 
গিপিল না সুতরাং নিরাশ হইবা প্রতাগম্ন করিবার চেইছা করিতেছি এমন সমমে শুন] গেল 
সহরে পশ্িন পার্খে বলদশকটাপিকারাবিগের বহুনংম্যক কাধ্যালর আছে, তার পণি- 
কের! টাক! দিলে টিকিট পাইরাথাকে। হ্িনেব্লোস্থিত এই সকল বলদশকট-বার্ধ্য!- 
লয়ের ইংরাজী নাম হানার 0৪1৮ 997০৩. আমরা থে সমরে ত্রিনেনেলী গিরাছিলাম, 
ভনন নগরীতে প্রায় ১৭ট কার্গালয় ছিল । একটা অদীীশে গেলান, অধিকারী বপিপেন 
“তকাোনগু আবীশ হইভেই আপনারা একেবারে ভিবাঙ্কোরের গাড়া থাটিকেট পাইবেন নাঃ 
গ্রণমে বে স্থানের জন্য টিকট পাইবেন তথার আমাদের শাখা কাধ্যংলর আছে, তথাকার 
কার্ধটাধ্যক্ষ আপনাদিগকে দ্বিতীয় স্থানের টিকিট পিপেন, এইরূপে চারিবার টিকিট জইনে 
হইবে ।” নিজন লবন করা নার না, প্রহর নিরমানুলারে আনরা প্রথদ স্াৎনর টিকিউ 
থরিদ করিলান, এ স্থানের নান মক্ষবাপুরম্। ভাড়। প্রঠোক আরোহীর জন্য ছুই টাক1। 
রাতি দশ ঘটিকার সময় বপদশকটে আনি, ছইঞ্জন খিন্দুম্থালী, গাড়োয়ান এবং কাছের 
মাহেবপ্রেরিত কনেটবল এই কয়েক জনে আরোহণ করিয়া পরমেশ্বরের পদারবিন্দ স্মরণ 
করতঃ সেই মজার বাম বাজার মুলুক ভ্রনণে রওয়ানা হইলান। করেক মিনিটের মধ্যে 
শকটচালক তাত্বী নদীর তীরে এক প্রকাণ্ড ময়দানে গাড়ী থানাইয়া দিল, এপানে বুটাশ 
পুলিনের ইনেস্পেক্টার প্রতোক গাড়োরানের নাম, গাড়ির অবিকারাহ নান, টিকিটের নম্বর, 
জআরেহাদিগের নাম ও হাদস্থান ইভাবি লিখিয় লইয়া] গাড়ির মংখট করিতে লাগিলেন। 
ছপসেক বিলম্ব হইল, ভখাচ গাড়ী ছাড়িল ন1। ইনেস্পেইরকে জিজ্ঞানা করিলাম “শকটশুলি 
ক্াটক করিয়া রাধিয়াছেন কেন ?* ইনেম্পেক্টর উত্তর করিলেন” ধাশয়! এখানকার 


ভা ফান্তন ১৩০৩) রাম য়াজার মুলক । ৯৭ 


নিয়ম এই যে, অন্ততঃ বারখানা গাড়ী একত্র না হইলে রাত্রে আমরা গাড়ী চাঁলাইতে দিই 
না, যদ বাবখানা গাড়ী একত্র ন। হর তাহ হইলে দে রাত্রি গাড়ী চালান বন্ধ থাকে । 
পখিকের সুবিধা ও নিরাপদের জন্য এই বন্দোবস্ত করা হইরাছে। দিবসের জন্য এই নিয়ম 

নাই, শিবনে একখানা গাড়ী ও একাকী বাইতে পারে অথব|] পণিক ইচ্ছা করিলে পদবরজেও 
যাইতে পাবেন, কিন্তু বার্সেবলনশকটে যাইতে হইলে অন্ততঃ বারথানা গাড়ী একজিত 
হ৪যা আপশ্বীক 1” বলা বালা, বারগানি ৬ 5 চিত থাকে, এক একটা 
আকীশের অর্শিক্াবীর গ্রায় ২৫ খানা গাড়ী থাকে । ঘাভা হউক দেখিতে দেখিতে ১১ খানা 
গাড়ী সমনেত হইল, বাতি ১১টার নমঘ আমরা রওয়ানা হইলাম। কার্তিক মান, পূর্নিমা 
রাত্রি, তান্তা নদীর উপরিস্থিত সুপগ্রশন্ত ও স্দীর্থ সেতুর উপর দিয়া বখন শকট চলিতে 
লাগিস, তধন নবীর জনে পুর্নচান্দ্বর বে শোভা দেখিলাম তাহা! মহাকবির মহাকাবোর 
বিষনীভূত হইতে পারে । একবিংশ পলদশকটের ঘড় ঘড় শব্দে, ৪২টা বলদের পদশবে, 
গাড়োয়ানদিগের কিসভৃতকিমাকার তানীল গীতের দানবীর স্থুরে, বলদের পুষ্ঠদেশে অনবরভঃ 
নেত্রাঘাতের আওগাদে রাত্রে আমাদের কাহারও গিদ্রা হইল না পরদিবগ প্রভাতে 
৬ ঘটকার সমর এক মহারণ্যের মধাস্থিত পিজ্জন রাস্তার শকট গামিল। শকটবান বলিল, 
এখানে বলদ বদল ইতে হইপে) কনেইবলও শিদায়গ্রাহণ করিল, দিন হইয়াছে বলিয়] 
আমলা আব তাহাকে অনেক দৃন পধাস্ত নঙ্গে লইয়া আনিলাম না। জিবাঙ্ষোর হইতে 
করেকবানা গড়া ভ্রিনেবেলী অভিমুখে ফিরিনা আসিতেছিল, কনেষ্টবলজী তাহাদেরই 
একখানা গাড়ীতে বসিয়া সহরে ফিরিয়া গেনল। বলা বহন, এদেত্র গরুর গাড়ী সম্বন্ধে 
বাঙ্গল! দেশের লোকের বারণ অর্ত কমই আছে); এখানকার বলদশকট অনেক অশ্ববান 
অপেক্ষা সুদৃগ্য এবং আরামদারক। শকটে দিণ্য ছাদ এবং জানালা আছে এবং এক এক 
থানা গাড়াতে ৬ জন আরোহী আরামের পঠিত বণর! যাইতে পার। কেবল ছুই জন 
আরোহী হইলে, আরোহীর! উত্তমরূপে দেহ বিস্তার পৃরিক্ক পাকাস্থত আরোহীর ভ্যায় 
শনরন করিনা নিদ্রানত্ুধ আসুভব করিতে পারেন। প্রভাতে যেখানে গাড়ী থামিল, ত'হ! 
একউ। প্রশস্ত রান্ত।। একট! প্রাচান মহারণ্য কাটিরা ভরিবাঙ্কুর হইতে ত্রিনেবেলী পর্ষান্থ 
কিনাঙ্কুরের মহারাজা যে রাঞজবস্ঘ্ প্রস্তুত করিয়া বিরাছেন, এই ব্বাস্তা সেই শতক্রোশব্যাপী 
বক্সের আংশ বিশেষ। ছুই পার্শেই মহারণা, €কালের মানগুব দেখা বায় না) গাড়ার ছাদে 
চড়িনা দেখিলাম বড় বড় পর্বতের চুড়া মহারণা ভেদ করিয়া বিমান-পথে আপনাদের 
মহোচ্চত1 দেখাইতেছে। আমি ছাদ হইতে অবতরণ করিলে হিন্দুত্থানী স্ত্রীলোকটি গাড়ীর 
 ছাবে উঠিন, উঠিত্াই আশ্চর্বাসহকারে চীৎকার করিয়া বলিল প্বাবুর্তী! বাবুজী! ইয়ে 
বুলন্ন্‌ ডুংগর হার”। পারহ্ ভাষায় বুলন্দ্‌ শব্দের অর্থ অরি উচ্চ এবং মাড়োয়াড়ী ভাষায় 
ভূংগর শবের অর্থ পাহাড় । পারহ্য এবং মাড়োগাড়া ভাব। কোথ। হইতে শিখিল জিজ্ঞাস! 
করার বীরলযী উত্তর দিল “আমি হিশুস্থানী ত্রাক্মণকন্তা কিন্ত আমার পিতা ব্যব্য! 
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উপলক্ষে রাঁজপুভানায় বাম করিতেন, তথায় আমার জন্ম হয়, আমার ভাষা সেই জন্ত 
হিনুগ্ানী মাড়োয়ারী হইয়া! গিরছে। আমার পিতা মৌলবী রাখিয়া আমাকে উদ্দ, ও 
পারস্ত শিখাইয়াছিলেন।” একটী শিক্ষিতা জ্ীলোক সঙ্গে পাইয়াছি জানিতে পারিয়! 
আরও আনন্দিত হইলাম । শ্রীলোকটির বয়স ৩৫ বৎসরের কম নহে, খুব সাহসী, খুব 
তেজসশ্থিনী, সৃষ্টা পুষ্ট]! এবং বাঁজপুতাঁনাঁর অনেক আদর্শ বীরনারীদিগের অপেক্ষা কোন অংশে 
কম নহে। যাহা হউক, দিবা প্রায় একটার সময় আমরা মক্ষণাপুরম্‌ নামক গ্রামে শকটা- 
ধিকারীদিগের শাখা কার্যালয়ে পৌছিলাম। সে দিন এবং সে রাত্রি তথায় বিশাম করিবার 
জন্য বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। গ্রামটি বুটাশ অধিকারভূক্ত, তখন সেম্সসের বন্দচারীর! 
সেন্সসের কাগজাদি লইয়া বড়ই ব্যস্ত ছিল, আমরা ইহ্াদেরই একজনের আতিথ্যগ্রহণ 
করিলাঘ। গ্রামটিতে মুসলমান ব1 খুষ্টান নাই কেবল নিরবচ্ছিন্ন হিন্দুর বসতি। গ্রাথের 
মধ্যভাগে এক সুবিস্ৃত, সুগভীর ও মনোহর প্রাচীন সরোবর আছে, ইহার জল অতীব 
স্বাস্থাপ্রদ ও নিন্দীল। এই সরোবর বা দিঘিটি গ্রামটিকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে, 
ইহার এদিকে উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুর বসতি, অন্যদিকে শিয়শ্রেণীর হিন্দু বাদ করে। সরোববের 
পার্খে এক মহ্ছাবিস্বৃীত শ্বশান ক্ষেত্র, এত বড় শ্বশানভূমি আর কোথা দেখিয়াছি বলিয়া 
বোধ হয় না। এই মহ] ভয়ঙ্কর শ্াশানের মধ্যগ্তানে এক অতুযচ্চ গোলাকার পর্ণকুটিরে 
' এক অতি ভয়ঙ্করী “শ্মশানে কালী”র প্রতিম! দেখিতে পাইলাম, এই প্রাচীন মৃত্তি উচ্চতার 
একট বড় তালগাছের অদ্ধেক হইতে কন হইবে নাঁ। মন্ুযোর কল্পনায় ভয়ের যতদূর 
ধারণা হইতে পারে, এই মুক্ষিতে তাহা বর্তমান, যেন জীবস্ত ভয়” কালীমূর্তি ধারণ 
করিয়া ধরাতলকে গ্রাম করিবার জন্য এই শ্বাশান ক্ষেত্রে বর্তমান । শ্মশানের কোথাও 
মৃতদেহ জ্বলিতেছে, কোথাও শিবাকুলের ভীষণ শব্দ শুন! যাইতেছে, কোথাও নরমাংস- 
লোলুপ গৃধগণের পরম্পরে সংগ্রাম হইতেছে, কোথাও সারমেয়গণ দলে দলে আসিয়! 
অভকম্মীভূত নরমু গুকে দন্তদ্বার! ভাঙ্গির৷ ফেলিতেছে, এবং কোথাও বা রক্ত, মাংস, অস্থি, 
নরকপাল প্রভৃতি স্থানে স্থানে পতিত হইয়। পথিকের মনে মানবের শেষ দশা স্মরণ 
করাইয়া দিতেছে । শ্মশানের স্থানে স্থানে অত্াচ্চ পলাশ, কৃষ্ণচূড়া, অশ্বথ এবং জবাফুলের 
বৃক্ষ দেখিতে পাইলাম ; বোধ হইল যেন ভয় ও ভক্তির একত্রে সমাবেশ হইয়াছে, যেন 
সমুদয় স্থানটা “উজলে মধুরে মিশিয়াছে”। কোনও কোনও স্থানে বৃক্ষতলে ব্যান্বাসন 
প্রস্রণ করিয়া! বিভীষণমুর্তি কাঁপালিক বসিয়া! আছেন, কোথাও বা বিপুলবপু প্ৰরন্ষচারী 
বাধা” পঞ্চতপের অগ্নি জালিয়! মৃতদেহের পৃষ্ঠে উপবেশন করতঃ শব সাধনা করিতেছেন, 
কোথাও বা অঘোরী সাধু নরকপালে সুর! রাখিয়া তাহা পান করিতেছে এবং কোথাও 
ব! পশুপক্ষী বলি দিবার জন্য "পারিয়া” জাতীয় ঘ্বাতকবর স্তীক্ষ লথ্বাক্কতি তরবারী লইয়া 
জয় মা জয় মা” রবে শ্মশানভূমিকে কম্পিত করিয়া তুলিতেছে। এ নকল দেখিলে 
শকপিকুগুলার” কাপালিকের ক্রিয়াদি মনে পড়ে 1."এ দিকে নগ্নদেহা, স্লদেশে নরম" 
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মালা-শোভিতা, ভয়ঙ্করতর হইতে তয়হ্করতম! মহাকালীর মূর্তির সম্মুখে নগ্রদেহ। প্পারিয়া” 
যুবতীরা পুজার দ্রব্য এবং তালবৃক্ষের মদ্রিক1 (তাড়ি) লইয়! ভয় ও ভক্তি স্হকারে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। "শ্মশানে কালী” নগ্নদেহাঁ এবং তাহার বর্ণ এতদূর কাল যে মসি 
হইতে কাল বলিয়া বোধ হয়; পারির! যুবতীরাঁও তদপেক্ষা নগ্না এবং তদপেক্ষা কাল £ 
সুতরাং এখানে আরও উত্তমরূপে উজ্জ্বলে মধুরে মিশিল, যেন ভয়ের সম্মুথে ভয় আসিয়। 
দেখা দিল। স্থরাপানে প্রমন্তা, কৃষ্ণবর্ণা, স্কুলদেহা পারিয়া যুবতীরা পুজার দ্রব্যাদি রাখিয়। 
গ্রাম্যপুজার গীত গাহিতে লাগিল, বৃদ্ধেরা নাচিতে লাগিল, বালিকারা “মাদৌল” বাজা- 
ইতে লাঁগিল। সে অদ্ভুত সুর, অপৃব্ব নৃত্য বর্ণনার অতিরিক্ত। অনাধ্যের পুর্ণ আদর্শ 
এখানে বর্তমান ! শুনিলাম, পুর্বে এই মহাকালীর পাঠস্কানে প্রতি মাসে নরবলি হইত, 
বুটীশ গবর্ণমেণ্ট তাহা! আইন দ্বার! বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, কিন্ত সুবিধা পাইলে গোপনে 
গোপনে এখনও পারিয়াগণ নরবলি দিয়] থাকে । আমাদের এই গ্রামে পৌছিবার দ্বাদশ 
দিব পুর্বে এক নরবলি হইয়া গিয়(ছিল, পুলীশ তাহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত তাহাও স্বচক্ষে 
দেখিলাম। যাহা হউক এই ভয়ঙ্কর গ্রামে ভয়ে ভয়ে রাত্ি যাপন করিয়া আমরা পরদিন 
প্রভাতে শকটে চড়ির। দ্বিতীয় স্থানে রওয়ানা হইলাম, এই দ্বিতীয় স্বানের নাম ণতোতাত্‌”। 
পথে বড় বড় অরণ্য এবং বড় বড় পব্ধত ভিন্ন আর কিছুই দেখিলাম না, সুতরাং এ পথের 
বিবরণ না দেওয়াই ভাল। ক্রমে যতই দক্ষিণে যাইতেছি, ততই মুসলমানের সংখ্যা কম' 
দেখিতে পাইতেছি $ কারণ এই যে, এই সুদুর অনাধ্য %াঁশে দুদলমানেরা আইসে নাই 
এবং তাহাদের প্রতৃত্বও এখানে বিস্তৃত হয় নাই, এজন্ঠ এদেশে ভাষায়, পরিচ্ছদে, ব্যবহারে 
মুসলমানত মোটেই নাই । আমরা তোতাতৃ গ্রামে পৌছিয়া আবার বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম্‌। 
তোতাতৃ বুটাশ অধিকার ভূক্ত, গ্রামটি বেশ স্বাস্থাপ্রদ এবং সুন্বর, তিন পিকে পর্বত, 
প্রাকৃতিক শোভা মনোহারিণী এবং মিউনিশিপালিটির ধন্দোবন্ত বিশেষ প্রশংসাজনক। এ 
গ্রামেও নিরবচ্ছিন্ন হিন্দুর বসতি, একজনও মুলগলমান নাই । হিন্দুস্থানীর! এই গ্রামটিকে 
“বড় নারায়ণ” নামে আখ্যাত করে, এই গ্রামটি হিন্দুর এক তীথক্ষেত্র। তামিল ভাষায় 
“তোতা” শব্দের অর্থ নারায়ণ এবং “ভু? শব্দের অর্থ “জলে ভান” । প্রবাদ আছে, নারায়ণ 
তোতাতৃর নিকটস্থ সমুদ্রে বটপত্রে জলে ভাগিয়াছিলেন, সেই জন্ত এই গ্রামের তোতাতু 
নাম হইয়াছে । এই গ্রামে নারায়ণের মুর্তি এবং এক প্রকাণ্ড প্রাচীন মন্দির আছে; এত 
বড় উচ্চ মন্দির অনেক স্থানে আছে বটে কিন্ত এত বড় প্রশস্ত মন্দির অনেক স্থানে দেখা 
যায় ন1। তোতাতৃর মন্দিরের অভ্যন্তরে এক বৃহৎ ও গভীর কূপ আছে; প্ররুত প্রস্তাবে 
ইহা জলের কুপ নহে, তৈলের খনি। ভারতবর্ষে আমি কেবল এই স্থানে তৈলের কুপ 
দেখিম়্াছি। এই কুণ-হইতে সন্ত তৈল নির্গত হয়, অতি প্রাচীন কাল হইতে এই কুপ 
এখানে বর্তমান । এই তৈল কেরোসিন তেল নহে, ইহা! তিলতৈলের ন্যায় সুগন্ধবিশিষ্ট $ 
ইহাকে খাদ গ্রব্যে বাঁবহার করা যায় না, তোতাতৃর হিন্দুরা বাঙ্গালীর ন্যায় দেহে-গর্দন 
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কিয়! থাকে । শুনা গেল, লড় বড় রোগে এই তৈল ওঁষবন্ধপে বাবহার হয়) আমাদের 
হিন্দুর্ানা ভদ্রলোকটি এক বোতল তৈল লইর! আপিয়াছিলেন, এই ঠভলের সাহাযো 
অনেকের চর্মরোগ আরোগ্য হইছিল! এই তলের কুপে হ্বান করিবার জন্ত অনেক 
রোগী আনকদৃরদেশ হইতে আপিন থাতক। নারারণের প্রসাদী “ভাত” তোতাতৃর 
বাজারে বিরুর় হয়? শুর বিক্রুত্ন করিলে ও ব্রাঙ্গণে খরিদ করিয়া তাহা ভক্ষণ করে। পর 
দিবস আমরা তোতাতি হইতে প্রভাত কালেই শকটযোগে রওনা হইয়া প্রায় বেলা টার 
সমর একটা ক্ষুত্র গ্রামে পৌছিলান, এই গ্রান্টি বুটাশ 'সবিকারের শেষ গ্রাম; ইহা হইতে 
আরও করেক ক্রোশ যাইলে বুটাশ অধিকার শেষ হয়, কিন্তুপর্ষত ও পতিত ভূমি ভিন্ন 
ইংরাদের পেখানে আর কোনও গ্রান নাই । এই শামে কেবল নীচ জাতীয় হিন্দু এবং 
নীচ জাতার থৃষ্টাশের পতি, থাগ্ঠ দ্রথা পাওরা যায় না, জাখর দি, গুড় এবং চিপিটক 
(চিডা) রিদ করিরা ফলাহার করিলাম । এ এামে বিশ্বা করা হইল না, বেলা ত্টাব্র 
সময় বলদশুকটে আরোহণ করির। আমরা আবার অগ্রমর হইত লাগিলাম, এবারে যে পথ 
পির যাইতে হইঠেছে তাহার নান ৩৪০০ 2975 10901 এই পণ্ট। ঠিক বুটাশ এবং 
নিবারণ বাক্্যর ীমার মব্ন্থিত। এই পথ অভাব ভরম্কর, দন্ু)দিগের এই পথে খুব 
'(্চপত্য ; আমদের দুর্দশার কথা পরে লিখিব। 


পাপা পল তাস পিপিপপপসপাল ১৮০০৯, 


শনি। 

দুরত্ব, ভগণ, ইত্যাদি ।--শনি বদিও বৃহস্পতি অপেক্ষা আকারে ছোট, তথাপি 
তাহার তুল্য মৌবরজগতের অঙ্গাডভৃত স্ুশোভিন, স্ুুদরশন, চিত্তরঞ্জন গ্রাহ আর নই । হ্ৃূর্য্য 
হইতে ইহার মধ্যম দুরত্ব ৮৮ কে।টি ৫০ লক্ষ ১৫ হাজার নাহল, অর্থাৎ বৃহুম্পতির দূরত্বের 
দ্বিগুণ ( শনিকক্ষার উৎকেন্ত্রত্ব ৫৬) অতএব শশি বগন অপছৈলিকে থাকেন, অর্থাৎ 
উচ্চস্থ হন,* তথন তাহার দূরত্ব ৯৩ কোটি ৪৫ লক্ষ ৭৬ হাজার মাইল, আর যখন পররিহেলিকে 
আগেন অর্থাৎ নীচস্থ হন 1 তখন ৮৩ কোটি ৫৪ লক্ষ ৫৪ হাজার মাইল হয়। 

শনি শুর্যযপপ্জিতঃ ১*৭৫৯.২২ দ্বিনে অর্থাৎ ২৯ বৎসর ১৩৭২২ দিনে একবার পরিশ্রম 
করেন। যথন ডিসেম্বর ও জানুজারি মাসে শনি, সুর্য হইতে ৬ রাশি অন্তরে থাকেন, তখন 
শনি অত্যন্ত নিকটস্থ দেখান, তখন পৃথিবী হইতে তাহার দুরত্ ৭৪ কোটি ২২ লক্ষ ১৭ . 
হাজার মাইল হয়, কিন্তু সুধ্য আর শনি যখন এক রাশিস্থ হন তখন পৃথী সন্থন্ধে শনির দূরত্ব 
৮৪ কোটি ১৫ লক্ষ ১৪ হাজার মাইল হয়। 





* কক্ষর যে বিদ্দুটি সুধ্যের অতাত্ত পিকটস্থ তাহাকে অনুট্হূলিক ব| নীচ বলে 
7 কাত ৮.» অতান্ত দুর * পরিটহুলিক তথা উচ্চ বলে। 


গু) কন্ধন ১১১৬ শনি । ০৯ 


 শ্ুর্ধয হইতে শনি ধেদিবন ছয় রাশি অন্তরে থাকেন, তদস্তর ৩৮ দিন পরে আবার 
হড়ভান্তরিত হুন। ৯৮০৪১২৩ জান্রুমারিতে শনি স্থত্য্যর ষড়ত্তান্তর হইয়াছিল, তাহার 
পর ১৮৮৯১৫ ফেব্রুআরিভে ) ১৮৯*,১৬ ফেক মদিতে ) ১৮৯১১9 মাচে ১ ১৮৯২,১৬ মার্চে ও 
১৮৯৩, ২৯ মার্চে ১৯৯৪৪ ১৯ এপ্রেলে । ১৮৯৫) ২৩ এপ্রেলে ) ১৮৯৬, ৫ মেএ। ১৮৯৭, 
১৭ মে তারিখে হইয়াছিল । 


নি বিদ্বের ব্যান ইত্যাদি । শনিমগ্ডরের নিরক্ষ দেশীয় ব্যান ৭০১,৯৩০ 
মাইল, কেন্দ্রগত ব্যান ৬২৮৪ মাইল। বিষ্বের চাপাজ্মক বান ১৬২ শনিমণ্ডল বাদামেঃ 
কেন্দ্রত্বর অত্যন্ত চাপা) গোলত্বের অপচিতি ও 'এর অধিক। শনিপিও ভূপিগড অপেক্ষা 
৬৪৫ গুণে অবিক, শনির সামগ্রী পৃথিবীর সা! গ্রীর ৯৪,২৮৪ গুণ এবং উহার সান্দ্রত্ব 
ভূগান্মত্বের | সমস্ত সৌরজগছের মধ্যে এত কম মান্ত্রত্ব কোথাও দেখা যায় না। শনির 
অনন্যনদূশ নহচর, অপূর্ব উপাঙ্গ, তাহাদের তনগপম খি্টাস এবং এই অত্যলল সান্্রত্ব ইহার 
মধ্যে কোনটিই আকস্মিক নহে,-সমস্তই আধিতভোৌতিক ব্যাপার, সভূত,-সমন্তই ' গ্রহ- 
ভটইবনের তরুণাবস্থাধাঞজক। 


মেথলা | বৃহশ্পতির ন্যায় শনির মেখলা আছে। নিরক্ষ প্রদেশে একটি শুরা 
পীতাভ সুবিষ্তৃত নেখলা আছে। এ মেখলাটী গ্রহের চিরস্তায়ী লক্ষণ । কতিপষ গাড় 
মেধলাও আছে, এগুলি ধুনরাভ বাহরিতাভ। মেখনা ্" নিরক্ষ বুত্তের সমান্তর নছে। 
অধ্যাপক আসাফ হল ১৮৭৬এর প্রারস্ত অববি ১৮৭৭ এক গ্রারন্থ পথাস্ত খনির নিরক্ষ 
প্রদেশস্থিত একটি শুরু চিহ্ন পর্যবেক্ষণ কর্ধিরাছিলেন। এই শুক্রচিহুটির ব্যান পরিমাণে 
২? হইতে ৬" অথাৎ প্রায় ১২৭০৭ মাইল) টিহ্ুটি প্রথমতঃ গোলাকার অভুঃজ্জল শুরু।ভ 
ছিল। বোধ হয় অভ্যান্তর হইতে প্রদীপ্ত পদার্থরাশি বহির্গত হইরা উদ্দেশে বিনিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল। চিহুটি ক্রমে বিস্তৃত হইয়া পুর্ব দিকে সরিরাছিল। শনিমগডলে এক্প চিহ্ন 
অতি অর্প। লেখাপড়ার মধ্যে ১২টির অধিক দেখা যার ন1। 


আক্ষ্যাবর্তন | উক্ত শুরু চিত্রের গতি দ্েখির! অবধারিত হইয়াছে যে শনি'১ঘ 

১৪ মিনিটে একবার স্বীয় অক্ষে আবর্তিত হন। হারসেলের মতে আক্ষ্যাবর্তন কল ১৭ঘ, 

১৬মি। ইনি শনির শতাধিক আবর্তন দেখেয়। এই কাল স্থির করিয়াছেন, সথতরাং ইহ! 

অত্যন্ত শ্রদ্ধেয়। শনি কক্ষা ক্রাস্তিবৃত্তে ২” ২৯' ৩৯৫* পরিমাণে অবনত। অতএব শনিলোকে 

বদি খত থাকে তবে তাছা পার্থিব খছুর মত। শনি যখন পুর্ব ফন্তুনিতে আসেন, তখন 
সাহার বসন্ত আরম্ভ হয়। 0 | 


| শনির, বল্য়। গানিনিও সি নি ও অতিশয় আধাবসায় সহকারে ৫সীক্ক- 
আছর, চাপ, পৌফকশা, বার্থম্পত্রয উপগ্রহ প্রস্ৃতি সৌর-সম্ান্দোর বিবিধ বিষয়ের 
১১. 


কা 


তই শনি । (ভ1 ফান্ডন ১১৪ 


আবিক্ষা্ করিয়াছিলেন । লোোতিষ ক্ষেত্রে সর্বত্র অমোঘ আয়াসজনিত যখোচিত উৎসাহ- 
পূর্বক শনিমগ্ডলে দৃগ্বন্ব প্রয়োগ করিলেন । নিরীক্ষণ করিতে করিতে বিল্ময়োৎফুল্ল 
লোচনে মনে মনে যেন প্নমন্তিদৃর্তরে তুভাং” বলিয়া! উঠিশেন। তিনি দেখিলেন যে শনি 
ত্রিপুত্তলিক, তিনগ্রহাম্মক ; মব্যস্থলে বিরাজিত গোলাভাম শনিমগুলের বামে এক গ্রহ 
দক্ষিণে এক গ্রহ। তিন বিগ্রহ পরম্পর সংলগ্র এবং এক রেখাস্থিত। মধা মুর্তি বৃহত্তর । 
তিনের সাপ্রেক্ষিক গতির পরিবর্তন নাই। একাল পর্যন্ত তিনি এবভ্ৃত বিস্মরকর বিগ্রহ 
নভোমগ্ডলের কুাপি দর্শন করেন নাই; ব্যাপার অতিদূরবগাহা দেখিয়া তিনি চিন্তাকুল 
ইইলেন। 
এই অন্তু বিগ্রহের তথ্যান্ুদন্ধানে কৃতসংকল্প হইয়া ৯৬১০ জুলাই মাসে পুনঃ পর্যবেক্ষণ 
আরম্ভ করিলেন। যধন দেখিলেন যে অল্পকার পদার্থদ্্ন ক্রমশঃ অপগিত এবং ছুইবৎসর 
মধ্যে তিরোহিহ হুইল এবং কেবল মধ্যগ্রহ বৃহস্পতিনগুলের শ্তার উপাঙ্গবিহীন হইয়] 
রহিল, তখন তাহ।র বিস্ময়ের আর পরিপীনা রহিল না। এখন তাহার চিস্তোদ্বেগের নুতন 
কারণ এন্মিল। যাহারা তাহার আবিষ্কারে অবজ্ঞা প্রকাশ করিত, যাহার] তাহার মত" 
বিরে।বী ছিল, দেই প্রাচীন গিদ্ধান্তবাদীদিগের সহিত অগ্য তাহাকে আবার বিবাদে প্রবৃত্ত 
হইতে হইল। তিনি শনির ত্রিমৃত্তিত্ব প্রচার করিয়াছিলেন, এখন আবার তীহাকেই বলিতে 
হইল যে পার্খস্থ মুর্তিরয় ক্রমে ক্রমে লয় পাইয়াছে। এই সুযোগ পাইয়া প্রতিপক্ষের! বলিবে 
যেগাপিলিওর সমস্ত আবিষ্কা+ই ইন্দ্রজাল। এই সঙ্কটে পড়িয়া তিনি জনৈক আত্মীয়কে 
১৬১২,৪ ডিতপ্বরে যে পত্র লি।খয়াছিলেন তাহ! অদ্যাপি আছে, পত্রার্থ এই,-- 

"এই অদ্ভূত পরিবর্তন সন্ধে কি বলা যাইতে পারে? ছোট তারা দুইটা কি মৌরা- 
লাঞুনবও ভন্মীভূত হুইয়া গেল? ছুইটী অন্তর্থিত হইল--না অকস্মাৎ পলায়ন করিল? শনি 
কি স্বীয় শিশুদ্বরকে গ্রাস করিল? এই প্রত্যক্ষীভূত বিষয় কি মায়া, বা দূরবীক্ষণ আমাকে 
গ্রাবঞ্চনা কিল? যাহাদিগকে আমি এ মূর্তিত্রয় দেখাইয়াছিলাম তাহারাও কি প্রতারিত 
হুইল? যাহারা স্থগভীর চিন্ত-শক্ষি প্রভাবে এই নবাবিষ্কারের অসারত্ব গ্রকটিত করিয়াছেন, 
এবং পার্খহ গ্রহগ্বয়ের অণ্তিত্বের সম্পূর্ণ শশবিষানত্ব সপ্রমাণ করিয়াছেন, তাহাদের ছিয়মূল 
আশালতাকে এক্ষণে পুনকুস্জীবিতা করিবার সময় আদিল। এরূপ অদৃ্--অগ্রত-পৃর্ধা, 
এরূপ অচিন্তিত-পূর্ধ বিশ্মঘকর বাপার সম্বন্ধে কিছুই বলিবার দেখি না। কালের স্বষ্সতা, 

ঘটনার অনপেক্ষাত নিজের মতিমান্দ্য এবং ভ্রমের ভয় এ সমস্ত মাকে আকুলীকৃত করি- 
য়াছে রি গাপিপি ও এতই বিরক্ত হইয়াছিলেন যে, প্রবাদ আছে তিনি শনিকে আর 
গর্ধযবেক্ষণ করেন নাই। কিন্তু এ কথা বিশ্বাদযোগ্য নহে। .. 
গালিলিও বস্ততঃ ভ্রমে পতিত হন লাই । পর্যবেক্ষণের প্রারস্তে পদাখত্রয় ধখাস্থানেই 
ছিল, পরে বাম এবং দক্ষিণ উপাঙ্গ সত্যনত্যই অপচিত এবং তিরোহির্ত হইয়াছিল, কিন্ত সে 
পভিয়োধান কিএৎক।লের অস্ত 5 মুর্তিয় পুলর্বার দৃষ্ধিপথে আবিষ্ত বহন কাখযহকাজ 


গা ফাস্তন ১৩০৭) শলি। গ৪৬ 


পুনং পুনঃ পর্যাবেক্ষণ করিয়া শনিমগুলের অপেক্ষাকৃত শুদ্ধ ভাব উপলব্ধি হইতে লাগিল। 
ক্রমে ক্রমে তনেক্ষেই মনে করিতে লাগিলেন যে, শনি মণ্ডলের পুর্ব্ব ও পশ্চিমে এক একটি 
হাতল আছে) সে হাতল দুইটি মধ্যে মধ্যে অদৃষ্ঠ হয়; অদ্শ্ত যেকেন হয় তাহার কারণ 
কেহ দর্শাইতে পারেন নাই। অবশেষে প্রার ৫০ বৎসর পরে হুইগেনস্‌ গ্রক।শ করিলেন 
যে শনি মণল একটি পাতলা চওড়া বলয়দ্বারা বেষ্টিত। বলয়টি ক্রান্তিবৃত্তে অবনত, কিন্ত 
উহার কোন স্থান শনি মগুলে ঠেকে নাই। 
ক্রমে দূবধীক্ষণ নির্মাণ বিষরে যত উত্কর্ষতা লাভ হইতে লাগিল ততই শনি-বলয়ের 
প্রকৃত অবস্থার পরিচয় পাওয়া যাইত লাগিল। ১৬৭৬ অন্দে জ্যোতির্বিব কাশ্মিনি বলয়ের 
দক্ষিণ ভাগে একটি শ্তামচিহ্ব দেখিয়াছিলন, বহুদিন পরে মারল্ডি বলয়ের উত্তর ভাগে 
সদুশচিহ লক্ষ কবিয়াছিলেন। অনন্তর উইপিয়ম হার্সেন উভয় চিহ্বু মাপ করিয়া উভয়ের 
সৌনাতৃহ পাইলেন। এখন সপ্রমাণ হইল বে, বলয় একটি নহে ছুইটি, একটির ভিতর আর 
একটি, এবং উভয়ের মধ্ো বিশ্তীর্ণ গোলাকার ব্যবধান । এই ছুই বলয়ের মধ্যে যে বাবধানের 
উল্লেখ হইল তদৃবাতীত উক্ত বলয়েব প্রভোকে আর অনেক অনায়ত ব্যবধান লক্ষিত 
হইয়াছে । এই বল ছুইটি অস্থচ্ছ, এখং ইহাদিগেব ছায়া শগিম গুলে স্পষ্টরূপে দেগা যাঁয়। 
১৮৫০ অকে আমেরিকায় বও ও ইংলগ্ডে দাস্‌ ম্বতন্তরভাবে তৃতীয় বলয় আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। 'এ বলবি দ্বিতীয় বলর ও শনিমগুলের নধ্যস্থিত। এটি শ্/ম ও শনিমগল 
বা পূর্বোক্ত বলয় দুইটির মত আঙ্গোক গ্রতিফলক নহে। (ইহা এত স্বচ্ছ যে ইহার ভিতর 
দিয় শণিমণ্ডল দৃই্টগোচর হর) ব্লয়গুলি যখন আমাদের ধক চওড়াভাবে থাকে অর্থাৎ 
যখন বলয়ের বাবধাগ বেশ দেখ! খায়, তথন শ্যাম বলয়টি নীলত।াহিত আভা ধারণ করে, সুতরাং 
পার্খবস্থ উজ্জ্রল বলয়ের সহিত বর্ণ বিপর্যান্থ ঘটে অথচ এ উজ্জঙ্প বলরটির ভিতরের দিক বাহি- 
রের দিক অপেক্ষা গাঢ় শ্রাম। 
শ্তাম বুসয়টি এতকাল পর্যন্ত কেন অদৃষ্ট ছিল তাহার বিন্দু কারণ বল যায় না) 
আনেকে মনে করেন যে, এ বলণটি হালে মংথটত হহরাছে, এবং দুইশত বৎসরের মধ্যে ইহার 
অনেক রূপান্তর ঘটনাচছে। এই আমবলয়র আরধিষার, আর উজ্জ্পপ বলবদ্বরে হিম ভিন্ন 
সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দংখ:ক ভাগরেপা দর্শনে বোধ হর বপরগুলি জপলবসংঘাত মেঘরৎ ক্ষে।দিষ্ঠ 
উপগ্রহম(লা। উপগ্রহগুলি গায়ে গাছে এমনই লেগে আছে যে, তাহাদের ভিতর দিয়া 
নজর চলে না। তৃতায় বলয়ের স্বচ্ছতার কারণ এই বো হয় বে, এ বলয়ে উপগ্রহ্গণ তত 
ঘন ঘন ভাবে গাথা নহে, তাহাদের মধ্যে যের্ধাক আছে, তাহার ভিতর দির! দেখ ফায়। 
প্রক্টর বলেন যে, শ্ামবলয়ের উপগ্রহগুলি দ্বিতীর উজ্জ্রৰ বল: অঙ্গীভূত ছিল জাকর্ণ 
“বা উপদ্রব বিশেষ ছারা সেগুলে বিস্ছি্প হইয়া পড়িনাছে। বলরের ক্রমবিষ্তাষের কারণ এই 
যে, তাহাদের উপক্রণীভূত গ্রহ্গণ কেবল স্বস্ব আকর্ষণ দ্বারা সংযুক্ত আছে ? অতএব ক্রুম- 
পধস্থায়ের ব্যাঘাত পুষ্ট হর ন!। বলয় পাতল! হইবার কারণ এই যে, শনির মদ্যওজের 


৭০৪ শনি । (স্কাফান্ধন ১৩০ক 


উণ্গত পদার্থধারা আক হইপ্ প্রত্যেক উপগ্রহ শনিমণ্ডলের নিরক্ষ গ্রদেশের ক্ষেত্রে 
বিচরণ করে। 

যদি ক্ষুদ্রের সহিত মহতের তৃপন। করিলে মহতের অবমাঁনন! না হয় তবে শলিমগ্ডলকফে 
নরমন্তক এবং ত্দীষ বলয়কে লামলা নামক উষ্ভীষ মনে করা যাইতে পাবে, সাঁমলাটির 
এক এক পেঁচ এক এক বলয়। 


বলয়ের পরিমাণ । 
বহিষ্থ উজ্জল বলয়ের বহিঃ ব্যান চাপষানে ৪৮৭৯৫ মাইল মানে ১৬৬,৭৫৭ 
৮ »॥ তান্তুর ব্যান »। ৩৫২৮৯ ১৯ ১১৪ ৬,৬৪০ 
উক্ত বলয়ের চওড়া ২,৪০৩ ১১ ৯৫৫৫ 
আন্তব উদ্ভল বলয়েব বহিঃ ব্যাস ৩৪-৪৭৫ +) ১,৪৩,৩৮* 


অ।%রু উজ্জল »2েধ ৬)গ্৭ খন চ।পনানে ২২৮৬৮ মাইল মানে ১১১১১৯১৭ 


উল্ত খপমেব চওড়া এ ৩৮৯০৩ 


5 ৯৯১২ ৩৩ 
উত্ত উভর বলয়েখ কাবধান রগ ০০৪5৮ ১, ১৭৭৭ 
বলয হইন্ডে মগ্ডলেব অস্তব রি ৪৮৩৩৯ ১ ১৮,০৪৫ 


শ্্ণ 


মগুলেব নিবক্ষ প্রদেশীয় বাশ ১৭,৯৬৫ ১, 1০৯৩% 
বলয়ের বেধ ১০০ মাইলের বা কম। 


শনির অবস্থান ভেট্ বলয়ের দৃশ্যাভেদ ৷ পৃথিবীব নিবক্ষবৃত্ত যেমন ক্রাস্তি- 
বৃত্তে ২০০২৭ পবিষাণে অবনত, (এমনই শনিবলয তদীৰ কক্ষে ২৮০১০ পবিমাণে অবনত! 
সূর্য্য হইতে শনিমগ্ডল ঘেখন দেখার পৃথিবী হইতে প্রায় তেমনই দেখায়। বধিপবিতং 
পৃথিবীর ভ্রমণকালে ভপীন অক্ষ এবং শিপক্ষবৃন্ত যেমন সতত সমভাবে অর্থাৎ সমাস্তরভাবে 
ঘ!কে, তদ্রপ এলিরলযাবলিব অক্ষ এবং ক্ষের অন্তবীক্ষের এক দিকে সমান্তবভাসে চলতে 
থাকে। বেসন আমাদেল বর্ষনণ্ দুইবার পৃর্থবীব নিবক্ষবৃত্ত স্র্োর অপো ভাগে আইসে, 
তেমনই শনিব বর্পকাল ২নহ বতপব মধ্যে তর্দীব বলপয়েব ক্ষের ভুইবাব দর্শকের দৃকশ্ৃত্রে 
এক্সপভাবে উপনীত হয় যে, ফেব উহার কিনাবামারর দেখা যায়, উর্ধী বা অধোভাগের 
কোন অংশ দৃষ্টিগোচৰ হয় না; সুতবা* বলদেব সপাটতব এবং অস্থুলত্ব প্রযুক্ত উহা শনি- 
মণ্ডলের মধ্গাত এসং উভয়পাশ্থে গপবিবর্ধিত হুক উজ্জল রজতহত্রবৎ প্রতিভাত হয়) যেমন 
একখগড কবাল দৃল্স্থত্রগত জল সমতলক্ষেত্রে ধবিলে তাহার কেবল কিনারা দেখা যাঁধ 
স্থতরাং সমস্ত কবতাছের ছবি এক বেখামাজে পরিণত হয়। 

শনি বখন বাশিভজ্জের ২৬২০তে অর্থাৎ পৃর্বাষাঢ়। ধন্থুতে থাকেন, তখন তাহার বলয়ে 
উপর বা উত্তব পার্খ দেখা ঘা, এবং উহা ২৮৭ পরিমাণে অবনত দেখায়) অশ্বাৎ বন্ধে 
বলয়ের এই পরম অবনতি । ঈনস্তর তথা হইতে কক্ষের ৯৬" চ্গাতিক্রম করিয়া যখন ০৫২এ 


ত1কাডন ১৩০৩ শনি । হা 


অর্থাৎ রেবতী মীনে উপনীত্ত হন, তখন তাহার বলল পুর্বববর্ণিত উজ্জল রেখবৎ প্রতিভাত 
হয়, এ রেখা অত্যান্ত তেজন্বী দূরবীক্ষণ ভিন্ন দেখা যায় না। পুনঃ যখন ৯০০ ভ্রনশ করিয়] 
৮২০এ অর্থাৎ পুনর্বস্্ মিথুনে আসেন, তখন তদীয় বলয় প্রথমোক্ভাবে অর্থাৎ ৯৮০ পরিমাণে 
অবনত দৃষ্ট হয়, এবার অধোভাগ বা দক্ষিণ পার্খ দেখা যায়। ফেরযখন আর এক পাদ 
অগ্রসর হুইয়া ১৭২৭ অর্থাৎ্হন্তা কন্তা আসেন, তখন পুনর্ববার বলয়ের কিনারা পৃ্থীর এবং 


রবির দিকে ফিরে দীড়ায়। 
অতএব শনিকক্ষার গ্রতীপ বিন্দুদ্ধয়ে বলয়ের কেবল কিনারা মাত্র দেখা যায় এবং উক্ত 


বিন্দুদ্বয়ের অদ্ধপথে আর এক যুগল প্রতীপ বিন্দুতে বলয় ২৮* পরম পরিমাণে অবনত দেখায় । 
শনির তগনকাল ২৯২ বৎসর, সুতরাং স্থান চতুষ্টয়ে বলয়ের উক্ত দ্বিবিধদৃশ্ঠ সাত বৎসর চারি 


মাস অন্তর ঘটে। 
১৮৭০এ শনি বিছা ও ধনুর মধো ছিলেন । এই সময় বলয় যত চগুড়। দেখা সম্ভব, তত 


চড়াই দেখা গিয়াছিপ এবং উহার উদ্ধ বা উত্তর ভাগ আনাদের পিকে ফিরে ছিল। এই 
ঘটন! আবার ১৮৯৯এ ঘটিবে। 

১৮৭৮এ (৭ ফেব্রুয়ারিতে) বলয়ের কিনারামার দৃঈ হইয়াছিল, স্বতরাং সমস্ত বলয়ের 
পরিলেখ এক আলোক-রেখার পর্ণযাপ্র হইয়াছিল) এই সমর শনিকুণ্ড ও মনের মবোছিলেন। 

১৮৮৫তে গ্রহ বুষে ছিলেন, তখন বলয়ের দক্ষিণ পার্খ নয়নগোচর হইয়াছিল এবং উহা 
২৮০ পরিমাণে ঝুকিয়াছিল। 

১৮৯২এ বলয়ের কিনারা ফের আমাদের দিকে (রে ছিল এবং শনি তখন 
পসিংহে ছিলেন। রর 

পৃথিনীর গতি নিবন্ধন বলয়ের কিনারা যখন বির দিকে ফিরে, ঠিক সেই সময়ে পৃথিবীর 
দিকে ফিরিতে পারে না সুতরাং সময়ের অনেকটা এদিক ওদিক হয়। 

পৃনিশী হইতে দেখিলে বলয়াবলি বরেখাবৎ বা পটলচেরা বা তাকিরা বালিসের দীর্ঘচ্ছেদ 
পর্ধান্ত বিবিধ আকারের নুভ্তাভান দেখায়। শনলিমগ্ডলের অক্ষহুচিত অন্তরীক্ষের কোন 
স্থান হইতে নেত্রপাত করিলে বলয়ের যথাবথ চিত্রের ভাব পাঞ্ষা শা! 


চ্‌ রিভার শু 





এই চিত্রে সথ শুর্ধা, মন ভূকক্ষা,ক খ গঘ ইত্যাদি শনির ভিন্ন ভিন্ন অবস্থান। শনি যখন 


শত | শনি। ( ভা হান্বন ১৩০৬ 


ক ঙ তেথাকেন তখন বলয়ের ক্ষেত্র রবিমগ্ুল দিয়! বায়, অতএব বলয়ের কেবল উপাস্তমাত 
দৃষ্ট হয়। শনি থএ আসিলে বলয় বৃত্তাভাস দেখায় এবং গএ আসিলে বৃত্তাভাসে হ্স্বব্যাস 
দীর্ঘব্যাসের অদ্ধমাত্র দেখায়; ইহার পর হুস্বব্যাস কমিতে থাকে এবং গ্রহ ও তে আপিলে 
বলয় পুনঃ রেখারূপে প্রতিভাত হয়। শনি যখন হৃুর্ধ্য হইতে পাদানস্তরে থাকেন অর্থাৎ শনি ও 
হুর্যোর চাপাম্সক ব্যবধান যখন ৯০* তয়, তখন শনির ছায়ার কিয়দংশ বলয়ের উপর পতিত 
হইতে দেখা যায়, এবং স্থলবিশেষে বলয়ের ছায়া! শনিমুলেও পড়ে । এবসডুত ছায়। পতনের 
দ্বারা স'প্রমাণ হইতেছে যে, শনিমগুল এবং তদীয় বলম উভয়ই শুর্যকিরণে আলোকিত হয়। 
বলয়াবলির অদর্শনের কারণ | শনির বলয়াবলি পৃথিবী হইতে না দেখিতে 
পাইবার কারণ এই যে বলয়ের যে অংশ পৃিবীর দিকে ফিরে থাকে, হয় তো সেই অংশ 
হৃর্যয-আলোকে আলোকিত হয় না, অগবা1 আলোকিত হইলেও অংশের স্বত্ব প্রযুক্ত 
তাহার চাপাত্মক পরিমাণ নেত্রগোচর হয় না। প্রথমতঃ বখন বলয়াবলির ক্ষেত্র রবিমওল 
পিয়া যায় তখন বণয়ের উপান্তমাত্র আলোকিত হয়, এবং তদীয় পরিলেখ অভিস্থঙ্গ্ রেখায় 
পরিণত হওয়া অতি তেজস্বী দূরবীক্ষণ ভিন্ন তাহা দেখা যায় না। দ্বিতীয়তঃ যখন বলয়- 
ক্ষেত পৃথিবী দিম যায়, তখনও সদৃশ কারণ'বশতঃ সাধারণ দূরবীক্ষণে দেখা যায় ন!। 
তৃতীয়তঃ যখন ববি ও পৃথ্থী বলরের বিপরীত দিকে থাকেন অর্থাৎ যখন বলয় ক্ষেত্র বর্ধিত 
হুইয়া পৃগিবী ও শুর্য্ের মধ্য দিশা যায় তখন বলয়ের অনালোকিত গঠ পৃথিবীর দিকে থাকে 
স্তরাং সম্পূর্ণরূপে অদৃষ্ট হয়। ॥ 
যে বৎসর শনির বলয়াবলিস ক্ষেত ভূকক্ষ! কাটিগ যায়, সে বদর সামান্ততঃ উক্তদ্ধপ 
অদশন দুইবার ঘটে। ইহার ছেদ্যক। 





এই চিত্রে শ্থ হুধ্য, কথ গঘ ভৃকক্ষা, ও চ ছ শনিকক্ষার অংশ । শনি যখন চএতে তখন 
বলয় ক্ষেত্ পরিবর্ধিত কৰিলে রবিমণ্ডল দিয়া যাইবে । কছও গন্য চএর সমাস্তর করিব 
টান, এবং এই রেখাহয় ভৃকক্ষাকে“ক গ বিন্দুতে যথাক্রমে ্পর্শ করিবে | বলয়াবলি শনি- 
কক্ষা অমান্থক্কভাবে আবর্তিত হর, অতএব খনি যাবৎ কাল গু ও ছ্এ মধ্যে খাবেন, | 


স্কা ফান্তন ১৩৩) শনি । ৭১৭ 


তাবৎকাল বঙলয়ক্ষেত্র ভূকক্ষা কাটিতে পারে । এখন হুর্যা হইতে পৃথিবীর অন্তরকে যদি 
১ ধর, তবে সুর্য হইতে শনির অন্তর ৯.৫৪, অর্থাৎ 

শগ :সশড 2: ১:৯৫৪.) 

/ সঙগ ৫ উস্হচ 

জ্যা উহ্চ »ঠন্ত ৮ *১০৪৮২২। 

৮১ উন্ৃচ ৮০ ৬৩ ৯) 

এবং উহুছ »০ ১২০ ২11 

শনির এক ভভ্রম হইতে অর্থাৎ ৩০০০ যাইতে ১০৭৫৯ দিন লাগে, অতএব ১২০ ২? 

যাইতে প্রায় ৩৫৯ দিন, ৬ দিন কম এক বৎসর লাগে; তবেই বলয়ের একবার এক্প 
অদর্শন ঘটিলে আবার তদ্ধপ অদর্শন ঘটতে প্রার এক বৎসর লাগে। 


অদর্শনের সংখ্যা ও স্থিতিকাল । শনি যখন উ তে উপনীত হন, তখন 
পৃথিবীর অবস্থান অন্ুমারে বলয়ের অদর্শনের সংখ্যা ও স্থিতিকাল নিকূপিত হয়। শনি 


যখন উ তে, পৃথিবী তখন যদি কএ থাকেন তবে পৃথিবী খগ পাদের স্থান বিশেষ জএ 
আিলে বলয়ক্ষেত্র গঙ র সমান্তর ভাবে অগ্রসর হইয়া! পৃথিবীর উপর দিয়া যাইবে । এই 
্থানে বলয়ের দর্শনাভাব ঘটিবে। এই দর্শনাভাঁব তাবৎ কাল থাকিবে যাবৎ ন! পৃথিবী 
গঞএ আসেন, কারণ এই সময়ে বলয়ের যে পীঠে আলোক পড়ে, সে পাঠ দেখা যাইবে না। 
বলয়ের অদর্শন প্রায় ছুইমাস কাল পর্যান্ত থাকিবে, তাহা পর বলয় যখন চ পার হইয়া 
যাইবে তখন বলয়ের যে আলোকিত পীঠ তাহা! দেখা যাইবে। পৃথিবী যখন গ হইতে ঘ 
দিয়া কএ উপনীত হন, তখন বলয় ক্ষেত্র শৃচ হইতে ছক এ আপিবে এবং পৃথিবী ক 
উত্তীর্ণ হইবার ৬ দিন পুর্বে ক পার হইয়া যাইবে | এস্থলে কেবল একবার ছুইমাসব্যাপী 
অদর্শন ঘটিবে। 

মনে কর কক” ভূকক্ষার এমনই এক অংশ যে ক হইতে কণযাইতে পৃথিবীর ৬ দিন 
লাগে। প্রথন শনি যে ক্ষণে ৬ তে উপনীত হইলেন সেই ক্ষণে যদি পৃথিবী ক এথাফেন 
তবে শনিবলয়ের ক্ষেত্র গঙর সযাস্তর থাকিয়া অগ্রসর হইতে হইতে খগ পাদের স্থান 
বিশেষ ধর ঝএ পৃথিবীর সহিত সমাগত হইবে; তাহার পর পৃথিবী ঝক ঘ দরিয়া গ পর্্যস্ত 
যাইতে যাইতে (শনির গতি দিক্‌ সম্বন্ধে ) বলয়ক্ষেত্রের পশ্চাৎ থাকিবেন। অবশেষে শনি 
যেই ও ছ চাপছাড়াইবার উপক্রম করিবেন, অমনই শনি আর পৃথিবী এক রেখাস্থ ৪ইবেন । 
এন্ধপ অবস্থায় দুইবার অদর্শন ঘটিবে। পৃথিবী ষ্দ ক'খগ চাপের কোন স্থানে থাকেন 
এবং শনি যদি ওতে থাকেন তবে এস্থলেও পুর্বববৎ স্পষ্ট দেখা যাইত্তেছে যে পৃথিবীকে খগ 
পদের কোন নাকোন স্থানে অগ্রগামী শনিবলয়ের ক্ষেত্রে পড়িতে হইবে, এবং কক্ষার্ 
গ্ঘক্ষ এর ফোন না কোন স্থানে উক্ত ক্ষেত্র দিয়া যাইবেন, এবং পুনঃ ক খ পাদের কোন 
ফোন স্থানে, বলব ঞ্তে পড়িতে হইবে? একপ অবস্থায় তিন বার দর্শন ৩ সাবার 


1 


৭০৮ শলি। । ভা সান্ন ১১১৩ 


ধর পৃথিবী যদি গএ থাকেন, আর শনি ভতে, তবে তথুহূর্তে পৃথিবীর গতি ঠিক ওর 
দিকে হওয়াতে বলয়ের ক্ষেত্র ্ষণকালের জন্ত পৃথিবীকে পশ্চাৎ ফেলিয়। যাইবে। কিন্তু পৃথি- 
বার গতি অচিরেই গ ও রেখা হইতে বক্রীভৃত হইবে এবং শনি যতটুকু অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
পৃথিবী অতি শীঘ্রই ততটুকু পুনরাদান করিয়া! গ ঘ পাদের প্রথম প্নংশেই বলয়ক্ষেত্ের সমা- 
গম লাভ করিবেন । এবং শণি ছএ উপনীত হইবার পুর্বেই ক অতিক্রম করিয়া ক খ পাদ 
উক্ততক্ষেত্রে পুনঃ পতিত হইবেন এইরূপ ঘটনা বিদন্দুবিশেষ খ' পর্য্যন্ত ঘটিবে। ঘ্দি এমন ধর! 
যায় যে খ'এ প্রথমেই পৃথিবী ছিলেন, তাহা হইলে দুইবার দর্শন ঘটিবে ;--একবার কেবল 
ক্ষণকালের জন্ঠ, আর একবার বলরক্ষেত্র অগ্রপণর হইয়। পৃথিবীর সহিত মমাগত হইলে 
শেষ স্থল,-শনি বখন তে পৃথিবী তখন ঘি থ ঘর্ষ চাপের কোন স্থানে থাকেন, তাহ 
হইলে একবার মাত্র সমাগম হইবে, অর্থাৎ কথ গ বৃত্তার্ধে, তখন পৃধিবী খক পর্য্যন্ত যাইতে 
বলয়ক্ষেত্রের অগ্রে থাকিবে। 

অদর্শনের আঁসননকাঁলে বলয়ের কপ 1 এই সময়ে বলয়াবলিতে নানাক্ষপ 
বিষমত লক্ষিত হর । মণ্ডলের উত্তর পার্থ হইতে আলোক বহির্গত হওয়ায় বলয়াবলি 
আলোকমালাবৎ প্রতিভাত হয়। বোধ হয় বলয়ের সর্বাঙ্গ সমস্থুল নহে, এবং তজ্জন্ত যখন 
কেবল কিনারামাত্র নয়নগোচর হয় তখন বলয়ের হে যেন্থল পুরু তাহাই দেখিতে পাওয়! 
যায়, আর যেষেস্থল পাতলা তাহা দেখা যায় না। স্তরাং আলোক-রেখার অথওভাবের 
অভাব হয়। আর অন্ুমাঁ হয় সমস্ত বলয় এক ক্ষেত্রম্ব নহে । কারণ বলয় যখন 
আলোক-বেখায় পরিণত হয় তখন উহার উদ্ধ ও অধোভাগে অস্পষ্ট মেঘপুগ্জের স্টায় দুষ্ট 
হয়; কিন্তু বলয়ের ক্ষের হইতে এতদূবে বাস্পবৎ পদার্থ বাশির অন্তিত্ব অসম্ভব অতএব 
সেগুলি বলরের ঙ্গীভূত ক্ষোদিষ্ট উপগ্রহ বলিরা বিশ্বাস হয়। 

শনিবলয়ের সংস্থিতি | ঘে নিয়ম বা শক্তির ব্শব্্তা হইয়া চন্দ্র ভূপরিতঃ পরি- 
ভ্রমণ করিতেছেন, সেই নিরমে আবদ্ধ হইয়া শনির চারিদিকে তীয়. বলয় ঘুরিতেছে। 
অবর্তনকাল ১০ঘ, ৩২মি, ১৫সে। বলয়ের ধেবূপ পরিমাণ এবং শনিমগ্ডলের মধাকর্ষণের 
যেরূপ বল তাহাতে বলয়ের মধ্যে কোন উপগ্রহ কল্পনা করিলে উহ]! উক্ত কালমধো ভ্রামিত 
হুইবে। পৃথিবী একচস্্রা, শনি বহুচন্দ্রক, শনির বলয় টাদ-মালা; বস্ততঃ বলয়াবলি তিন 
চারিটি পাতলা চওড়া চক্র । শনিমগুলে চক্রগুলি সংলগ্ন নহে। চক্রগুলি নিরেট নে, 
নিরেট হইলে শনির আকর্ষণে চূর্শীক্কৃত হইত, এবং অসম কেন্দ্রবিমুখ বলপ্রযুক্ত চক্রের বাহি- 
রের কিনারা ভাঙ্গিরা কোন দিকে চলিয়া! যাইত, এবং ভিতরের দিক শনিমগলে পতিত 
হইত। অতএব বলদ্ব নিরেট লহে, বল দ্রবপদার্থও নহে । দ্রব হইলে বিবিধ বিক্ষোভ- 
জনক বলঘারা তরঙ্গায়িত হুইয়৷ ভঙ্গ হইত। মাক্ষবেল্লের সিহ্ধাস্ত এই যে, বলয় ববাশ্প 
আবরিত হউক, ব| না হউক সপার হউক বাদ্রব হউক, উহা সমুক্রের বালির স্যার আতি 
সুজ কণ। সমূহ ঝাঁকে ঝাঁকে ঘুরিতেছে।' সৌর-দগত্তের গ্রহ ও উপগ্হগণেক হেমন গতি এই 
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ক্ষুদ্র কণাগুলির তেমনই গতি, এই মাত্র ভেদ যে কপাগুলির মধো মধ্যে পরস্পরের আঁখাত 
নিত নুতন নূতন চক্রের ্ষ্ট হয় এবং চক্রের বিস্তৃতি বাড়ে। 
শনিমণ্ডলে সুর্য গ্রহণ | প্রকটর লিখিয়াছেন শনিষগুলের উত্তর, দক্ষিণ, ১৫১ 
অক্ষাংশে জলবিষুব সংক্রান্তির পর আমাদের ১ বত্দর ২৯ দিন পর্যন্ত একটি ও স্থর্ঘ্য গ্রহণ 
হয় না, তাহার পর ২২৭ দিন পর্য্স্ত প্রাতে এবং অপরাহে স্ুর্যযগ্রহণ হয়, এবং ১২৯ দিন 
পর্যন্ত সমস্ত দিন পৃর্গ্রাস থাকে । তাহার পর ২ বৎসর ১৮০ দিন পধ্যন্ত মধ্যাহুকালে 
গ্রহণ দৃষ্ট হয়। ৩০" অক্ষাংশে জলবিযুব সংক্রাপ্তির পর ২ বৎসর ৭ দিন গ্রহণ হয় না, 
১ বৎসর ৪২ পিন প্রান্তে ও অপরাহে গ্রহণ হয়। ১ বৎসর ১৭৭ পিন পর্যন্ত পুর্ণ গ্রাস?) 
২ বংসর ২৫৫ দিন মধ্যাহুকালে গ্রহণ হয় । ৪৫” অক্ষাংশে ৩ বৎসর ১৩০ ধিন্‌ গ্রহণ হয় না, 
১ বত্দর ১৩ দ্রিন প্রাতে এবং সায়ংকালে গ্রহণ হর, ২ বৎসর ৩৫০ দিন্‌ পুর্ণ গ্রহণ হয় এবং 
ইহা উত্তরাঁয়ণ সংক্রাপ্তি পর্য্যন্ত থাকে তাহার পর আবার শনির ৩ মাস অর্থাৎ আমাদের 
৫ বৎসর ৩৪৭ দিন আর গ্রহণ হয় না। 
শনিমণ্ডুল হইতে শনির বলয় দর্শন | শনিমগুলের যে উপরিভাগ আমা- 

দের দৃষ্টগেচর হয, যদি তাহাই মগুলের বাস্তর উপরিভাগ হয় এবং তাহাই যদি মনুষ্যের 
ম্যায় জ্ঞাননিশিষ্ট জীবের বাসস্থান হয়, তাহা হইলেও শনিলোকের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বলয়া- 
বলি দর্শন করিলে তদীর নভোমগুলে যে অপুর্ব মনোহর দৃষ্তাবলির বিবরণ পাঠ করা যায় 
€স সমস্ত কেবল মনঃকলিত তাহাদের বাস্তব অস্তিত্ব নাই । | 

শনিমগুলের অধিকাংশ হইতেই বলয় দেখা যায় না। তন্মগুলের শিরক্ষবৃত্ত ও ৬৬" ২৫ 
উত্তর ব! দক্ষিণ অক্ষাংশের মধ্যগত স্থান হইতে বহির্ধলয়ের বহিরুপান্ত মূলে দেখা যায় না। 
উক্ত বলয়ের ভিতর কিনারা ৬২* ২৫ হইতে নসর হয়; ভিতরের বলয়ের বাহির কিনার! 
৬২* ১৬ হইতে দেখা যার, এবং উহার ভিতর কিনারা ৫১৭ ১৩ হইতে ছৃষ্ট হয়; এবং শ্তাম- 
বলয়ের ভিতর দ্রিক ৪০* ১৫ হইতে নয়নগোচর হয়। শনিবর্ষের যে ছয়মান বলয়াবলি 
হুর্াপোকে আলোকিত থাকে, মে ছয় মান তদীয় ক্ষিতিজের অতুযুদ্ধভাগে বলয়ের ষে 
অংশ থাকে তাহার বিস্তারের অধিকাংশ নেত্রায়ন্ত হম্স না। বাকি ছয় মাস বলয় মুলে 
আলোকিত হ্যনা। পরমোক্্ল আলোক মেখলাঁর উপরি ভাগ দিয়া! প্রকাণ্ড ঘড়ীর 


কাটার স্তায় ছায়াস্তের ছায়! রাঁত্রিকালে সগৌরবে কাল নির্দেশ করিতে করিতে চলে, 
একূপ ব্যাপার সকল কেবল কপোল কল্সিত। | 
শনির উপগ্রহ | বিবিধ বলয়োপেত অন্থুপম শিরোভুষণ সামলা ধারণ করিয়া 


শনৈশ্চরের বর্যযাভিলাসের তৃপ্চি হয় নাই। তিনি পিতৃ প্রসাদ্দে অনুচর স্বরূপ অপূর্ব 
চক্ত্রাষ্টক দ্বারা পরিবৃত থাকেন। সাবিক্ন পরিবার মধ্যে তাহার তুল্য ভাগ্যবান নাই। 
তাহার অধিক্কৃত গগণের পরিসর ৫* লক্ষা মাইল। এই সুবিশাল শনি-সমরাজ্য দূরত্ব প্রযুক্ত 
আমাদিগের নেত্র সম্বন্ধে এক চন্ত্রমগ্ুল দ্বারা আবয়িত হয়। শনির আট উপগ্রহ; ইহ/- 
দিক দূরত্ব অনুলারে-১৯ ২৩) ইত্যাদি সংখ্যাপ্বার! নির্দেশ করা হয়? 
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উপগ্রহগণের ভালিক 
আবিরের সংখ্যা নাম। শনি হইতে ভগণকাল আবিঘর্তার 


তারিখ দুরত্ব । দি, ঘ, মি, নাম। 
১৭৮৭ সেপ্টে ১ মিমান্‌ ১১১৬১৭৫০ ৭ ২২ ৩৭ হরসেল। 
১৭৮৭,১৯ অগ ২ এনদিলেডুন ১১,৪৯১৮১০ ১.৮ ৫৩ এ 
১৬৩৪, মার্চ ৩ তেথিস্‌ ১১৮৫১ ৪৯৩ ১ ২১ ৪৫ কাম্মিনি 
১৬৮৪, মর্চচ ৪ ডিগনে ২১৯ ৭,১৯০ ২ ১৭৪৫ এ 
১৬৭২,২৩ডিসের হেয়! ৩,৩১)৮৫০ ৪ ১২ ৩ এ 
১৬৫৫,২৫ মার্চ ৬ তিভান ৭৬৯২৮০ ১৫ ২২ ৪৫ ছয়গেনন্‌ 
১৮৪৮, সেপ্ট ৭ হাইপেরিঅন ৯,৩০,৪১০ ২১ ৭ ১৫ লাশ্মেল ও বগু 
১৬৭১ অক্টর ৮ ইএপিতুস্‌ ২২৩৫৭৩৭ ৭৯ ৮ ০ কাম্মিনি 


শনির নিরক্ষবৃত্তে ত্র আট উপগ্রহের কক্ষার শবনতি ও তাহাদিগের পাতের ভোগ নিগ্পে 
দেখান যাইতেছে। 


নাম বক্সার অবনতি পাঞন্তের ভোগ নাম কক্ষার অবনতি পাতের ভোগ 
মিমাস্‌ ২৮৭ ১৭ ১৬৭৭ 8৩ হয়া ২৮০ ১১? ১৬৬* ৩৪ 
এনমিলেডুস্‌ ২৮? ১ রি ১৬১৭* ৪ ৩ তান ২৭০ ৩৪ ১১৬৭৯ ৫৬ 
তেখিস্‌ ২৮৭ ১০৮ ১৬৭* ৩৮ হাইপেরিঅন ২৮* 2 ১৬৭* 
ভিওনে ২৮১০৫১৬৭৭৩৮ ইএপেতুস্‌ ২৮৮৪৪ ১৪২৮ ৫৩ 


উপ গ্রহদিগের সবিশেষ রৃভাজ্ত । ভিতান বারৃস্পত্য চক্র চতুষ্ঠয় অপেক্ষা 
বড়, এবং মঙ্গল অপেক্ষা অধিক ছোট নহে । বুহস্পতির সর্দ(পেক্ষা বৃহত্তম সে উপগ্রহ ইএ- 
পেতুপ প্রায় তাহারই মত বড়) এবং ইহার কক্ষা ও সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভত্রম কালও সর্বাপেক্ষা! 
দীর্ঘ। ইএপেতুদ্‌ অপেক্ষা হেয়! কম উজ্জল, এবং হ্রেয়া অপেক্ষা তেখিস্‌ ও ডিওনে কম উজ্দ্বল। 
হেয়ার ব্যাপ গ্রার ২০০০ মাইল, তেখিন ও ডিওনের ব্যাস গ্রায় ১৫০০ মাইল) মিমাস 
ও এন্পিলেডদের অনুজ্জলত্ব দেখিয়া বোধ হয় উহাদের ব্যাস ১০০ মাইল। হাইপেরিমন 
এতই মন্দ প্রভ ঘে উহার ব্যাস ৮** মাইলের অধিক ধরা ষায় না। 





শু 


পনি ও পৃর্থীর সাপেক্ষিক পরিমীএ। 


পা নিয়ম | শনির প্রথম চারি উপগ্রহের গতি একটি নিগ্ধম বিশেষে 
আবদ্ধ। এই লিপষের কার্য এসন ভাবে সম্পঙ্গ হয় ষে উহা! উপগ্রহ্গণের পরস্পর আর্চ- 


৪, বস্তুত বলিয়া! মন্ধয়ালসি হুদ1 ম্ৃহম্পতির ভিম উপগ্রহ এই এক, দিষের - 
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সাহা পুর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে । সৌরজগতের সাধারণ বিষয়ের বিচারস্থলে যে প্রাথ। 
অবলম্বন করেন তদপেক্ষা ইহা অতি গৃড়তর। এই নিয়মের ব্যাখ্যাস্থলে উপশ্রহগণের 
দৈনিক গতির প্রয়োজন করে । 


উপগ্রহ । দৈনিক গতি । 
১. ৩৮২*-২০ | 
২ ২৬২*৭৪ 
৩ ১৯০*-৭০ 
৪ ১৩১*:৪০ 


নিপ্লষ এই যে,-- 
& (১ম এর গতি )+ (৩য় এত গতি ,+৪ (৪র্থ এর গতি ১-১* (২য় এর গতি) 


৫ * ৮ম এর - ১৯৯১৯*-০ 


ওম এরু লু ১৯০৭ ২য় £রু ২৬২৭৪ 
৪ ৯ ৪র্থ এর নু ৫২৫৭৩ ৪ 
২৬২৭০,৩ ্ ২৬২৭৪ আসন্গ। 


নিয়ম যে ঠিক তাঁহ! সহজেই বুঝা ধাইতেছে। কিন্তু এ নিয়মের ভৌতিক কারণ যেকি 
তাহ! অগ্ভাপি অধিজ্ঞাত বহিয়!ছে। ূ 
শনির সান্দ্রত্ব। পূর্বে স্বীকার কর! হইয়াছে যে বৃহস্পতি মণ্ডলের অভান্তরে 
অস্ভাপি প্রভূত তাপ আছে, এবং তজ্ঞন্য তন্মগুলের সান্দ্রতা এত অল্প এযুক্তি শনি 
সম্বন্ধে দুঢতর রূপে প্রয়োগ করা যাইতে পারে। শনি মগুল এতই লঘু যে ইহাকে পৃথি- 
বীর বাহাপটলের উপকরণীভূত সসারপদার্থম় জ্ঞান করা নিতান্ত যুক্তি বিরুদ্ধ। শনি 
উপগ্রহ সহকারে তদীয় স্থর্যা সাপেক্ষিক গুরুত্ব নিরূপিত হইতে পাঁরে, এবং তন্বার] পৃথিবীয় 
সামগ্রীর সহিত শনির সামগ্রীর তুলনা করা যায় । শনির অপেক্ষা পৃথিবীর সান্্রত্ব আট গুণ ; 
বাপারটি সামান্ত নহে। শনি জল অপেক্ষাঁও হাল্ক1। শনি পরিমিত একট! প্রকাণ্ড জল, 
ময় গোল শনি অপেক্ষাও ভারী । আকারে এবং ভারে শনি সমান গোল ঘর্দি কল্লিত 
মহানাগরে নিক্ষিপ্ত হয় তবে উহ পৃথিবী ব' অন্যান্য গ্রহের ন্যায় ডবিবে ন!, উহ! 
ভাঙতে থাকিবে এবং উহার শিকি ভাগ জাগিয়া থাকিবে । অতএব যন্ত্র সাহায়ে নিরী- 
ক্ষণ করিয়া যাহাকে আমরা শনি মণ্ডলের পৃষ্ঠন্তান করি, তাহা কোন রূপেই নিরেট হওয়া? 
সম্ভাব্য নহে, উহা! উত্তপ্ত অভ্যন্তরের মেঘময় আঁবরণ। সহজেই মমে হয় বুষ্পতির স্চাকস 
এ যণ্ডলের বিশ্বালতা প্রযুক্ত 'অগ্ঠাপি ইহার তাঁপের অপচিত হয় নাই। এখানে একটি 
বিশ্বোধন্ভাস লক্ষিত হইতেছে । বৃহস্পতি এধং শনি উভয়েই পৃথিবী অপেক্ষা কম সান্ত্র, 
ভধ্যে বৃইস্পতি অপেক্ষা শনি গাও কম সান । বৃহস্পতির এক খন মাইল ওজনে শির 
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এক ঘন মাইলের দ্বিগুণ, ইহাতে করিয়া সিদ্ধ হইতে পারে যেবুহস্পতি অপেক্ষা শনি 
অধিক তপ্ত; কিন্তু বুহস্পতি বৃহত্তর সুতর।ং ইহা শনি অপেক্ষা উষ্ণতর হওয়া উচিত ছিল) 
যাবৎ না জ্যোতিক্কগণের উপকরণীভূত তোঁতিক পদার্থের তগা লাভ হয় তাবৎ এবস্ৃত 
বিরোধ ভঞ্জনের প্রান বৃথা । শশি হাল্কা হইলেও মগুলের বিপুলহা জন্ত পৃণিবী অপেক্ষা 
আট গুণে ভারি । ্‌ 

শনি হইতে ভূলোক দর্শন | এত সুদূর অবস্থিত শনিলোক হইতে মৃন্সযী 
একটি আলোক বিন্দুবৎ প্রতিভ।ত হুন। ইনি রবির সহচরীর সায় চাপাত্মক ৬* মাত্র অন্তরে 
থাকিশস। তাহাকে পরিভ্রমণ করেন । কিন্তু যখন বাহম্পত্যের] পৃথথীকে কণামাত্রে দেখেন 
তখন শানেয় গণ বঙ্গুমতীর অস্তিত্ব অনুভূত করিতে পারেন কি না তাহী সংশয়ের বিষয় । 
স্বীকার করুন আাহাদের দর্শন শক্তি অত্যন্ত গ্রথরা, তাহা! হইলেও তীহাঁদের পক্ষে প্রতি 
পঞ্চদশ বর্ষে ভূগ্যাদিতা যোগ কাঁলেও পৃথিবীকে দেখিতে পাওয়া ছদ্ধর। যাহা ছউক ষে 
সকল লোক হইতে আমাদের এই মুতকণ।টী লক্ষিত হইতে পারে শনি সে নকল লোকের 
অত্ত্যসীমীক্স অবস্থিত। এই অনন্ত ব্রহ্ধাণ্ডে শনি উদ্ধী আকাশের লোক্‌ সন্বন্ধে আমা- 
দের অস্থিত্ব নাই । স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে ঘে শানেয়েরা যদি আমাদের এই ক্ষুদ্র বাটুলটা 
আবিফার করিরা থাকেন তথাপি তাহারা অন্মৎ সম্বন্ধীয় কোন বিষঙের আলোচনার প্রবৃন্ত 
না হইয়া থাকিবেন, কারণ তত্র মহাঘহোপাধ্যাবেরা ভূলোককে জঘন্য দগ্বীভূত জন শৃন্ত 
মরুভূমি বলির স্থির সিদ্ধান্ত কযা ধাকিবেন।, 
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অতি প্রাচীন কালে যে লকল দেশ হইতে অজ্ঞান তিমির ধিদৃরীত হইয়া পেখানে সভ্যতা 
ওজ্জনের প্রথম অরুণালোক বিকশিত হইয়! উঠিঘাছিল চীন দেশ তন্মধো প্রধান । সেই 
গ্রাচীন সভ্য চীন এখনও প্রাচ্য ভূখণ্ডের মধ্যে সুমভ্য রাজা বলিয়া! পরিগণিত অথচ 
এমন রক্ষণশীল সমাজ আর কোন দেশে নাই, ভাল হউক আর মন্দ হউক, অন্গকরণের 
প্রতি আর কো।ন দেশের লোকের এমন বাঁতরাগ লক্ষিত হয় না। পুর্ব পুরুষের প্রবর্তিত 
পথে অক্ষুন্নভাবে পদচারণ করাই এ দেশের ব্যবস্থা স্থতরাং চীনের বর্তমান সভ্যতার 
ইতিহাস হইতে প্রাচীন সভ্যতার বিবরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে, এই সভ্যতা প্রচুর পরি- 
মাণে চীনের শিক্ষাপ্রণালীর উপর নির্ভর করিতেছে এবং তত্রত্য গ্রতিযোগী পরীক্ষাই 
শিক্ষার উন্নতির পরিচায়ক । কিছুদিন পৃর্ধবে একজন চীনপ্রবধাণী চীনের এই প্রতিযোগী 
পরীক্ষার বিবরণ একখানি ইংরাজি মাপিক পরিিকাঁয় প্রকাশ করিয়াছেন, বর্তমান কালের 
বঙ্গীয় পাঠকের নিকট তাহা! শ্রীতিকর হইতে পারে। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই চীনদেশে প্রতিযোগী পরীক্ষা প্রচলিত আছে। চীনেদের 
বিশ্বাস যে প্রতিযোগী পরীক্ষা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিনা যাহারা রাজকর্ম্ে নিযুক্ত হয়, 
তাহারাই সর্বোত্কুষ্ট কর্মচারী, কি শাসনক্ষমত। পরিচালনা, কি বুদ্ধিনতার বিকাশ, 
সকল বিষয়েই এই শ্রেণীর লোকের দক্ষত| দেখা যায়। | 

চীনে শিক্ষার আদর অত্যন্ত অধিক। শার্ধারণ শ্রমক্গীবীগণ পৃত্রপৌত্রদিগকে অতি 
যংসামান্ত লেখাপড়া শিগাইন্তে পারিলেই আপনাদিগকে কুতভার্থ মনে করে বটে, কিন্তু এই 
বিস্তুত দেশের প্রতোক অংশেই এমন সকল পরিবার দেবা! যায়, যাহারা বংশাজুক্রমে 
শিক্ষিত, এবং তাহাদিগের মধ্য হইতেই পদস্থ রাঁজকর্মচারী নিয়োজিত হইয়া থাকে; 
এই সকল লোক কখন কোন ব্যবপায় বাণিজো যোগদান করে না। অর্থশালী পিতামাতা 
পুতের শিক্ষার জন্ঠ শিক্ষক নিযুক্ত করে, এবং যাহারা শিক্ষক রাখিয়া বালকবর্সের শিক্ষা- 
দানে অসমর্থ তাহাঁলা অপেক্ষ[কৃত বুদ্ধিমান প্রতিভাসম্পন্ন বালকদিগকে গাম।পাঠশালায় 
ভর্তি করিয়া দেয়। কিন্তু যে মকল বংশ পুরুষানুক্রমে শিক্ষিত এবং সুপিত, বিদ্যাবুদ্ধিতে 
কেহই তাহাদিগকে পরাধ্মুখ করিতে পারে না। 

চীনদেশের উচ্চশিক্ষা সাধারণতঃ প্রাচীন ভাষার উপরই নির্ভর করে; চীন গ্রীস 
এবং রোমের শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যবিষয়ক গ্রন্থ যে সময়ে লিখিত হইয়াছিল, বর্তমান চীনের 
উচ্চশিক্ষার জন্ নির্দিষ্ট গ্রন্থপমূহ তাহার বন্ুপুর্বে রচিত হইয়াছে ; কিন্তু বর্ডমানকালে এই 
সকল প্রাচীন গ্রন্থের সহিত্ত বহুসংখ্যক টিকটিপ্নী সংযুক্ত হইয়াছে। প্রায় সকল দেশেই 
ভাষার উপর তত্তৎ দেশপ্রবাঁসী বৈদেশীকের যথেষ্ট প্রাদুর্ভাব লক্ষিত হয়,কি প্রাচ্য কি 
গ্রতীচ্য সর্বদেশের ভীষ? সক্বস্থেই একথা অবিসংবাদিরপে সত্য; কিন্ত চীনে ভিন্ন দেশধাসী 
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বিভিন্ন ভাষা প্রবাসীর সংখ্যা অন্যান্ত বিরল বলিয়া এই দেশের ভাষার উপর বিভিন্ন 
দেশের প্রভাব লক্ষিত হয় ন!, কিন্ত তথাপি প্রাচীন ও আধুনিক চীনভাধার মধ্যে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। প্রথম শিক্ষার্থগণের দন্মুথে প্রাথমিক পাঠ্যবধপে যাহা প্রদান করা হয় 
সুন্দররূপে বুঝাইয়া না দিলে ভাহাবা তাহার একবরও হদঘঙ্গম করিতে পারে না। রীতিমত 
ভাষাশিক্ষা হইলে ছাবরগণকে গদ্য ও পদ্য রচনা অভ্যাস করিতে হয়, গদ্যরচনায় ফোন 
গ্রকার আধুনিক শব্দপ্রয়োগ নিষিদ্ধ, কিতা রচনাতেও প্রাচীন কবিদিগের ধচনার অন্থু- 
ফরণ অবশ্ঠযকর্ভব্য, তরি ছন্দ, শন্দবিন্যাস প্রহতিতেও প্রাচীন বাতি অবলশ্বনীয় ) বলা 
বাহুলা, ইহা আধুনিক শব্দবোজনা এবং ছন্দ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্ররুত্তিসম্পন্ন । 

বর্তমান কালে যুবোপখণ্ডে যে প্রকার উচ্চ শিক্ষার নিয়ম প্রচলিত আছে, চীনদেশে 
প্রবর্তিত উচ্চ শিক্ষার নিদনমের সহিত তাহার শ্চুর সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয়, অথচ মুরোপের 
শিক্ষা সৌকর্ব্যের নিয়মই সর্বাপেক্ষা স্থনিয়ম বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকে। ইহাতেই অনুমান 
করা যাইতে পারে শিক্ষা বিষয়ে চীনর্দেশ অতি প্রাচীনকাল হইতেই কিন্ধপ উন্নত। খআঅনে- 
কের বিশ্বাস চীনের শিক্ষা আণালী দুষিত, এইরূপ শিক্ষাচচ্চায় বুদ্দিবুত্তি বিকৃত করিয়া! দেয়, 
এবং ম্মর্ণশক্তির অভাধিক পরিচালনে অন্তান্ত মানসিকশক্কি নিস্তেজ হইয়া যায়; কিন্ত 
ধাহারা চীনের কোন সুশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে 
উচ্চশিক্ষা ইহাদের বুদ্ধিবৃন্তি প্রকৃতই পবিমাঞ্জিত হয়; ইহার! স্তার্কিক, যুক্কিযুক্তনূপে 
আলাপ করিতে অভ্যস্ত, এবং £হাবা অকারণে এক এস হইতে প্রপঙগস্তরে উপস্থিত 
হইয়া 'প্রগল্ভতার পরিচয় দেয় ন11 তবে একথা সত্য যে শিক্ষিত যুরোগীয় জাতির স্ায় 
ইহারা এককালে বছবিষয়ের আলোচনায় অনভ্যন্ত, স্থতরাং ইহাদিগের মধ্যে বহুমুখীজ্ঞানের 
কোন পরিচয় পাওয়া যায় ন], এবং বিগ্ভালয়ে শিক্ষাকালে ইহারা যুরোপীয়দিগের সায় 
অনন্ঠসাধারণ বছবিষন্ন শিক্ষা করে না। 

চীনের পরাক্ষাপ্রণালী সপ্বন্ধে কোন কথার আলোচনা করিতে হইলে) এামে এদেশের 
রাজনৈতিক বিভাগের উপ্লেখ করা আবশ্যক । চীন ও তাহার শাসনান্তগত প্রদেশসমূহ 
ছাবিংশতি প্রদেশে বিভক্ত, এক একপ্রদেশে এক একজন স্বন্বগ্রাধান শাসনকর্তী। আছেন ; 
এফ একটি প্রদেশ আবার গ্ৰা্দশটি জেলায় বিভক্ত, এই মকল জেলার অধিবাসীসংখ্য। 
. সমান নহে--এক একটি জেলায় দশ লক্ষ হইতে বিশ লক্ষ পর্য্যস্ত লোক বাস করে; আবান্ 
প্রত্যেক জেলায় ছুইটি হইতে আটটি পর্যযস্ত উপবিভাগ আছে, প্রত্যেক উপবিতাগের 
পরিষাণফল প্রায় ত্রিশবর্গ মাইল। সফল জলাতেই ভিন্ন ভিন্ন প্রধান নগর, এবং বিতিশ্ন 
শান্ন্কর্তী। উপবিভাগগ্লির প্রত্যেকটিতে গড়ে প্রায় ছুই লক্ষ লোকের বা । 

চীন দেশে যে সকল ছাত্র উচ্চশিক্ষা লাভে অভিলাধী, তাহাদিগকে প্রথষে কোন সন্ত্রস্ত 
প্রতিবাসীর মিকট হইতে প্রশংমাপন্ধ সংগ্রহ করিতে হয়, এই প্রশংলাপত্ে লিখিত থাকে 
থে এই ছাত্রের স্বভীঘ সত, সে কখম কোম অপরাধে দণ্ডিত হয় লাই, তাহায় উর্ঘতন ন্ভিন 


ভা! ফান্তন ১৩০৩) চীনের প্রতিষোগী পৰীক্ষা । ৭১৫৪ 


পুরুষের মধ্যে কেহ নাপিতের ব্যবমায় করে নাই, নাটক অত্িনয় কর নাই কিম্বা কোন 
নীচ কর্টে নিযুক্ত হয় নাই। এই প্রকার প্রশংলাপত্র সংগ্রহ হুইলে সে তাহার নিজের 
জেলায়-_নির্দি্ট পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে পারে, কিন্ত তাহার নিজের জেল! ভিন্ন অন্ত 
কোনদেলাক় তাহার পরীক্ষা প্রদানের 'অধিকার নাই। এই পরীক্ষায় কত ছাত্র উত্তীর্ণ | 
হইবে তাহার সংখ্যা নি্দি নাই, এবং ইহ1 উত্তীর্ণ হওয়া! কঠিনও নহে; কিন্তু এ পরীক্ষায় 
কোন উপাধি প্রদত্ত হয় না, তবে ইহাতে উত্তীর্ণ হইপে নিয়তম জাতীয় প্রতিযোগী পরীক্ষা 
গ্রদানের অধিকার জন্মে, এবং এই প্রাথমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পরই ছাব্রজীবনে 
প্রকৃত সংগ্রাম আরম্ভ হয়। প্রাথমিক পরীক্ষা প্রদানের পর প্রতি তিনবতসরে দুইবার 
করিয়া প্রত্যেক জেলায় ছাব্রগণ প্রথম উপাধি পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে পারে । এই পরীক্ষা 
অপেক্ষাক্কত অনেক কঠিন, কারণ এই পরীক্ষাতে প্রভোক জেলায় সর্কেচ্চ স্থানীয় নির্দিষু 
কয়েকজন মাত্র ছাত্রকেই উত্তীণ করা হয়; অতি বৃহৎ জেলায় ০৫ট এবং ক্ষুদ্রতম জেলায় 
সাভ আটটি মাত্র উত্তীর্ণ ছাত্রকে প্রাথমিক উপানি অপও হইল] শাক 1 কিন্তু এই শনঈিক্ষা। 
বিশেষ কঠিন হইলেও বুদ্ধিমান এবং পরিশ্রমী ছাত্রগণ ছুই একবারের চেষ্টাতেই ইহাতে 
কৃতকাধ্য হইতে পারে। অনেকে প্রথম্বারেই কৃতকাধ্য হয়। 

প্রত্যেক তৃতীয় বর্ষে শরৎকালে উচ্চতবু উপাধি পরীক্ষা গৃহীত হয়, ইহা একই সময়ে 
প্রত্যেক প্রদেশের প্রধান নগরে আরন্ত ও শেষ হইয়া থাকে ) প্রথম উপাধি পরীক্ষায় 
কুতকার্য্য ছাত্রগণই এই পরীক্ষা প্রদানে অধিকারী; প্রথম উপাধি প্রীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার 
কত বর্ষ পরে এই পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে হইবে তাঁহার কোন নিন্ধম নাই, সকলেই 
সুবিধা অনুসারে ইহাতে উপস্থিত হইতে পারে। সমস্ত 'বদেশের প্রায় সাত আট হাজার 
ছাত্র এই পরীক্ষায় উপস্থিত হয়, কিন্ত সমগ্র দেশে এই উচ্চতর উপাধির সংখ্যা ৭০৮*টির 
অধিক নহে। এই পরীক্ষায় অকুতকার্ধ্য হইলে কেহই সাধারণ্যে নিন্দিত হয় না, 
অনেক পরীক্ষার্থীই পুনঃ পুনঃ অকৃতকার্য হইক! প্রতি তিনবত্লর অন্তর নির্দি্কালে 
পরীক্ষার্ধন্দিরে উপস্থিত হয়। চীনসত্রাট অনেক সময় এই পরীঙ্গায় অন্ত্বীরণ কোন কোন 
অশীতিপর বৃদ্ধকে অন্ুগ্রহস্বর্ূপ উপাধি দান করিয়া থাকেন, কিন্তু সম্রাটের এই অনুগ্রহ 
দান তিন চারি জন মাত্র সৌভাগ্যবান বুদ্ধের মদৃষ্টেই ঘটিঘ1 থাকে, এবং ষে কোন 
ছ্বনীতিপর বৃদ্ধ এই অনুগ্রহের অধিকারী নহেন, প্রাদেশিক শাসনকর্ত! যদি বিবেচনা 
করেন যে প্রতিযোগী পরীক্ষায় জ'কৃতকার্্য হইলেও অমুক অমুক বুদ্ধের প্রশ্নোতর সস্তোষ- 
জনক হইয়াছে তাহ! হইলে তিনি তাহাদিগের জন্ত সম্রাটের অনুগ্রহ প্রার্থনা করেন। 
এই সকল সাস্টীতিপব বৃদ্ধ জীবনের প্রাস্তভাগে আপিয়া উপাধিলাভ দ্বারা য়েকোন পার্থিব 
স্বার্সসাঘনে সমর্থ হন না একথা বলাই বাহুল্য, কিন্তু চীন দেশে উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যে 
বনদধরণ মানের অধিকারী, তাহাঁকেই তাহার! তাহাদের আজীবনের কঠোর সাধনা 
_ষথাযোগা পুরস্কার রলিয়া মনে করেন ১ এই উচ্চতর উপাধি পরীক্ষা শেষ হইলে গ্ত্যেক 


৭১৬ ঠানের প্রতিযোগী পরীক্ষা । (ভা ফাক্কন ১৩৩ 


তিনরৎসয় অন্তর বসস্তকালে পিকিন নগরে চীনের সর্কোচ্চ পরীক্ষা গৃহীত হ্য়। চীন 
সাত্াজ্যের উচ্চ উপাধিধারী ব্যক্তি মাজেই এই পরাক্ষা প্রদানে অধিকারী । দূরতম গ্রে- 
শের ছাত্রবর্গ বিবিধক্লেশ এবং প্রচুর অর্থব্যয়ের আশঙ্কায় এই পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে 
পারে না, তথাপি দগ্িপ্র ছাত্রগণ দূরবর্তী প্রদেশ হইতে রাজধানীতে সমাগত হইয়] যাহাতে 
এই পরীক্ষা গ্রবান.করিতে পারে এই অভিপ্রায়ে তাহাদের নায় নির্বাচ্র জন্য কোন 
কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির বুত্তি সংস্থাপিত আছে। প্রায় আট সহশ্র ছাত্র তিন বসয় অস্তর 
এই শেষ পরীক্ষান্ন উপস্থিত হইয়। থাকে, প্রত্যেক ২* জন ছাত্রের মধ্যে গড়ে একজন মাপ্র» 
অর্থাৎ শতকরা পাঁচজন পরীক্ষার্থী এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। 

ইহা হইতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, চীন দেশে অল্প আয়াসে উচ্চ শিক্ষার সম্মান লা 
করা যায় না: এবং অতি অল্প সংখ্যক অধিবাসীই এই সম্মান লাভে রুতকার্ধ্য হয়। যাহার! 
এই শেষ পরীক্ষা কৃতকার্ধ্য হন তীহাদের পুরস্কারও সামান্য নহে; শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ব)গণহ চনে উচ্চ-রাজকায্যে [নব্বাচি৩ হইঘা1 থাকেন, এবং এই পরীক্ষায় ধাহার? 
বিশেষ উচ্চস্কান অধিক্।র করেন তাহার! "হ্যান্লিন' অর্থাৎ “সাহিত্য সমিতির" সদশ্ত নিযুক্ত 
হন। ইহ চীন দেশে অত্যন্ত গৌরবের পদ, এই পদ হইতে উচ্চতর পদে আরোহণ করাও 
তাহাদের পক্ষে কঠিন নহে। 

শেষ পরীক্ষার কৃতকার্য হইয়াণ ধাহারা উচ্চতম স্থান অধিকার করিতে পারেন না, 
উ্টাহানিগকে পিকিনস্থিত গবর্ণষ্ট্টে আফিসে কোন পদে নিযুক্ত কর! হয়, কেহ কেছব! 
জেলার ম্যা্জিষ্টেটকূপে বিভিন্ন গ্লাদেশে প্রেরিত হন, কিন্তু কাহার! প্রথমেই এই পদ প্রাপ্ত 
হন না, প্রার্দেশিক প্রধান নগর্ঠলচ কিছুকাল শিক্ষানবিশী করিয়া শাসনকার্যে অভিজ্ঞতা! 
অন্মিলে এবং কোন শাসনকর্তার পদ শৃষ্ঠ হইলে তাহারা তাহা প্রাপ্ত হন। এজন্য কাছাকেও 
ক্নল্লদিল, কাহাকেও বা লীর্থকাল প্রতীক্ষা করিতে হয়। এই সকল লোকের মধ্যে ধাহার! 
শুধু পু্তক লইয়াই কালাতিপাত করেন, ডাহার! অধিক উন্নতি লাভ করিতে পায়েন না, 
কিন্তহীছার। লেখাপড়ার চচ্চার সঙ্গে সঙ্গে কন্ধুক্ষনতা প্রদর্শন করিতে সক্ষম, তাহারা উচ্চ- 
প্ধ এধং প্রভূত রাজসণ্মাল লাভ করিয়া থাকেন, এমন কি ইহাতে চীন সাম্াজোর ফোন 
ফোন শ্রেষ্ঠতম পদলাভেয়ও মন্তাবনা থাকে । 

শেষ পরীক্ষায় উত্তভীর্প ব্যক্তিগণের স্তায় উচ্চতর উপাধি পরীনক্ষোত্বীর্ণ বা্জিগণের. কোন 
বিশিষ্ট রাজকীয় পদলাভের অধিকার নাই; এই শেষোক্ত ব্যক্তিগণ ক্রমাগত তিনবার 
চেষ্টা করিয়াও নয় বৎসদে বদি শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারেন, তাহা হইলে, গবর্থ" 
মেন্টে আবেদন করিলে তাহাদ্দিগের মধা হইতে কোন কোন ব্যক্তিকে রাজকে, নিমুক্ত 
কর! ছছ্; ধীহারা নির্ধাচিত হইতে ন পান্গেন, তাহাদিগের বাল্যকালের জুখন্বপ্র এখানেই 
বিলুপ্ত হইয়া ধায়, এবং উপায়ানস্তর না দেখিয়া] অবশেষে তাহার! ফোন হটিয়াম হাকিমেক। 
মগ্রদারীক্ষপে নিযুক্ত হন? | 
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কিন্তুচীনের উপাধিপারী ব্যন্ডিগ্নেত একট অঠি বুহং মধিক।র আছে, এই সকল 
বার্ড কোন কারণে বেহদণে দণ্ডিত হন না, চীনের দণ্ডবিবি আইন আন্কপারে 'এই দেশে 
পেরাবাত দগুর যেরূপ প্রাধশা দেখা নায়, তাহাতে ইহা বড় পাগান্ত অধিকার নহে) এই 
দেশে অতি সামান্ত কারণেই সাধারণের পিঠে বেত পড়িপা থকে, এমন কিকোন গোক- 
পরমার কোন সাক্ষী বিচারালয়ে কোন কথা গোপন করিলে ততক্ষণাৎ তাহাকে বেত্রদণ্ডে 
দত হইতে হয়। কিন্কোন উপাধিধারী বাঞ্তি কোন গুক্তর পরা করিলে গ্রাদে- 
শিক শাসনকর্ত। নে কণ। সমাটের গোচর করেন, এবং সমাটের বিশেষ আদেশকমে সেই 
বঞ্তির পিঠেও চাবুক পড়িতে পারে; এমন কি অপরাপ গুরুতর হইলে প্রাদেশিক শানন- 
কত্তা সমনাটের লক্মতি ব্যতীত তাহার উপাধি কাড়িয়া লইতে গারেন। 

চীনে পরীক্ষ। গ্রহণের প্রণালী অতি আরশ্চর্যা এবং অন্য কোথাও এরপ প্রণালী প্রব- 
ব্রিত আছে কিনা সন্দেহ । পিকিননগরে কিন্ধপ প্রাালীতে শেৰ পরীক্গ। গৃহীহ ইগ, 
আমর! এপ।নে তাহার একটি সংক্ষিপ্ন বর্ণন1 শ্রকাশ করিতেছি । 

পরীক্ষ। আারগ্ঘ হইলার অন্ততঃ এক সপ্াহ পূর্নে প্রহ্যেক পরীক্ষার্গীকেই বাঁজধানীতে 
উপস্থিত হইয়া তাহার নাম, বাপস্থান, যোগ্যতার পরিচন্ব এবং তাহার শারীরিক গঠনের 
বিলরণনহ একখানি আবেদনপত্র নিদ্দি্ কর্মচারীর নিকট প্রেরণ করিতে হয়, ভিনখানি 
অতি দীর্ঘ এবং স্ুন্দরন্ধপে ভা করা কাগন্ের বহির্দেশে এই সকল বিবরণ লিখিত থাকে । 
পৰে এই কাগজ পরীক্ষামন্দিরে পরীক্ষার্থীর হস্তে গ্রপন্ত হু এবং ভাহারই ভিত পরীক্ষার্থী, 
গণের রচনা লিশিবার নিয়ন । আমাদের দেশের স্টাঘ তিন চারি ঘণ্টা পরীগ্ষামন্দিরে কাটা 
ইন়্াই চীন পনীক্ষা্গীগণ নিষ্কৃতি পায় না, পরাক্ষানন্দিরে ৩,১শ করিঘা তাহাদিগকে ঘেখানে 
[রাত্রি বান করিতে হম । এই তিনদিন তিন রাত্রি তাহারা2সই গৃহে বন্দী, সুতরাং লেখা, 
পড়ার সরঞ্জাম ছাড়া 9 তাহাদিগকে নিজের শন ভোজনের আয়োজন করিয়া লইতে হয়? 
পরীক্ষার্গাগণ এখানে দ্বিতীর দিবসে রাঞ্জ-সরকার হইতে মুষ্টিমে্ চাপ পাইয়া থাকে, 
কিন্তু প্রথণ ও তৃতীয় দিবসের জন্য কোনই ব্যবস্কা নাই, বিশেনতঃ এই রাঁজদন্ত চাউলের 
বেরূপ আকার, তাহাতে ঘেসকালে তাহা পরিপাক করিতে পাবে এজপ পন্তাবন! অতি অল্প, 
অতএব রাজার আতিণো বিশ্বাসস্থাপন না করিয়া উপধুন্ধ পরিমাণে খান্চ দ্রন্য সংগ্রহ করিয়! 
লইয়া যাওয়াই 'ন্ততঃ প্রতোক বুদ্ধিমান পরীক্ষার্থীই যুক্তিসঙ্গত বলি! মনে করিয়! থাকে । 
এমন ফি কোন কোন পরীক্ষাথা একটি ছোট উনন এবং কিছু করলা পর্য্যন্ত সঙ্গে লয়, 
ইহাতে ইচ্ছামত চ1 খাইবার পিশেন জুবিবা, কিন্ত দেশলায়ের বাজ ও বাতি লইতেভূল 
হওয়! প্রার্থনীয় নহে; তামাঁকখোরেরা চুরুট ও পাইপ সঙ্গে লইতে পারেন, এততিন শর 
নোপধষোগী পিছন, লেপ বালিশ প্রভৃতি লএয়াও কর্তব্য! পরীক্ষার্থীকে এই সকল বোঝা 
স্বয়ং ঘাড়ে লইয়া পরিক্ষামন্দিরে নিছের গানটিতে গিগা উপস্থিত হইতে হয়, কারণ এখাঁনে 
পু পর বাক্কির প্রবেশ 'নিষেধ। আমাদের দেশের ম্যালেরিয়া গ্রস্ত দুর্গ যুবকগণের নিকষ 
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এই সকল লটবহরা ঘাড়ে করিস বৃহিয়া যাওয়াও এক বিষম পর্ীক্ষা বলিয়া অন্ুগান হইবে | 
-. পরীঙ্গামন্দির একপ্রকার মন্দির বিশেষই, চাবিদিকের প্রাচীর এত উচ্চ যে তাহা. 
উল্লাঙ্ঘন করা ছুঃগাণা, কৃতী গুপি মংকীর্ণ এবং ক্ষুদ্র, এক একটি কক্ষের পরিসর ৬ িটের 
নিক নহে, আাহাদের ভিনদ্দিকে প্রাচীর অবশিই্ট একদিকে একটি ক্ষুদ্র বার এবং তদনুরূপ 
গবাক্ষ। প্রত্যেক কক্ষদ্ধারের সঙ্গুথে এক একখানি তক্তা ইষ্টকন্তপর উপর পতিত 
থকে, ইহ্যই পরীক্ষার্থীর বধিবার আসন, তাহার সম্মুখে আর একখানি তা তাপেক্ষাকৃ 
চু করিরা গাথা, তাহাতে টেবিলের কাজ হর। পরীক্ষার্থীগণ এই ছুথগড তক্তা উ/নিয়া 
একত্র করিরা রারে তাহার উপর শরন করে। পরীক্ষামন্দিবের মধাস্থলে একটি সমুচ্চ 
বেদী থাকে, পরাক্ষাকালে পব্দিদর্শকগণ সেই বেদীর উপর বমির] পাহাবা দেন, পরীক্ষা 
মন্দিরের পশ্চ.তে একটি গুপ্ত গৃহ আছে, পরীক্ষার কয়দিন পরীক্ষকগণ এই গৃহে অবস্থান- 
পূর্বক পরীক্ষার্থীদিগের কাগজপত্র পরীক্ষা করেন। এই সময় তাহাদের বহির্গমন নিষেধ, 
এমন কি পরীক্ষাফল প্রকাশিত ল। হওয়া পর্যন্ত অপরিচিত কোন ব্যকির গাহত তাহাদের 
সাক্ষাৎ হওয়ার ৪ শিয়ম নাই। 
পরীক্ষা আঁরন্ত হইবার পূর্ধে পরীক্ষার্থীগণের স্ব স্ব আসন নির্দিষ্ট করিয়া লইতে একদিন 
লাথে। কেহ ঘি কোনি পাঠ্যপুস্তকের কোন ক্ষুদ্র সংস্করণ আনিয়া অবৈধ উপ'দ্ে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার ঢেষ্টাী করে এই সন্দেহে পরীক্ষাগৃহে প্রবেশকালে ছাত্রবর্গের কাপড়চোপড় 
এনুসন্ধান কর] হয় । ভাহার পর নির্দিষ্ট সময়ে পরীক্ষা দিথের "হাজিরা ডাক! হয়, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের নান ও পরিচয়প্ছাপক এক একখানি কাগজ বিতরিত হইপ্বা থাকে, এই 
কাগজেই পরীক্ষার্থীদিগের রচম। লিখিবার নিয়ম । এই কাগজের উপর পরীক্ষার্থী ও পরীক্ষা- 
গৃঙ্থের নম্বর এবং রাজকীয় যোহর 'সক্কিত থাকে। এই কাগজ বিতরণের অল্পকাল পরে 
প্রত্যেক পরীক্ষার্থীকে এক একখানি ক্ষুদ্র প্রশ্নপত্রিক1 প্রদত্ত হর, ইহাতে রচনার প্রঙ্থ 
ছাগা থাকে, প্রশ্নের কতকগুলি পদ্য কতকগুলি গদ্য; পনীক্ষার্থীগণ দিবমের যখন ইচ্ছা 
এই সকল প্রশ্শের উত্তর লিখিতে পারে, কেহ প্রশ্ন পাইয়াই লাখতে আঁরস্ত কদ্ধে, অনেকে 
খাইয়া, ঘুমাইয়া, বিশ্রামান্তে উত্তর লিখিতে বসে । তৃতীয় দিনের মধ্যেই কিন্ত সমস্ত কাগজ 
ফিরাইয়! দিতে হইবে, তাহার পর ছুঁটি। যদি কেহ অসাবধানতাবশতঃ কিছ অন্ত কোন 
 প্রকায়ে এই নাম নম্বরবিশিষ্ট মোহরাক্কিত কাগজখানি হাবাইয়! ফেলে, কিছ। তৃতীয় দ্িবসে.. 
উত্তরের কাগজশুলি প্রদান করিতে না পারে, তাহা হইলে সে পরীক্ষাদানের অযোগ্য 
বলি! বিবেচিত হয়। পরীক্ষার তিনপিন-বিভিন্নবিষয়ে শুধু রচনাই লিখিতে ছয়, এবং 
 তিনদিনই নূতন নূতন বিষয়ে প্রশ্নপত্র প্রদত্ত হইয়া থাকে । এই রচনার বিষ নানা-্রকার, 
রা তন্মধ্যে ইতিহাপ, ভূত, মনোবিজ্ঞান, পদণর্থবিজ্ঞান, অর্থনীতি প্রভৃতি ব্য প্রধান। ) ৃ 
চীনের পরীক্ষা প্রণালী অনেক দেশের পরীক্ষাপ্রণালী অপেক্ষা কঠোর, যাহারা হুর, কিছ 
ক্ষ, তাহা! অলেক সময়ই এই গুরুতর শর ষ্ করিস পারে আ। ্ & পরীক্ষা দিত টি 
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আগিয়! অনেকেই পীড়িত হর, মৃত্া সংখ্যাও নিতান্ত বিরল নছে; তথাপি যুরোপের অনেক 
মবলকায়, কষ্টসহ পরীক্ষার্থী অপেক্ষা! চীনের ক্ষীণকার ছাত্রগণ পরীক্ষাসমুদ্র উত্তীর্ণ হইবার 
জন্য কঠোরতর পরিআঅম করিয়া থাকে । 

পরীক্ষকগণ যাহাতে কোন গ্রকার পক্ষপাত এাকাশ করিতে না পারেন এজন্য যথেষ্ট 
সতর্কতা অবলম্বন কর] হয়; পরীক্ষফের সংখ্যা আট দশজন, অর্থাৎ গ্রত্যেক পরীক্ষককে 
গড়ে মাত আট শত পরীক্ষার্পার কাগজ দেখিতে হয়; এই সকল পরীক্ষকের উপর একজন 
গ্রধান পরীক্ষক ও তাহার একজন সহকারী আছেন, পিকিনের কোন উচ্চপদস্থ বাঁজকর্মম- 
চ(রী প্রধান পরীক্ষক পদে নিযুক্ত হইয়! থাকেন, উচ্চপদমর্ধযাদাশ।লী ভিন্ন তাহার প্রভৃত 
জ্ঞানশালীও হওরা আবগ্তক, চীন মঃট ন্বয়ং এই পদে লোক নির্বাচন করেন । পরীক্ষার্থী- 
গণের নাম পারদশাতামনারে প্রকাশিত হইন। খাকে। 

আমাদের দেশের অনেকের স্তায় চীনের বহুসত্খ্যক পরীক্ষার্থীর বিশ্বাস ষে, পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হওয়া প্রচুর পরিমাণে অদৃষ্টের উপর নির্ভর করে। বতদুর সতর্কতা অবলম্বনীয়, 
তাহা অবলম্বন করা সন্ব্বেও চীনে শতকরা তিন চারিজন ছার অবৈধ উপায়ে পরীক্ষায় 
কতকার্ধা হইর| উপাবিলাভ করে; তবাবো ছুইট উপার প্রধান ; শাণম, কেহ কেহ পরি- 
দর্শকের সহিত যোগ দিয়া পরীক্ষা মন্দিরের বহিদ্দেশ হইতে নির্দিষ্ট বিব্রক রচনা লিখাইয়। 
আনে) দ্বিতীয়, কোন ঘহযোগী পরীক্ষার্থীর লিখিত রচনা! চাহির! লইয়া নকল করিয়া দেয়। 
কোন কোন প্রতিভা! সম্পন্ন দপ্িদ্র পরীক্ষার্থী কোন ধনবান ছাত্রের নিকট প্রচুর উৎকোঁচ 
পাইয়া অনেক মমরই এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হনব; কেহ একাই ক্ষিপ্রহতন্তে ছুই সেঠ রচন। 
লিখিয়। তাহাত্ব এক মেঠ অন্তকে প্রদান করে। কখন কখন এমনও দেখা যায় যে, এক- 
জন পরীক্ষার্থীর মাম করিয়া আর একজন পরীক্ষা দিনা আছিল, প্রকৃত পরীক্ষার্থী হয়ত সে 
অঞ্চলেই নাই! কিন্তু অত্যন্ত ছুঃদাহপিক বনি ভিন্ন বিশেষ স্বার্থ না থাকিলে কেহ 
এন্ূপ ছল্মবেশ ধারণ করে ন1, কারণ গ্রতারণা ধরা পড়িলে অতি কঠোর দগুভোগ করিতে 
হয়! বিশেষতঃ যাহারা এই নকল হছুরূহ প্রশ্নের উত্তর করিতে সক্ষম, তাহাদের স্তায় 
শিক্ষিত ওজ্ঞানী ব্যক্তিকে এন্ধপ হীণ প্রবঞ্চনায প্রবৃত্ত হইতে কদ্দাচিৎ দেখ যায়) কিন্ত 
নকল দেশেই অর্থ অনথের মূল, নেক ুষ্টবুদ্ধি চেন লক্ষপতির সন্তান প্রচুর অর্থব্যর পূর্বক, 
কৌশলে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইৰার এমন সকল ফন্দি আবিফার করে, যে তাহার রহল্টোস্ছেদ 
করিতে অতি বুদ্ধিমীন এবং সুচতুর পরীক্ষককেও বিশেষ বেগ পাইতে হয়। 

টান দেশে উপাধি ক্রু করাও অসম্ভব নহে) প্রধান পরীক্ষক অতিরিক্ত আরথশৃষ্ন, 
হইলে তাহাকে উৎকে।চ প্রদান পূর্বক এই কার্য সম্পন্ন হয়; কিগ্‌ ইহাতে কতকাধ্য 
হওয়া! সহজ নহে, কারণ এন্ধপ উচ্চপদস্থ সন্ত্ান্ত ব্যক্তি নাধারণতঃ অর্থলোভের অতীত, 
বিশেষতঃ এই চেষ্টার প্রচুর অর্থব্যয় এবং মঞ্গে সঙ্গে বিপদের সম্ভাবনা অত্যন্ত প্রবল। 

. ধদি ফোন পরীক্ষক কোন প্রকার পক্ষপাতের পরিচন়্ প্রদান করেন, তাহা হইলে 
তাহাকে কঠোর দ্ণুভোগ করিতে হয়, এখানে ইনার একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়। আমধ! 
এই গ্রবহন্ধর উপনংহার করিব । ১৮৫৮ থুষ্টানে পিকিননগরে এইরূপ একটি ব্যাপার সংঘ 
টিত হুইত্াছিল। চীন সম্রাটের জনৈক প্রধান অমাত্য এই লময় প্রধান পরীক্ষকের পদে 
নিখুজ, ছিলেন, পনীক্ষার্থাগণেক মধ্যে তাহার স্ত্রীর একটি ভ্রাতুক্পুত্র ছিলেন, এই যুকক 
বৃদ্ধিযান, ঝুচকুর এবং বিবিধপ্রকার, গুণে বিভূষিত; একদিন অমাত্য মহাশয়ের সহধর্টিনী 
কাহার াছু্ুত্রকে উন্থীর্ণ ছারবার্সের মধ্যে উচ্চস্থান । প্রদান করিবার জন্য অতাস্ত পীড়া 
গুড়ি ব়াতে উদ্ক-আনাতা ধহাপয জীর অশ্থরোধে কত্তব্য জ্ঞান বিপর্জন পূর্বক পক্ষর্পাতি 
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সহকারে সেই যুবকটিকে অতি উচ্চস্থান প্রদান করিলেন! ব্যাপারটি প্রকাশ হইবার 
কোন্‌ সম্ভাবনা! ছিল না, কিন্তু এক আশ্চর্য্য ঘটনাপারম্পর্ষ্যে তাহ গ্রাকাশ হইয়! পড়ল। 
এই যুবকটি অতি সুন্দর অভিনয় করিতে পারিতেন, পরীক্ষার এক মাস পরে পিকিনের 
কোন সন্ত্রাম্ত আম্মীয়গৃছে এক সখের থিয়েটারে অভিনয় করিবার জন্য তাহার নিমন্ণ 
হয়; আমরা পুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি চীন দেশে কোন অভিনেতার পৌত্র পর্যন্ত কোন 
পরীক্ষা প্রদানে অধিকারী নহে, অতএব এক প অবস্থায় অভিনেতাগণ যদিও আইন অন্ু- 
সারে দগুনীয় হর না, তথাপি চীন দেশে নাটক অভিনয় যে গর্ত কাধ্য বলিয়া! পরিগণিত, 
উছ1 সহজেই অনুমান হইতে পারে; কোন সন্ত্রান্তবংশীন্ন যশস্বীব্যক্তির পক্ষে ইহা অপেঙক্ষ) 
লঙ্গাজনক কার্ধা অতি অল্পই আছে। ছুর্ভাগ্য বশতঃ উক্ত আমোদপ্রিয় যুবক এই নিমন্ত্রণের 
প্রলোভন নম্বরণ করিতে পারিলেন না । চীন দেখে রমণীব অভিনয় পুরুষের দ্বারাই সম্পন্ন 
হয় রমণীগণ অভিনয় কার্য্যে ম্বেগিদন করেন না; এই যুবক অতি দক্ষতার লহিহ নাট- 
কন্থ নায়িকার অভিনয় সম্পগ্ন করেন; তাহার অভিনয় দর্শনে দর্শকগণ সকলেই অন্যস্ত 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন, যুবকের পরিচিত জনৈক দর্শক কগাপ্রসঙ্গে তাহার পার্োপনি্ট একজন 
দর্শ কাকে বলিলেন যে এই যুবক কেবল একজন স্থদক্ষ অভিনেতা নহেন, গত সর্বোচ্চ পরী- 
ক্ষ তিনি বিশেষ সঙ্গংনেব সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন ৪ উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন; 
ক্রমে একজন রাজকর্্মচাবীর কর্ণে এই কথ! প্রবেশ করিল, এবং অবশেষে হাতি অল্প সময়ে 
মধ্যে যুবকের এই গর্হিত অন্ুষ্ঠঠনেব কথ! সম্রাটেস কর্ণগোচব হইল । যুবক সম্বন্ধে নান! 
প্রকাব অনুসন্ধান চলিতে লাগিল, এবং ভিনি কিরূপে পরীক্ষায় অতি উচ্চস্তানলাঁভ করি- 
ফোন তাঁহাও গোপন রহিল নাঁ। কর্তব্যচ্যুতি অপরাধে সমাটের পূর্ব কথিত অমাতা 
পধান পরীক্ষক মহাশধ প্রাণ্দতঙ দঙ্ডিত হইলেন; এই বান্তি সম্রাটের অভি দক্ষ কর্মচারী 
ছিলেন, সুতরাং তাহার প্রতি বেতন প্রকার লঘুদণগ্ড বিধান পূর্বক তাহাকে সেবারের মনত 
ছাড়িয়া দিবার জন্য সম্রাটের অহান্ত আগাহ ছিপ, কিন্ত সমাটের আর একজন প্রধান কন্ম- 
চাপী সম্াটকেজ্ঞাত কপিলেন যে, একপ গুরুতর তাপবাবে দণ্ডের পরিমাণ লঘু কবিলে 
দেশে নীতি ও কর্তবোর সন্মান রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিবে। স্বতরাং এই হতভাগা 
পরীক্ষককে পিকিনের সাধারণ বধ্যভূমিতে দর্শকবর্গের সম্মুখে, প্রকাশ্তভাবেই বধ করা হইল। 

যে নকল পরীক্ষার্থী উত্তকচ প্রদানের চেষ্টা করে, তাহাদের প্রতি যে দণ্ডাঁজ্ঞ। গরদত্ত 
হয় তাহাও লঘু নছ। কিছুদিন পুর্বে সাংহাই প্রদেশের একজন ভদ্রলোক কোন কোন 
পন্মীক্ষার্থীর প্রতি কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ প্রকাশের অনুরোধ করিয়া প্রন্থন পরীক্ষক মহাশয়ের 
নিকট পনের হাজার টাকার একখানি চেক পাঠাইয়াছিলেন 3 প্রধান পরীক্ষক এই বাক্তির 
কু-অভিপ্র।য়ের কথা সআাটের কর্ণগোচর করায়, যধারীতি বিচারের পর সেই উৎকোচ 
প্রেরকের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হুইয়াছিল। ইহা হইছে বুঝিতে পারা যাইতেডে মে, 
ক্কোনন নৈত্তিক নিয়ম ভঙ্গ করিলেও চীনে অতি গুরুতর দণ্ড হইয়। থাকে, এবং উচ্চ শিক্ষন্রে 
গ্রত্তি ইহাদের এই যে প্রণল অনুধাগ, তাহা! বছশতান্দীর অঞ্চল পভাতার স্বাস্থ্যকর 
প্রভাবের ফল। 
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কাটরার মস্জীদ । 


জাহানকোবা তোপ । 


বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষায় শেষ মুনলমান্-রাঁজধানী মুর্শিদাবাদের গৌরবচিহ্ন সমস্তই ধরণী" 
পৃঠ হইতে মুছিয়া গিয়াছে । সর্বগ্রাসী কালের অনন্ত গর্ভে তাহারা চিরদিনের জন্য 
আশ্রম লইয়ছে। ছুই শত বৎসর অতীত হইতে না হইতে ভাঁগীরঘধীর উভয় তীরবর্জী 
তিন চারি ক্রোশব্যাপী নগরের অধিকাংশ এক্ষণে মক্ষভূদিতে পরিণত। তাহার বিরাট- 
পৌধমালা অগুপরমাগুতে মিশিয়া গিন!ছে। দি্লী, আগরা, এদন কি প্রাচীনতম গৌড় 
পর্যান্ত ভগ্ন-অন্টাপিকাস্তুপ বক্ষে করিয়া আপনাপন পুর্দগৌরবের পরিচয় দিতেছে । 
কিন্ত তাহাদের বহু পরে নির্দিত মুর্শিদাবাদ ভ্রীহীন, চিহ্নহীন, গৌরণহীন হইয়া! ধ্বংসেক্স 
শেব আঘাত অপেক্ষা করিয়া বলিয়া! আছে। মুর্শিদাবাদের অধিষ্ঠ।ত্ী দেবী আপনার 
মক্গলবইকে ভাগীরঘী-বঙ্ষে বিমর্জন দিরা যেন আর অ|িবেন না বলিয়া চলিরা গিয়াছেন। 
তাহার কত্বরাজিমডিত মুকুট চুর্ম নিচুর্ণ হইর] ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইনা পড়িয়াছে, গজদস্ত- 
নির্ষিত সিংহালন শতথখণ্ডে বিভক্ত, পরিধানের বহুমুলা রেশমী বসু শতগ্ান্িযুক্ত, বাদলার 
মালা বংলকের ক্রীড়নক হইয়াছে। * সেই অনন্ত রপর্যার চিত্রকে যেন মলিনতার ছা 
দ্বারা ঢাকিয়া দিয়াছে । মুর্শিদাবাদের হায় এত শ্ীত্র অধঃপতন আর ফোন স্থানের 
ঘটর়।ছে বলিয়া! মনে হয় না। মুর্শিদ/বাদের কত অট্টালিকার নান গুলা যাইত, চেহেল- 
পেহুন, এম্হাজ্মহাল, মহালসরা, আর কত নাম করিব। এই মস্ত এক্ষণে কালগর্ডে 
শারিত। কেন কোন্টীর স্থান নির্দেণ করা যায়। কোন কোনটার স্থানের চিহ্নমান্র ও 
অনুসন্ধান করিয়। পাওয়া যার ন1! দুই একটা সমাবিক্ষেত্র ব্যতীত ইহার পুর্্পরিচয়ের 
আর কিছুই নাই। বাহার! মুর্শিনাবাদের নিজানতী আনমে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই নূতন নূতন অট্টালিকা ও উদ্ভানে মুর্শিদাবাদকে পরিশোভিত 
করিতে চেষ্টা! করেন। তন্তিঙ্ন নবাবের কর্মচারী ও জগৎশেঠ প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
ধুনাঢ্যবর্থের সৌন্দর্যান্রী সৌধমালা ভারতপম্রা্টের রাজধানী দিল্লী নগরীর সহিতও 


নময়ে সময়ে স্পর্ধা করিত। জানি না, ভাগালক্মী কেন মুর্শিদাবাদের গতি এরপ বিদ্ব . 


ছইলেন। কালসম্মান সকলের ভগো চিরস্থায়ী হয় ন।। তাই দু একেবারে যেতিহকষ 
শোচনীয় ছুর্ঘশা ঘটবে, ইহাও ষড় আক্ষেপের বিষন্ব। দিলী ও... যাহা! আছে। 
ভাহাতে এক্ষণে ও গাহারিগডে বিশাল সাহ্াজোের রজিধানী বি বুঝিতে পারা যাহ, 








৯ বকের বণ নব বিদ্ধ! 


দ্২২ কারার মসজীদ। (ভা ৈত্র-১৩*৩ 


কিন্ত কাহারও সাধ্য নাই যে, মুর্শিদাবাদকে বাঙ্গলা, বিহার, উডিষ্ার শেষ মুসলমান 
রানধানী বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারে। 

মুর্শিধ কুলী জাফর খঁ! মুর্শিাবাদে বাঙ্গলার রাজধানী স্থাপন করেন, এবং তাহার 
নামান্নারে ইহার নাম মুর্শিদাবাদ হয়। পুর্বে ইহাকে মুক্ষদাবাদ বলিত। মুক্ষুদাবাদ 
একটা সামান্য নগবরমাত্র ছিল, মুর্শিৰ কুলি খা ইহাতে রাজধানীর ও রানকার্যের উপ- 
যোগী অট্টালিকাদি শির্দাণ করেন। কেল্লা, দূরবারগৃহ, এবং অন্তান্ত গৃহাদি দির্রিত 
হয়। সমস্্ই এক্ষণে লোপ পাইয়াছেঃ কেবল তাহার নির্শিত এক বিরাট মস্জীদ 
অগ্ঠ/পি তাহার ন।ম প্রচার করিতেছে! মস্জীদটা ধ্বংলমুখে পতিত, ছুই চারি বৎসরের 
মধ্যে তাহাও ল়প্রাপ্ত হইন্সা মুর্শিদাবাদের সহিত মুর্শিদ কুলীর নাথের মন্বন্ধ খুচাইয়] দিবে। 
যু্নি কেহ মুরশিদাবাঁদ-স্বাপয়িতাঁর শেষ গৌরবচিহ্ন দেখিতে চাহেন, তাহা হইলে ধ্বংসমুথে 
পতিত দেই নিরাট মস্জীদ একবার নরন ভরিফ়া দেখিয়া আসিবেন। দেখিবেন যে, 
ধ্বংস প্রায় যেই ভগ্নন্তপ এ।৪ও দুর্শিদাবাদের মধ্যে সব্ব্েষ্ঠ দর্শনীয় পদার্থ। কিন্ত কাল 
বোধ হয়, অধিক দিন মুর্শিদ কুলী ধার কীতিস্তস্তকে ধরণীবক্ষে অবস্থান করিতে দিবে না। 
. মুর্শিদাবাদের প্রান অর্ধক্রোশ পুর্বে এই বৃহৎ মস্জীদ অবস্থিত। যে স্থানে মস্জীদ 
নির্মিত হয়, তাহাকে কটিলা কহে। কাটহাসন্আম নিশ্মাণের সম্বন্ধে গ্রচলিত ইতিহাসে 
যেরূপ বর্ণন] দেখা যায, আমর! প্রথমতঃ তাহাই উল্লেখ করিতেছি । হুর্শিদ কুলী জাফর 
থর বাদ্ধীক্য উপস্থিত হওয়া, "এবং শীঘ্ব শীঘ্ব স্বাস্থাভঙ্গ হইডেছে জানিরা, তিনি সমাধি- 
সনির নির্মাণের আদেশ দেন। তখার একটা মস্পীদ, কাটরাবা গঞ্জ স্থাপিত করিবার 
কথ!ও থাকে । উত্ত কাটনা হইতে এক্ষণে স্থানটার নাম কাটরা হইয়াছে। মোরা 
ফরাম নামে একজন সামান্য অথচ বিশবন্ধ কর্দচানী মেই কার্যের তত্বাবধানে নিযুক্ত 
হয়। নগরের পূর্বািকে থাসতালুকের অন্র্থত একটা স্থান সেই জন্-নির্দিষ্ হইলে, 
মযোর়াদদ নিকটবন্তা হিন্দুমন্দিৰ সকল ভূমিনাৎ করিয়া তাহার উপকরণ ছারা উক্ত 
ক্ষার্যা আয়স্তকরে। জমীদার ও অন্থান্য হিন্দুগণ যে কৌন পরিমাণ অর্থ প্রদান করিয়! | 
আপন!লাখর মন্দির রক্ষা করিতে পারিতেন, কিন্তু কোন প্রকার অন্থনয় ব উৎকোচ 
কাঁধ্যকর হয় নাই; মুশিদাবাদ হইন্তে তিন চারি দিলের পথে কোথাও একটীমান্র 
মন্থিরও অবস্থিতি করিতে পারে নাই । দূরবর্তী গ্রাম সমূহের ধর্ম্ার্থে উৎসর্গীক্কৃত হিন্দু- 
মন্দির কল ভাঙ্গিবার প্রস্তাব হইলে, সেই সেই স্থানের অধিবাসীগণ অর্থ দিয়া সে সকল 
মার, রঙ্গ করিতে সমর্থ হ়। হিন্দুদিগের তৃত্যবর্গকে সমাধি" নির্মাণ-কার্ধ্য নিযুক্ত 
কয়াছইত। যাহাদিগের প্রভুর অর্থ প্রদান করিতেন, তাহার নিষ্কৃতি পাইত। মকলকে 
মোরাদ ফয়াসের আজ্ঞ! প্রতিপালন করিতে হইত। এইরূপে এক বৎসরের মধ্যে সমাধি- 
মনির দির্শিত হয়। কাটরা বা একটা গঙ্গ গ্বাপন করিয়া! তাহা, আত সমাধি-স্কাহের 
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কন মন্দিরের উপকরণ লইমাঁ কাটর! মস্ঘরীদ নির্মাণ সন্বদ্ধে প্রচলিত ইতিহাসের মতে 
অনেকে সন্দিহান হইয়া থাকেন। * একেবারে মিথ্যা! ন। হইলেও ইহার অধিকাংশ অতিরগ্িত 
বলিয়াই বোধ হয়। এইরূপ কথিত আছে যে, মোরাঁদকে এক বৎসরের মধ্যে মস্ভীদ 
নির্মীণের আদেশ দিলে, মোরাদ জাফর খার নিকট হইতে অনুমতি লয় যে, তাহার কাধে 
নবাব যেন কোনরূপ বাধ! প্রান না করেন। এই এক বৎসরের মধ্যে এই বৃহৎ মনস্জীদ 
নির্মাণ করা যে কতদূর ছুঃসাঁধা তাহ! সহজে অনুমান করা যাইতে পারে। সুতরাং মোরাদ 
এক বতপকের মধ্যে নূতন করিয়। ইষ্টকাদি প্রস্তুত করিয়া! মস্জীদ নির্মাণ করিতে গেলে 
কথনও ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পারিত না। এই জন্য নিকটবর্তী মন্দিরাদি, ভঙ্গ করিয়ী! 
থাকিবে । কেবল ঈন্দির বলিয়া কেন, নিকটস্থ অন্তান্য ইষ্টকনির্ষিত গৃহারিরও উজ্জ 
দশ! হইবার সম্ভাবনা । মুর্শিদ কুলী খ। হিন্দুবিদ্বেষী বলিয়া ইতিহাসে কথিত হইয়া থাকেন । 
কিগ্ড তিনি যে ইচ্ছাপুর্বক মন্দিরভঙ্গের আদেশ দিয়ছিলেন, তাহা না হইতেও পাঁয়ে। 
কারণ মমাধিমন্দির নির্মাণ-গ্রথার তিনি নিলে কোনবধপ আদেশ প্রদান করেন নাই, এবং 
এক বৎনরের মধ্যে উক্ত প্রকাণ্ড মস্জীদ ও মমাবি নির্মাণ অসন্ভব বলিয়া সম্ভবতঃ তিনি 
বাধ্য হইয়া মোরাদের ভত্যাচীরের প্রতি লক্ষা করেন নাই। কিন্তু মোরার ফরাসের 
অত্যাচার অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কারণ মুর্শিদ কুলীর জামাতা ও তাহার পর- 
বন্তী নবাব মুলাউদ্দীন ঘোরাদ ফর!ের অঠ্যাচারের জন্য তাহার প্রাণদণ্ডের আঁদেশ 
পিয়াছিলেন 

হিজরী ১১৩৭ অন্দে $ মস্জীদনিম্্ণ শেষ হয়। মক্কার সুপ্রগিদ্ধ নস্লীদের অনুকরণে 


*. “তারিধ বাঙ্গালা” শঙ্থে প্রথাম এহ মান্গরভঙ্গ ব্যাপারের কথা লিখিত হয়। গ্র্যাডউইন সাহেবকৃত 
তাহার ইংরাজী অনুবাদ হইতে ইট.য়ার্ট প্রন্থৃতি মন্দিরভঙ্গের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। রিয়াজুস্‌ সালাটানের 
অধিকাংশ “তারিখ বাঙ্গালা” হইতে গৃহীত হইলেও তাহাতে মন্দিরভঙ্গের কথ] নাই | মুর্শিদ[ধাদের লযাধ-। 
বাহাছুর়ের দ্েওয়।ন স্থপ্রসিদ্ধ ফজ্লে রবদী খা বাহাচুর মন্দিরগুঙ্গের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে চাছেন ম! । 
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৪ দিনের পথের সনন্ত হিন্দুমন্দির ভগ্ন হওয়ার কথা লিখিত আছে, অথচ মুর্শিদাবাদ হইতে ১। ক্রোশ দুরে 
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কিন্তু মুর্শিদাবাদের তাৎকালিক সর্ববশ্রেষ্ট িশথৃতীবান কিরীটেশ্বরীর সহিত বাঙ্গালার রাজন্মবিতাগের 
প্রধান কর্মচ!রী বঙ্গাধিকারী কাননগৌগণের বিশেষ সন্প্গ থাকায়, মোরাদের হ্যায় একজন নি্নপদদস্থ কর্মচারী 
তাহ! ভাঙ্গিতে সাহস করে নাই, এরাপ অন্থমনও কর! যাইতে পারে। উক্ত মনদিরতঙের নিব্রণ অতি এ 
হইলেও “তারিখ বাঙগলাণর লিখিত রি ঘে একেবারে সম্পূর্ণ মিথা! একথা সাহস করিয়া ধলা! হায় নাং রি 
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শ২৪ করার মস্জীদ। (ভা চৈত্র ১৩৭৬ 


ইহার নিশ্মাণ হইয়াছিল বলিয়া কথিত আছে। মস্জীদের লঙ্গে মিনার, চৌবাচ্চা ও 
ইন্দারা প্রভৃতিও প্রস্তত হয়। মুর্শিদ কুলী খা মস্জীদ নির্মাণের পর একবৎসরের কিছু 
'অর্বিকক!ল দীবিত ছিলেন। হিঃ ১১৩৯ অন্দে তিনি পরলোক গমন করেন। তীহান্র 
আদেশে মস্জীদের প্রবেশদ্বারের সোপানাবলীর নিম্নে একটী প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়া তথান্ব 
তাহ।কে সমবিস্থ করা হয়। তিশি শিন্য়নহকারে বলির[ছিলেন বে, উপাসকদিগের পদ- 
খুলি যেন তাহার বক্ষ-ম্থলে পতিত হয়। সাধুদিগের পদধুলি পরদ্রগতে তাহার কল্যাণ 
সম্পাদন করিতে পারে বলিরা তিনি এইক্ধপ অন্গরোধ করিয়াছিলেন। মুর্শিদ কুলী খা 
যেরূপ আনুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, তাহাতে তাহার পক্ষে এপ ইচ্ছাপ্রকাশ বড় বিচিন্ত 
'লহে। 

কাউরার মগ্জীদ এক্ষণে ভগদশায় উপস্থিত, তণাপি ইহার বিরাট গৌরবের নিদর্শন 
এখনও অনেক পরিমাণে উপপন্ধি কর! যাইতে পারে। আমর1 ইহার বর্তমান অবস্থার 
একটী চিএ প্রদান করিতেছি । মস্জীদের পশ্চাতে অর্থাৎ পশ্চিমদিকে সদর রাস্তা, রাস্তা 
ছুইতে স্নীদের দাক্ষিণপাঙ্থের একটি পথ পির মল্জীদের মন্মুখে উপস্থিত হইতে হর়। 
মস্জীদ পূর্বমুণে অনপ্থিত। গ্রাবেশদ্বারে উঠিতে হইলে চৌদ্দটা বৃহৎ সোপান অতিক্রমের 
শুয়েজন। এই সোপানাবলীর শিল্পে, একটা ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে মুর্শিবাবাদের স্থাপন্িতা ইত্তি- 
এহসখাত মুর্শির কুলী খ। অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত। ধাঁহার শাসনে সম্গ্র বঙ্গভূমি সন্ত্রাসিত 
হইর।ছিল, এক্ষণে তিনি ফোপান।বলীর নিষ্ন্থ অন্ধতমসাবৃত গহ্বরে শাঞ্িত রহিয়াছেন। 
উত্তরদিকে একটামাত্র দ্বার, সেই দ্বার প্রারই রুদ্ধপাকে। সময়ে সময়ে ক্ষণকালের অন্ত 
উপ্দুন্ত হয় মাত্র । ছারের পরেই একটা ক্ষুদ্র গৃহ, তাহার পশ্চাতে সম।ধি-প্রকোষ্ঠ, দেই 
ক্ষুত্র গৃহ ও সমাবি-এ্রকোঠের মবো আর একটা দ্বার, এ দ্বারের কোন কপাট নাই। কণ্ী- 
্রাস্তর-গঠিত চৌকাঠ দ্বারা দ্বারটা নির্শিত। প্রকোষ্ঠ মধ্যে শ্বেতবস্ত্রমপ্ডিত সমাধি নানাবিধ 
ফারুকার্ধ্য সমন্থিত যালাশোভিত হইরা আছে। লোকে আপনদিগের মনস্কামন! দিদ্ধির 
জন্ত সমাধির উপর এই সসন্ত মাল! নিক্ষেপ করিয়া যায়। এই অন্ধকারনয়” প্রকো্ঠে 
রাত্রিকাজে একটা দাত্র দীপ আপনার ক্ষীণশিখা বিস্তার কথ্দিয়া থাকে। সমাধির তবাব* 
ধারণের জন্ত একটা লোক নিবুক্ত জআাছে। পোঁপানাবলীর উপরে একটা প্রকাও তোরখ- 
স্থ'র, তোঁরণদ্বারের উপর দ্বিতল নহবতখানা, তোরণদ্বারের পুর্বপীম! অর্থাৎ ফোপানাবঙলীর 
অব্যবহিত পর হইতে আরম্ভ করিয়া! মস্লীদের পশ্চাদ্ভাগ পর্যন্ত একটা বিশাল চত্বর ॥ 
চত্বরটী সমচতুরঅ, দৈথ্যেপ্রস্থে ১১৯ হস্তেরও অধিক হুইবে। মন্জীদ, তোরণ, সমন্তই এই 
চদ্ধরে অবস্থিত । ভোরণ পার হইর1 প্রান ৮* হাত পরে মস্য্বীদ, মন্দ ও ভচোরণের 
মধান্থিত বিশাল প্রাঙ্গণ জঙ্গলে পরিপূর্ণ! কেবল তোরণ হইতে মস্তীদে ধাইবার কৃষং- 
প্রন্তরমণ্ডিত পথটা আজিও নৃষ্ট হইয়া থাকে । চত্বরের পশ্চিয়দিকে. গঞচগন্থুজরি শিট বিরাট 
মস্থীদ গ্ভাপি দা়মান: রহিয়া কালের আধা সঙ্গ করিতেছে। নল্বীদের ভিও-ববিছ 
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যাওয়াগ খিগান করা গন্ুজ গুলি বিদীর্ণ হইয়া গিক্াছে। গণুজ পাচটা বাতীত চারি কোণে 
চারিটা ক্ষুপ্ন মিনার ছিল, তাঁহার ছুই একটা এখন বর্তমান আছে। মস্জীপটা ইষ্টকনিশ্মিত। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঙলা ইইক জমাইয়া কিন্ধপে এই বিশাল পঞ্চগম্থজের খিলান নিশ্শাণ করা হইয়া. 
ছিপ, তাহা মনে করিতে গেলে আশ্চধযান্বিত হইতে হয়। মস্জীদটী দৈর্ধ্য ৮৬৮৭ হাত হইবে, 
এবং গ্রন্থে ১৬ হাতেরও অধিক । গণ্ুঙ্গ গলির ধাতুনির্মিত চূড়া আজিও তাহাদের পহনো- 
সুধ মন্তকে শোভা পাইতেছে। মপনীদের প্রধেশদ্বারে প্রকাণ্ড কষ গ্স্তর-নির্মিত চৌকাঠ। 
দ্বারের উপর একখণুড কঠীপ্রন্তরে ফারনীভাষার এইরূপ লিখিত আছে, আরবের মহম্মদ 
উভর জগতের গৌরব, বে বাক্তি তাহার দ্বারের পুলি নহে, তাঠার মস্তকে ধুলিবৃষ্টি হউক ।” 
ঢাকায় সায়েস্ত! খার কন্য। পরীবিধির সমাধিমন্দিরেও এরূপ লিখিত আঁছে। মস্জিদের 
মবাস্থলে পশ্চিমদিকের ভিত্তিতে ফল্সী-লেখা। ইহার উত্তরদরক্ষিণ পার্শের জানাল! ছুইটা 
আজিও বাঞ্গলার পূর্ধশিল্পের পরিচন্ দ্িতেছে। অনেকগুলি গন্দুজ তাঙিয়া যাওয়ায় উপর 
হইতে ক্রমাগত ইষ্টকখণ্ড পতিত হইতেছে । এই মস্জিদমধ্যে প্রবেশ করিতে মনে ভীতির 
সঞ্চার হয়। কেবস কপোত ও মধুমক্ষিকাগণ আপনাদিগের উপযুক্ত আবাসস্থান বিবেচনার 
মদলীদ্‌টীকে অধিকার করিয়া রাশিয়।ছে, এবং নীরব ও নির্জন স্থ!নে সময়ে সময়ে আপন!- 
দিগের ক্ন্বরে আপনারাই মুগ্ধ হইয়া থাকে । চত্বরের চারিপার্খে সুমাফীর ও কারীদিগের... 
(কোরাণ পাঠার্থী) জন্য বহু সংখাক শ্মুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ ছিল। এখনও তাহাদের ভগ্াবশেষ নয়ন- 
পরে পতিত হইয়া মুর্শিদ কুলি খার বিশাল কীত্তির পরিচয় (দিতেছে । মস্ডীদের পশ্চাদভাগে 
উত্তরপশ্চিম ও দক্ষিণপশ্চিম কোণে দুইটী অতুচ্চ অষ্টকোণ মিনার গগদম্পর্শ করিবার জঙ্তা 
প্রগায়গান রহিয়াছে । উত্তরপশ্চিষের মিলারে বাইবার স্ববিবা নাই, তাহার চারিদিক ভীষণ 
জগপে আবৃত । দক্ষিণপশ্চিমের মিনারে উঠিতে পার! যায়, সর্পগতিতে ৬৭টি সোপান অতি- 
ক্রুন করিয়া মিনারের চূড়াতলে উঠিতে হয়। মধো মধ্যে আলোক ও বাধু প্রবেশের দ্বার ও 
'সাছে। মিনারটা প্রায় ৪৯ হন্ত উচ্চ হইবে, চুড়াতল হইতে ভূম পর্য্যন্ত অংশ গায় ৩* হস্ত। 
এই চূড়াতলে দীড়াইয়া পশ্চিমদিকে দৃষ্টিপাত করিলে, মুর্শিদাবাদ নগরের এক সুন্দর দৃহী 
নয়নপথে পতিত হয়। পুর্বে আরও সুন্দর বোধ হইত, এক্ষণে বৃক্ষাদির সংখা। অধিক 
হওয়ার, মুর্শিদাবাদের সুন্দর চিত্রকে অনেকটা! আবৃত করিয়া! ফেলিয়াছে। তথাপি এক্ষণে 
ধাহা আছে, ভাহাও বড়ই মনোরম বলিয়া বোধ হয়। বিশ্থৃতির ছায়াময় স্তর হইতে অনেফ 
বিনে স্বৃতির অস্ফকট আলোকের স্তায় সেই বহদূরবিদ্ৃত শ্রম পত্ররাশির মধ মুর্শিদ 
ধাদের প্রধান প্রধান প্রাসাদ গুলির ছবি বড়ই সুন্দর বোধ হুইর়া থাকে । অনেকক্গথ ধরি! 
রই মনোরম চিত্র দেখিতে ইচ্ছা হয়। - মুশিদ কুলী থার শেষ বিরাট-কীর্তি অচিয়কাল 
মধ্যেই ধুপসিরাশিতে পরিণন্ত হইবে। যাহা হইতে মুর্শিদাবাদের নান ও গৌক়্ব, ধিনি 
রাজাকে! বাজার রাজধানী ফরিঝা সমগ্র জগতে তাহার গৌরব-পাণ! প্রচার করিরা- 
- ফিলেন; সু্শিাবাং হত হি ভীহার শেষ চিছু চিরদিনের জন লয় প্রা হয়, তাহা হইলে 
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ইহ! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় বলিতে হইবে । জানি না কাটরার মস্জীদসংস্কার আর হইবে 
কিনা? যদিও অনেক অর্থব্যয়ের সম্ত।বন1 বটে, তথাপি মুর্শিদাবাদের স্থাপয়িতার শেষচিন্তু 
সর্ধতোভাবে রক্ষা কর! কর্তব্য। কেবল তীহার সমাধিটার যধ্যে মধ্যে সংস্কার হইয়া 
থাকে। 

কাটরা মস্জীদ হইতে পশ্চিমদিকে কিছুদুরে আর একটা মস্জীদ অসম্পূর্ণ অবস্থান 
রহিগ্নাছে, তাহাকে ফৌতিমন্ছীদ কহে । মুর্শিদের দৌহিত্র নবাব সরফরাজ শখ উক্ত মস্‌- 
জীদ নিন্মাণ করিতে করিতে আলিবর্দি খার সহিত যুদ্ধার্থে গিবিয়া প্রান্তরে গণন করেন। 
কিন্ত উহাকে আর জীবিঠাবদ্থায় প্রত্যাগমন করিতে হর নাই । তদবধি মস্ভীদটা অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় অবস্থান করিতেছে । ইহ কাটরার পঞ্চগন্থুজ-মস্জীদের অস্থৃকরণে নির্শিত হইতে- 
ছিল। ইহার পীচটা গম্দুজের মধ্যে ছুইটী আজিও বর্তনান আছে। সেই অসম্পূর্ণ মস্জীদ ও 
তগ্দশীয় পতিত, বিশেষতঃ এক্ষণে জঙ্গলে আঁবুন্ত হইয়! ব্যাঘ্াদি হিং জন্তর বানি 
হুইয়] উঠিয়াছে। 

ক।টরার দক্ষিণপূর্বদিকে দুইটী অশ্বখতরু, অথবা একটী অশ্বথতরুর ইটা ২ কা সংলগ্ন 
. হইগ্না এক বিশাল কামান অনস্থিতি করিতেছে । এই কামানের নাম জাহানকোধা বা 
জগহ্জদী। এই খানে মুর্শিদ কুলীথার কানানাদি রক্ষিত হইত বলিয়া কথিত আছে। সেই 
 ঠ্য এই স্থানটাকে আলি ৪ সাধারণে (ভাঁপখাঁন। কহিয়া খাকে। এই তোঁপখানার উত্তর 
দির] একটা ক্ষুদ্র ন্দী সর্পগতিতোআপনার ক্ষুদ্র কলেবরে কু ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া আপন মনে 
বছ্য়া যাইতেছে । জাহানকোধষা অনেক দিন পর্যন্ত ধরণীবক্ষে স্বীয় বিশাল বপুঃ বিস্তার 
করিয়! অবস্থিতি করিতেছিল, ইহার পার্খে অশ্ব বৃক্ষ জন্মিয়া জাহানকোঁধাকে ভূতল হইতে 
কতকটা উদ্ধে উত্তোলন করিয়াছে । কামান্টা দৈর্্যে গ্রায় ১২ হাত হইবে, বেড় ৩ 
হাতের অধিক, মুখের বেড়টী ১ হাতের উপর। অগ্নিসংবোগ-ছিদ্রের ব্যাস ১1 ইঞ্চ হইবে। 
কামানের গাত্রে ফারসীভাষায় খোদিত ৯ খণ্ড পিন্তলফলক আছে। ৩ খণ্ড অশ্বখবৃক্ষের 
কও মধো প্রবিষ্ট, অবশিষ্ট কয়েকখানিও অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। পিত্তলফলকে বাঙ্গলার 
শাসনকর্তা ইস্লাম খার গুণবর্ণনা ও কামানের নির্খাণাবাদি খোদিত আছে। এইনূপ 
লিখিত আছে যে, এই জাহানকোঁধা সাজাহানের রাজত্বকালে, ও ইসলাম খাঁর বাঙ্গল!- 
শাসনের সময়, জাহাঙ্গীর নগরে দারোগা সেরমহম্মদের অধীন হরবল্পড় দাসের তত্বাবধানে 
জনার্দন * কর্ম্ককারকর্তৃক ১০৪৭ ছিঃ ১১ই জমাদিয়স্সানি মাসে দি হয়। ওজনে 
২১২ মণ---২৮ নদের বারুদ লাগিয়া থাকে । 

রঃ জাহানফোযাকে এক্ষণে হিন্দু-মুদলমান উজ জাতিই দি গে লেপন, কি পৃ! 





শিকল এ 








৮ পশিস্টিল কপ পপ সা 


*. ই জনার্দগকে বেভারিজ প্রভৃতি জনাঞ্ন বলয়! লিখিয়াছেন। : শিতলকলঞোর লেখা এপ সপ 
হইথাছে, ভাল ক্রিয়া পড়বার হুষিগ। নাই, কিন উহা জন্ম হইহাই:কধাবা) 





করিয়! থাকে। ঢাঁকায় ইহা অপেক্ষা আরও একটা বিশাল তোপ ছিল, তাহ! এক্ষণে নদীগর্ভে 
গতিত। বিষুপুর প্রভৃতি স্থানেও বৃহৎ তোপের কথা শুনা গিয়া থাকে । আমাদের দেশে 
পূর্বে যেরূপ শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল, অনুসন্ধান করিলে এখনও তাহার অনেক চিন্ক 
দেখিতে পাওয্া যায়। বাঙলার শিল্প।দির দিন দিন যেরূপ অবনতি হইতেছে, তাহাতে 
লোকে ইহার পুর্বশিল্পের কথ! প্রবাদবাক্য বলিয়া মনে করিবে। 
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মহাভারত ও বাঁনাপ্ণের ভৌগলিকের! পৃথিবীকে কুমেক ও ম্ুমের «ই ছুই অংশে 
বিভক্ত করিগ়্াছিলেন ; পৌরানিকেরা সমুদ্রের তরঙ্গের গতির অন্তমন্ধণ করিয়া! ধরণীকে 
মপ্তদ্ধীপে বিভক্ত করেন; ইউরোপীয়েবা সমগ্র পৃথিবীকে ছুই অংশে বিভন্তা করিয়া 
একের নাঁম প্প্রাচীন পৃথিবী,” অপরের নাঁম “নুতন পৃথিবী” রাখিয়াছেন। প্রাচীন 
সাহিত্যের বিশ্লেষণস্থলে সংস্কত আলঙ্কারিকের! পৃথিবীর প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এই ছুই 
নাম রাখেন; কিন্তু তাহার সহিন্ধ ভৌগলিকের কোনও সম্বন্ধ নাই। এই সকল 
ভাগ ও বিভাগের সহিত তুলনায় ভারতবর্ষ, একটাকাল মার্দ দুই আনা মার ; সমগ্র 
পৃথিবীর লোকনংখ্যার সহিত তুলনায় হিন্দুর সংখ্যাও রা সাদ্ধ দুই আনা হয়। এই 
অল্পলংখ্যক হিম্দুও ঠিক হিন্দু” কিনা, তদ্বিষয়ে সন্দেহ ) পরশুরামের নিক্ষত্িয় আহবের 
অবসান হইলে ভারতে প্ররূত ক্ষত্রিয় ছিল না; বহুবর্ষ পরে যে সকল পতিত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 
বলিয়া! পরিগণিত হয়েন, তাহারা ব্রাঙ্গণত্ ভুলিয়া গিয়া ক্ষতিয়ের সিংহামনে রাজত্ব করিতে 
আরস্ত করেন। এই সকল রাজাদের জন্মকোষ্ি অনুসন্ধান করিলে তাহার বিশেষ পরিচয় 
পাওয়াযাষ্ণ। মুপলযান শাসনকাঁশে কোনও প্রধান “ক্ষত্রিয়” রাজা হিন্দু আচার রক্ষা 
করিতে পারেন নাই, সকলকেই সুধলমানের সহিত মিলিতে ও মিশিতে হইয়াছিল, কেবল 
তাহাই নহে প্র।য় সকলকেই যুপলমাঁন সম্রাটের নিকট আপনাপন ভগ্ি বাঁ কন্তাঁকে উপ- 
চৌকন পাঠাইতে হইয়াছিল। উদরপুর, ঢোলপুর প্রভৃতির রাণারা “কন্যা” উপটোৌকন 
পাঠান নাই বটে, কিন্তু তীহাঁরাঁও মুসলমান সংআ্রব হইতে রক্ষা পান নাই। ক্ষত্রিয় স্বন্ধে 
যাহা বল! হইল, শ্রা্ষণ সম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ বল! যাঁয়। পঞ্চদ্রাবিড় তাহ্গণের মধ্যে ধাহায়া 
সমুদ্রে মালাবার উপকূলে বান করেন, তাহাদের শৃদ্রাণীর সহিত বিবাহ হয়, এবং 
অসত্য "ব্রাঙ্মণ' বলিয়া! পরিগণিত ও পরিগূহীত হইয়া থাকে । দাক্ষিণাত্যের কোঁকনস্থ ও 
দেশস্থ ্াক্ষণের! এবং তামিঙগ ও তেলুগু দেশবাসী ব্রাহ্মণগণ শুদ্রের হস্তের জল ব্যবহার 
করেন না, কিন্ত বালুর যে “ভাত” বিক্রয় হয়, তাহা খরিদ করিয়া মুসলমানের গোশকটে 
শ্বান্ছলর রাধিকা, দেন এবং করা হইলে পথিনধো গাড়ী :খাসাইয়া গভীতে বনিয় ইন 
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ভক্ষণ করেন। বিক|ণির, যশপমীর, কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানের ত্রাক্ষণের বাঁটাতে পানীন্ক 
জল মুসলনান ভিস্তী কর্তৃক আনীত হন্স) পঞ্জাবের হিন্দুর পাকশালান় মুর্খা একট! নিত 
তন্নকারী মাত্র; কাটিবাড়ের মারন্বত ত্রাদ্ধণ এবং ক্ষত্রিয় একগাত্রে আহার কছেন) 
বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণেবা সকল শান্ধ্রের বিরোধী হইলে অবধা ) উড্ভিষ্যার জগমাথের মহা প্রসাদ 
ব্রাঙ্মণে ও চণ্ডালে একত্রে বপিয়া ভোজন করে । বৃন্দাবনে “মাথা সুড়াইলেই” অর্থাৎ ভ্যাড়। 
হইলেই মহ!বৈঝব এবং ব্রাক্ষণ গুক্ত ঝলিপ্া গৃহীত হয ;--ভাহাতেই বলিতেছি শাস্ত্র ধরিয়া 
বিচার করিলে, ধাহার। হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেন, তাহাদের পনের আন অহিন্ু বলিয়া 
গণ্য হয়েন। “ভহিন্দর' সংখ্য। বৃদ্ধি হউক, ইহা আনার ইচ্ছা,নহে ) হিন্দুজাতির মহত্ব, 
শুদ্ধতা, সমুদ্ধি, সুঘশ ও বৈভধকে আমি আমাষ নিজের গৌরব বলিয়া বিবেচনা করি। 
শিক্ষা, পরীক্ষা বা ভ্রমণ অন্ত অনেক বাঙ্গালী নমুদ্রবাত্রা করেন, ইহাদের সংখ্যা এক 
ফোটিতে গড়ে দেড় জন মাত্র; ব্যবসার জন্য কোনও বাঙ্গালী সমুদ্রপারে যাইয়া বান 
করেন নাই। সমুদ্রবত্র!, হিন্দুর যতে একটা প্রধান “অনাচার”? বৃদ্ধ হিন্দু “আচার, 
আচার/ করিয়া চাকার করেন, কিন্ত আচার শবঝের প্রকৃত অর্থ গোড়া হিন্দুর এখনও 
শিক্ষা হয় নাই। আমি বিধবা বিবাহের উত্সাহ দিলাম, সুতরাং আমি আর হিন্দু নহি! 
মসুদ্রবাত্ার আমি পক্ষগাতী, সুতরাং আমি অহিন্দু! ইংকাজে হোটেলের পার্থ দিম 
আধিতেছিলাম, খোদাবন্স গোমাংম পাক কারতেছিল। বাবুর সঙ্গে তালে তালে নৃত্য 
করিতে করিতে বিলাতীঃ রা নিশি এ “অন্ুচ্ডারণার মাংসের” গন্ধ আসিয়া আমার 
ন।কে এানেশ করিল, অমনি আনি অহিন্দু হইরা গেলাম! সুতরাং দেখিতেছি, হিন্দুর 
“অহিন্দু” হইবার--“পতিত”? হইবার-উপারটা লক্ষভাগে বিভক্ত, কিন্তু হিন্দুর সংখ্যা 
বাঁড়বার একট] উপারও দেখিতেছি না। আঙ্জি যদি একজন মুগলমান থু ধন্ম গ্রহণ করে, 
ছুইদিন পরে কন্মা” পঁড়য়া নে আবার মুনলমান হইতে পারে; একজন থুষ্ট(ন মুসলনান 
হইলে, গির্জায় “তোবা” করিয়। আবার খুষ্টশিষ্য বলিয়া গৃহীত হইবে, কিন্তু একজন হিন্দু: 
মস্তান সাজ হইতে বাহির হৃইয়| গেলে, তাখাকে আবার হিন্দু দমান্ষে লওয়া হয় কি? 
ইহাতে হিন্দুর সংখা] বাড়িতেছে--না কণিতেছে ? সবক্তাগীণ ও আলপ্রাণীন ঘখন ভারতে 
আইসেন, মুনলমান এতিহামিক মোজঠফর হোছেন বলেন, তখন এদেশে ৬৫ ক্রোড় 
কাফেরের (বিন্দুর ) বান ছিগ৮। এখন তাহারা কোথায় ? তুর্ক বা তাতার হইতে মুসল 
মান আসিয়! ভারতে বাস করেন নাই, এই “কাফের” জাতিই এক্ষণে ভারতভূমিতে ১৪ 
কোটি মুদলমান! জন্মকোঠি অনুসন্ধান করিয়। দেখ, পীর সেখের আনিপুক্ষষ ভৈরব 
ডষ্ট।চাষ্য 1! ভারতের বাহিরে বৌদ্ধ, খুষ্টান ও যুসজমানের দশ) হিন্দুর মতে ভারতেন 
বাহিরে হিন্দু থাকিতে পারে না? সৃতরাং ভারত লইরাই হিন্দুত্ব) ভারত এখন ,ইংরাজের, 
দুতরাং হিদ্দুর নিজের কিছুই না পৃথিবীর সহিত তুলনায় ভারত অতি ক্ষুদ্র দেশঃ 
ননগ্র ধুর্ছের সহিত তুলনায় হিচ্ছুর সংখ্য। নর্গণ্য! থোড়ার। পদে পথে  হিন্মুকে পধিন্কুপ ব।. 


ত1 চৈত্র ১৩৬০৬) হিন্ুয়া্পী ও সমুষ্রযাঁত। ঘ্২৯ 


“পতিত” করিতেছে, সুতরাং হিন্দুর সংখা। বাঁড়িতেছে না কমিতেছে ? এদিকে বিধবা- 
বিধাহ বদ্ধ; লক্ষ লক্ষ বাল-বিধবাকে বলপুর্বক কয়েদিনী কল্িয়! রাখিয়াছ, সুতরাং 
হিন্দুর সংখা। বাড়িবে কেমন করির1? ধাহারা হিন্তবধর্ম আলোচনা করেন, হিনুধন্ছের প্রধন্ধ 
লেখেন, আচার আচার করিয়! বৃথা চীৎকার করেন, তাহারা এই নকল মৌলিক কথা কি 
কখন ভাবিষ়া দেখিয়াছেন ? ধর্মধ্বজীগণ হিন্দুর হিন্দুত্ব ব! মহত রক্ষা করিতেছেন না, হিম্ছু 
সমাজের শক্তির মুলে কুহ্ারাঘাত করিতেছেন। বেরূপে শনৈঃ শনৈঃ হিন্দুজাতির লোপ হই- 
তেছে, আশঙ্ক! হয় ছইশতান্ধী ব। তিনশতাব্দী পরে হিন্দর সংখ্যা জৈনের সংখ্যার গ্ভায় হীন 
হইয়া পড়িবে । সহত্র বর্ষ পরে, হিন্দুজাতির চিত্নু থাকিবে কি না অনেকে তাহ! সন্দেহ 
করেন। দেখিডেছ না, ৮৬ বর্ষকাঁল মধ্যে ভারতে প্রায় এককোটি দেশীয় খ্রীষ্টান ! ফুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী হিন্দুসেনা মহাহবে যোগ দিয়াছিল ; বামায়ণে দেখিতে 
পাই কাবুল হইতে তিব্বত এবং কুমারীক হইতে অমরকণ্ট পধ্যন্ত হিন্দুতে “ভরা” ছিল) 
জিজ্ঞাসা করি, এ সকল হিন্দু কোথায় গেল? হিন্দুর অনেক পরে বৌদ্ধদিগের জন্ম, বৌদ্ধ- 
দিগের অনেক পরে থৃষ্টানের প্রাহর্ডাব, খুষ্টানের অনেক পরে মুগলমানের অভ্যুদয় ; 
দেিডে দেখিতে সমগ্র পৃথিবী বৌদ্ধ, খুষ্ঠান ও মুনলমানে ছাইয়! পড়িয়াছে, হিন্দুর লংখ্য!, 
শৃক্রি ও সামর্থ্য ইহাদের মহিত তুলনায় হস্তীসশ্ুখে পিপীলিকা মাত্র! স্মগ্র পৃথিবী খৃষ্টান, 
মুনলসান ও বৌদ্ধদিগের দ্বারা শাসিত হয়) হিন্দুৰ নিজের বলিয়। পরিচয় দিবার এককাঠ 
জমিও নাই /রিক্তহস্তে, গোলানী অবস্থায়, কুপংস্কারের কুর্ে পড়িয়া, অস্থিচন্্াবশিক্ট হিচ্দু 
অহঙ্কারকে যেন অর্থশূন্ত প্রলাপ অথবা পাগলের পাগলামী বলিয়া বোধ হয় । উন্নতির যে 
বিরোধী, পরিবর্তনের যে বিরোধী, অর্থশুস্ত “আচার” লইয়া প্রাচীন পাগল ফৈরেসিকদিগের 
স্তান্ন ঘে উন্মত্ত, কপটতাঁয় বাহার ধর্্বপ্রচার, স্বার্পরতায় যাহা ম্বধর্মপালন এবং অজ্ঞা 
নত| যাহার প্রিয় সহচর, কেমন করিয়া পে আবার সভ্য দমাঁজে “উন্নত” বলিয়া পরিচয় 
দিতে পান্ধে ? বর্তমান হিন্দুসমার্জের যে অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে স্থির বিশ্বাস, ছুই সহশ্র 
বত্নর কার্ল পৃষ্টা রাজন স্থায়ী হইলে, ভারতবর্ষ নিশ্চস্নই অন্ততম আমেরিক1 হইয়া উঠ্ভিবে, 
হিন্দুজাতির নাম পধ্যস্তও যদি লোপ হয় তাহ! হইলে আজি কালিকাঁর “অকিন্দুত্য ভর!”” 
কপটাচারী ও ধর্্ধবজী হিন্দু-আন্দৌোলকদিগের দোষেই হইবে। দিব্য চক্ষুতে দেখিতে 
পাইতেছি, বুদ্ধ হিন্দুর শ্রাদ্ধের দিবদ অতি নিকটে আপিন পৌছিয়াছে ॥ হিচ্দুর রক্ষার 
উপায় নাই বজিলেই হয় । 

, কিন্বুসমাজকে একটি. বৃহৎ শরীরের সহিত ভুলন! কর! যাইতে পারে, এই মহাবিপু 
বপুমধ্যে রদ্ধণ মন্তক্ষ, ক্ষতিগ্ন বাছ, বৈশ্ত জক্ঘবা, কাঁরস্থার্দি কাযা এবং শূড্র পদ । মস্তক 
খারাপ হইলে মনুষ্য পাঁগল ও অকর্মণ্য হয়, হিন্দুসমাজের মস্তক (ব্রাহ্মণ ) এক্ষণে ক্ষিপ্তা- 
বন্ধ্র পতিত, একথা বিলে বোধ হুয় অত্যুক্তি হয় না। রাশায়ণে লিখিত আছে, “ব্রাহ্মণের 


দিয়্মুরি/ রলনী য় হ্রদ উুঝুত মূলাই। গ্রশ্ত বৃহঃ, আধ্যাত্মিক দ্র্োতি, জ্ঞানাজো কতক, 
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নয়ন এবং সাধুজনোচিত পাঁদবিক্ষেপ দেখিয়া সহস্র হস্ত দুর হইতে ব্রাক্গণসস্তানকে 
চিনিয়া লওয় যায়” রামায়ণে একথাও লিখিত আছে, “বিভীষণ বলিলেন, যদি আমি 
মিথ্যা কথা বলিয়! থাকি, তাহা হইলে এই মহাঁপাঁপের জন্ত আমি যেন কলির ব্রাঙ্গণ হুইয়! 
পুনর্জন্ম ভ্রাহণ করি।”” হিন্দু সমাজের এই ক্ষিপ্ত নেতার! কেবল হিন্দুধন্ম ও হিন্দুসমাজের 
অনিষ্ট করিস ক্গীস্ত হয়েন নাই, সমগ্র ভারত এবং তাঁক্িতীয় জাতিকে রসাতলে 
পাঠাইতেছেন। যাহা কিছু উন্নতির পোঁবক, যাহ! কিছু পরিবর্তনের উৎসাহদীতা 
যাহা কিছু সগাঁজের কল্যাণকর, গৌড়ার দল তাহারই ঘোরতর প্রতিবাদী। 
মাঁনবশরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিকে যথারীতি ন চালাইলে যেমন শরীর সুস্থ, সুন্দর ও সবল হয় 
না, জাতিবিশেষ কুপবদ্ধ ভেকের স্তন একই নির্দিষ্ট সীমায় অবস্থান করিলে তাহার উন্নতি 
হইতে পাঁরে না; এই জঙ্থ বিদেশগমন--সমুদ্রধাত্রা--ভারতের এবং হিন্দুমমাজের 
কল্যাণকর কিন্ত গোড়া হিন্দু তাহার প্রতিবাদী । গৌড় হিন্দুর এই আপত্তির মূল বোধ 
হয় বৃদ্ধ মনু; মন্ুলংহিতার দ্বিতীম় অধ্যায়ে ২৪ শ্লোকে মন লিখিতেছেন “দিজগণ 
উতীফের নির্দিউ হানে কাছে করিকেনা। জরক্িউ শুক্র যথ। ও বা? করিতে পরে $* 
বৌধায়ণের চতুদ্দশ হুত্রে দেখিতে পাই, ণ্বে ত্রাঙ্গণ বঙ্গ এবং কলিঙ্গ ভূমিতে 
পদার্পণ করিবেন, তাঁহাকে পুনষ্টোম যজ্ঞের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ।” এই প্রায়- 
শ্চত্ত করিয়া সমাজে তিনি গৃহীত হইবার যোগ্য হইতেন। বিষুুম্থৃতির ৮৪ অধ্যায়ে 
"তীর্থযাত্রা উপলক্ষে সমুদ্রঘা নিষিদ্ধ নহে ।” ভাগবত পুরাণের দশম স্কন্দে, ৭৪ অধ্যায়ে, 
৮য শ্লোকে দেখা যায় “চেদিদিগের নরপতি শিশুপাল, অক্কষ্চকে ধর্মপুত্রের রাজহ্ছয় যজ্ঞ 
যোগ দিতে দেখিয়া অত্যন্ত তিরস্কার করিলেন, এবং অত্যন্ত অপমানব্যপ্রক কটুক্তি করিয়া 
বলিলেন হে শ্রকৃষ্ণ! তুমি কল্যবানের ভয়ে ভীত হইয়া! ব্রহ্গর্ষি দেশ পরিত্যাগ পূর্বক সমুদ্র 
গার হইয়! দ্বারক1 নগর স্থাপন করিয়াছ। তুমি এবং তোমার সহচর ব্রা্গণেরা জাতিচাত হয় 
নাই, ইহা আশ্চর্যের কথা ।” এ সকল পৌরাণিক কথা , হিন্বুধর্খের ধর্শধবজী প্রচারকদিগের 
পক্ষে অবস্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হয়, কিন্ত গোড়া মহাশয়ের বোধ হুয় একথা জান 
নাই যে, বেদশ্রে্ খণ্থেদে সমুদ্রধাত্রার পক্ষে অকট্য বিধি ও দৃষ্টান্ত নিহিত আছে। খগখ্েদে 
(১--১১৬--৩) আমরা দেখিতে পাই “অশ্বিনীবান্ধব তুপ্রী, নিকটস্থ দ্বীপবাঁসী বৈরীগণ কর্তৃক 
ক্রি হইয়া, আপন পুত্র তৃজ্যকে সৈম্যসহ্ককারে যুদ্ধে পাঠাইলেন । ফিরিয়া আমিবার সময় 
সমুদ্রে মহাতরঙ্গ উঠিল, ভূজ্য ভীত হইয়া প্রার্থনা! করিলেন, হে অশ্বিনীগণ | আমার তরণী 
সমূহ সমুড্রবক্ষে কীপিতেছে, তোমরা আমাকে রক্ষা কর; হে অস্বিনীগণ! আমার তরধীতে 
একশত দাড় আছে, ভোমর! এই দাড়সকলকে ম্হাশক্তি দান কর।” ইত্যাদি। খখেদের 
অন্তত্র আছে, "ব্রাহ্মণের পক্ষে দুইবার সুদ্রধাতা প্রায়শ্চিত্তাধীন নহে।” মহুসংহিতায় তৃতীয় 
অধ্যায়ে ২২৮ শ্লোকে, প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমুদ্রঘাত্রীগণ সমাজে পুনঃ গৃহীত হইতে পারেল, 
ই বিধি আছে। ০৪ অধ্যায়ের ১২৭ গোকে লিখিত আছে, "নরুজধাতাকাল্ে তযদীতে 
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ব্রাঙ্মণকে তরণী দান করিও, তাহা হইলে এই পাপরূপী-সংসাঁর সমুদ্র হইতে তুমি পুণ্য-তরণী 
যোগে অবাধে পার হইতে পারিবে ।” কে'লক্রক বলিতেছেন “51515 03০ £606 0397 
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মহাভারতের সভাপর্কে অজ্ঞনের সমুদ্রঘাত্রার বিবরণ আছে । ভাঁগবৎপুরাণের অষ্টম 
অধ্যায়ে, ২৪ ভাগের ৫৫ শ্লে(কে সমুদ্রবক্ষস্থিতা তরণীতে দাঁড়াইয়া বিধুঃর বক্কর বিবরণী 
পর্য্যন্ত উদ্ভিখিত হইয়!'ছে। কথা! রিংসাগরের ২৫০ পুষ্ঠাপ্স শক্তিদেবের উত্তর ঘ্ীপে সনুদ্র- 
যাত্রার কাহিনী পড়া ষায়। রত্রাবলীতে স্ত্রধরের মুখে আমরা পিংহলযাত্র! এবং সমুদ্রে 
জাহাজ মগ্রের কথ! শুনিতে পাই; কালিদাসের শকুন্তলার ৫ম অস্কে ধনবৃদ্ধি সওদাগরের 
সমুদ্রে মৃত্রার কথা কেনা জানে? মাঘ কবির শিশুপাল্ধে তৃতীয় অধ্যায়ে ৭৬ শ্লোকে 
সমুদ্রযাত্রী বৈশ্যগণ “সমাত্রিক” নাঁমে অভিহিত হইয়াছে। ছি সাং বলেন “আমি ব্রাঙ্ষণের 
সহিত সমুদ্রধাজা। করিতেছিলাম।” এই সকল প্রমাণের পরে'ও কি সমুদ্রধাত্র! “অহিন্দুর কর্ম” 
বলিয়। ধিবেচিত হইবে ? কলির শান্ত্রকাঁর পরাশরকে সমুদ্রবাত্রার বিরোধী বলিয়া বোধ হয় 
না । বিশ্বোধী হইলেও, কে তাহা মানিবে? শাস্ত্র অনুসারে সময়, কি সময় অনুসারে শাস্ত্র ? 
 এধনকার কালে ভারতবর্ষে নিকটস্থ দ্বীগদমূহে বাহারা পরিব্রজন করিয়াছেন, তাহারা 
প্রাচীন হিঙ্গুর সমুদ্রযাত্র। সম্বন্ধে বছল প্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পারেন। সিংহলের জাঁফ্নানগরে 
বারশত বৎসরের ব্রাঙ্গণ পরিবার এখনও বর্তমান; কঙ্গম্বো নগরে ৬টি হিন্দুমন্দিরে এখনও 
রীতিমত পুজ। হয়, পুরোহিতের! ত্রা্গণ ; কনিংহাঁম সাহেবের মতে ইহাদের একট! মন্দির 
দেড় সহজ বত্সর হুইতেও প্রাচীন। কান্দিনগরীতে অনেক গৌড়ত্রাঙ্ষণের বসতি দেখ! 
যায়। সিঙ্গাপুর, সুমাত্রা, শ্তাম এবং মালাকাতে অনেক হিন্দুমন্দির দৃষ্ট হয় । কোচিন-চায়না, 
পিনাঙ্গ, কেবলঘু়, জাঁবা, বালী, বোর্ণিও, ব্রক্মদেশ, টাঙ্গে! মান্দালা এবং অন্থান্ত স্থানে অতি 
প্রাচীন ব্রাঙ্গণ ও বৈষ্ঠের নিবাদ আছে, এই সুকশ স্থানে হিন্দুমন্দিরের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । 
_ সসুদ্্রযাত্রাগ্ত হিন্দুর কেন বিভৃ্! জন্মিগ তাহার নির্ণয় করা বড় ছুঞ্ষর। ব্যবসা, বহুদর্শন, 
জাতীয় ধনবৃদ্ধি প্রভৃতির জন্য সঙ্ুদ্রধাত্র! নিতাস্ত প্রয়োজনীয়। যাহারা বিদেশীয় শিক্ষা 
পয গতী নহের, তাহাদেকস পক্ষেও নানাকারণে সমুদ্রযাত্রা প্রয়োজনীয় । চি 
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গ্রথম পরিচ্ছেদ। 
তখনও গৃহস্থলীনিপুণ। দেবাঁলনাগণ আকাশের দীপাবলী সম্পূর্ণ নিভাইয়া দের নাই--শুক 
তাঁর! পুর্গগনে নিশাসীমন্তিনীর ললাঁটে টিপটির মত ফুটিঘ্1 উঠিয়াছে; তখনও ভাঙ্গা! চাদ 
মুমুর্ধ ব্যক্তির জীবনের শেষ আশার মত পশ্চিম গগণ আলিঙ্গন করিয়া ঝুলিয়া আছে-_মুচ্ছিত 
পার্জুরূব্ণ জ্যোত্স। পৃথিবীকে শেষ বিদায় দিতে পারে নাই) তখনও নীলাকাশে কিরণ- 
লহরীর আবেগময় নৃত্য একেবারে থামিয়া যায় নাই? ষাছকরী নিশা! তখনও আপনার 
মন্তরঃপূত কুহক-ডোরে বোন! জালখাঁনি ধরাপৃষ্ঠ হইতে সম্পূর্ণ ০৪ লম্ম নাই-তরল লঘু 
নি£শন্ধভায় পৃথিবী সমীচ্ছন্স | 
মলিনাপুর গ্রানের পশ্চিমপ্রান্তস্থ একটা বাড়ীর দরজ] খোলার শব হইল। কিরণ আর 
তার ছোট বোন উধা, হাতে ফুলের সাজি লইয়া! বোমেদের বাগানে ফুল ভুলিতে ছুটিয়াছে , 
সঙ্গে তাহ্মদের দিদিমা বাহির হইয়াছেন। তিনি তাহাদিগকে দীড়াইতে আদিতেছেল, 
অমনি সেই সঙ্গে বাড়ীর ঠাকুরের জন্তও কিছু ফু লইয়া যাইবেন ইচ্ছা । উধার আঁজ কাল 
ফুলের ধিশেষ দরকাঁর--তা'র ব্রত আঁছে। ব্রততে যদি ভাল ফুলই না গাওয়া যায়, তবে 
তাঁহা করিয়া কোঁন ফল নাই। আবার একটু দেরিতে ঘুম ভাঙিলেই সর্বানাশ ! গ্রামের 
আর আর মেয়েরা সব ফুল তুলি, যা লইয়! যায়, গাছে একটীও রাখে না। তাহা হইলে উষার 
মমন্ত দিন আর খাওয়া দাওয়া রি না_.মনটী ভার করিয়া বসিয়া থাকে । মা এসে কত 
সাধেন, দিদিমা কত ভুলাঁবার চেষ্টা করেন, বাবা কত বুঝান, অভিমানিনী মেদের কিছুতেই 
মন ফিরে নাঁষে মোচড়ান মনকে আর কেহই পাধ্যসাধনায় মোজা করিতে পারে না। 
“কেন ভোমরা আমায় রাত থাকতে উঠিয়ে দাঁও নাই? আমি রোজ বলি একদিনও আমার 
কথা শোন! হয় না আয1” বলিতে বলিতে বড় বড় ছুটা চক্ষু জলে ভাসিয়। যায়-_রাঁগের ঝৌকে 
এক রাশ মাটী খুঁড়ি] ফেলে । কতদিন এইরূপ করিয়। মানিনী মেয়ের অর্দ উপঝাসে 
কাটিয়! গিয়াছে । যে দিন উষা সকালে উঠিয়া ফুলের মুখ দেখিতে না পাঁয়, সে দিন তাঁর 
ভাতের মুখ দেখাও এক রকম জোটে না। 
কি জানি কেন, ষেয়েটী বড় ফুল ভালবাদে। আজ কাল ব্রত আছে বলিয়! নয়, যখন 
ব্রত থাকে না, তখনও একট! ন! একট! উপলক্ষ করিয়। সে ফুল তুলিতে যায়। “মালা গেথে 
পরব, পুতুলের বিয়ে হবে তাতে অনেক ফুল চাই, বৌট! দিয়ে কাপড় ছোপাব” ইত্যাদি 
সেই দব উপলক্ষের মধ্যে কয়েকটা । মোট কথা ফুল চাইই, নচেৎ বাড়ীতে উষ্ষাকে লইয়া তুমুল 
বিগ্লব বাধিয়! যাঁয়। এই সব দেখিয়া গুনিয়। দিদিমা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তিনি ধৌজ উষ1 
আর তার দাদ কিরণকে ভোরে ভোকে ঘুম ভাঙগাইয়া তুলিবেন, তাহারা যত পারে ফুল 
তুলিয়া! আনিবে। তাই আজও তিনি তাহাদিগকে তুলিয়া দিয়াছেন র্‌. ্ 
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উত্ধা কিরণ সাঁজি হাতে দ্রতবেগে ছুটিযাঁছে, পশ্চাঁৎ হইতে দিদিমা বলিতেছেন--ও | 
কিরণ ও উবা_-লঙ্গী বাপ আমার, ম। আমার, আন ছুটে যেও না) এখনও ঘোর ঘোর 
র/য়েছে, পথ ঘাট ভাল দেখা যাচ্চে না--কোন্‌ সাপের ঘড়ে পা দিবি, পায়ে কাটা ভূঁকে 
যাবে, একটু আন্তে আস্তে চল্‌ না; এখনও কেউ আসে নি।” দিদিমার কথা বুঝি পথ 
হারাইয়! শৃন্তে মিশা ইয়া গেল-_ অন্ততঃ উষ্া কিরণের কাঁণে আপিয়া পৌছিল না। তাঁহারা 
এক নিশ্বাসে বোসেদের বাগানের সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইল। উার পায়ে বম ঝম 
করিয়া মল বাঁজতেছিল; বাগানের ফুপ্রাজি বুঝি সে মলের সাড়া পাইয়া! প্রাণের আবেগে 
ছুলিয়া উঠিল ; যাহার! অদ্ধেক ফুটিয়াছিল তাহার! সম্পূর্ণ কুটিরা গেল; সহ যোজন দূরস্থ 
নক্ষত্রের জ্যোতিঃকণ| সে শব্দের পুলকে উজ্্লতররূপে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। 
বাগানে প্রবেশ করিয়াই উবার যন আনন্দে নাচিয়া উঠিল । এতফুল। ফুলে বাগান 
আলো কবিরা আছে! শেফাপিকা তলায় অজত্র শিশিরনিক্ত শেক্ষালিকার দেল! বলিয়া 
গেছে! উধা ধে কি কশিনে বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছে না) দুই হ'তে সে সাম্লাইয়। উঠিতে 
পারিতেছে 7; আরও ছগানি হাত থাকিলে উর আজ বড় উপক:বে আঁদসিত। এমন 
সমরে দিদিম! জবা তলায় আপিয়। উপস্থিত হইলেন! উধধা আঁনন্দভরে বলিয়া উঠিল “দিদিমা, 
আজ দেখ না কত ফুল।- দাদা, ভুমি আগে শিউলিগাছটা। নাড়া দিয়ে ফুলগুলি কুড়িয়ে 
আন, আমি এ সব তুলব ।” স্ত্ধাকণ্ঠে বীণ! বাঁজিল, দোয়েল কি আঁর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারে? গেও গাছিল; অলিকুল ঝঙ্কারিয়া উঠিল; বুলত্ুল সে তানে সুর মিলাইল- শুন্য - 
পথে সবরের ছড়াছড়ি পড়িয়া! গের, একটা অব্যক্ত রাগিবীঠ শিখ! দুরিতে ঘুরিতে উদ্ধপানে 
উঠ্িতে লাঁগিল। প্রকৃতিদেবী মহেশ্ধরের পূজার আয়োজন করিয়। খুঝি উমা কিরণের জন্য 
অপেক্ষা করিতেহিলেন, শিশুদের অমিয় কণ্ঠস্বর না হইলে পুজার প্রাণ থাকে না, পু! 
অঙ্হীন হইয়া পড়ে; যেমন উ্া কথা কহিল, অমনি প্রকৃতির প্রীণতন্ত্রীতে আঘাত 
গড়িল--গ্রকৃতিনাথের আরতি 'আরস্ত হইল । তরুগণ প্রেমভরে চামর চুলাইতে লাগিল, 
সমীরণ স্গীতের সব বহি চরাঁচরকে এক সুত্রে গাথিয়া দ্িল। 
উবা প্রভাতনমীরের মত যৃছু মৃদু ছুটি, একে একে প্রায় সমুদার ফুলগুলি তুলিয়া 
ফেলিল। তখন ছুপ, দাঁপৃ, ঝম ঝম শব্দ করিয়া পাড়ার আর তিনটা মেয়ে, চাক, মিনা, 
ভাগু, ফুল তুলিতে বাগানে আসিল। হঠাৎ হামিমাথ। মুখ ক'খানি বিষাদ-মেঘে আচ্ছন্ন 
হইয়া গেল। চারু, উবার পই 7) হইলে কি হর, আজ নইয়ের এই ছূর্ব্যবহার তাহার কাঁছে 
আদৌ ভাল লাগিল না। তাহার বুকের মধো তখন সমুদ্রমস্থন আরস্ত হইয়াছিল। সে 
"আজই উদার পুতুলের বিবাহ ফিরাইয়! দিবে, আর পারে ত সইয়ের সন্বন্ধেও আজ হইতে 
অবাব দিবে! যাহ! হউক তাহা আর করিতে হইল না, কারণ উষা তাহাদের দেখিয়াই 
তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিল “ও সই, শীত্তি আম ভাই, আজও আর 'ওপাঁড়ার, নির, ননী, সর, 
কম, একটাও ফুল স্পাষে না। আগে আগে লব ফুল তুলে নিয়ে যেত, এ ক'দিন খুব জব 
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হচ্ছে। দাদা, তুমি শিউলি ফুল এনে, ভাশু, মিনা, সইকে দাঁও ত; আজ আমাদের অনেক 
ফুল হয়েছে ।” তাঁর পর সে নিজের সাজি হইতে ফুল লইয়1 তাহাদের সকলকে দিল। 
উৎ৷ নিজের হাতে পরকে তুলিয়া দিতে বড় ভাল বাসে, কিন্তু পরের কাছ হইতে কোন দিন 
চাহিতে হইলেই তাহার বুকে শেল বিধিতে থাকে । 

কিরণ সাজি ভরিয়া ফুল কুড়াইল, চাঁরুদের অদ্ধেক দিল, বাকী উষার জন্য রাখিল। 
দিদিমা বলিলেন “আঁয় আর কেন? গাছে ছুএকটা ফুল থাকুক, চাটুয্যে মশায় যে কিছুই 
পাবেন না; আজ কপালে গালাগাল আছে দেখচি।” (চাটুষ্যে মশায় উষা কিরণের 
সম্পর্কে ঠাকুর্দ। হন, তিনি যে দিন ফুল না পান, তাহাদের বাড়ীতে গিয়া পিভৃপিতাঁমহের 
উচ্ছন্ন করিয়া আসেন।) 

তাহারা একে একে বাগান হইতে বাহির হইল। খন আকাঁশের মহাসভ1 ভাঙগিয়। 
গিয়াছে ; পুর্ধগগনের হেম আভা অরুণ আগমনের শুভমংবাদ জগতে ঘোঁষণ! করিয়া 
দিতেছে; মেঘের! দ্িনপতিকে অভিবাদন করিবার জন্য শশব্যস্তে আপন আপন নির্দি 
হানে গিয়া ঈাড়াইতেছে। 

উষা ঢারুকে বলিল “মই আজ ভাই আমার মেরেকে পাঠিয়ে দিস্‌, অনেকদিন স্বশুরঝাড়ী 
গেছে ।৮ চারু “তা দোবে” বলিয়া ভাগ, মিনার সঙ্গে আপনাদের বাড়ী চলিয়া গেল। 

কিরণ এবং উষ্া বাড়ীতে আসিল ।+উধ1 তাড়াতাড়ি ত্রতের নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া, বাঁলিক1- 
হৃদয়ের অকপট সরল ভক্তিতে দ্বার নিকট কত উচ্চ বর প্রার্থনা করিল। সেশুভ্র 
' শোভন হৃদয়ের আফিঞ্চন আবাঠুনে কোন্‌ দেবতার সিংহাসন টপিয়া না যায়? উষা। পুজ। 
সাঙ্গ করিয়া, সাষ্টাঙ্গে একটি প্রণাম করিল- সে দ্িনকার ফুল তোলা, ব্রতকার্য্য এইরূপ 
নিষ্পনন হইয়। গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব পরিচ্ছেদে উল্লিখিত বালক বালিকা! দুটার সঙ্গে পাঠককে আর একটু বিশৈষভাবে 
পরিচয় করিয়া! দেওয়1 কর্তব্য ; তাই আমরা বর্তমান পরিচ্ছেদে সেই সম্বন্ধেই ছু চারিটী কথা 
বলিব। 

কিরণ এবং উধা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু রমানাথ দত্ত মহাশয়ের ছুট আদরের ছেলে মেয়ে । 
দত্ত মহাশয়ের আরও তিনটা সন্তান ছিল, তাঁহারা সকলে বড় বড় হইয়া মারা গিয়াছে । 
তাহার স্ত্রী সে শোকের আঘাতে একেবারে ভাঙগিয়। পড়িয়াছেন ; অন্তরে অন্তরে গুমরিয়া 
গুমরিয়! কাদেন) বাহিরে কিছুই প্রকাশ করেন না, পাছে তার উবা কিরণ মনে ব্যাথা 
পায়। তাহার আজকাল একটা গুরুতর পীড়া দীড়াইয়! গেছে-সর্বদা মন হু করে। 
_ ডাক্তার কবিরাঁজের! উহ! পাগলের পুর্বলক্ষণ বলিয়াছেন ৷ দত্ত মহাশয় .নিত্বে বীরের মত 
এই বিপদ বঞ্ধায় দড়াইয়া৷ আছেন--প্রাণকে অভিভূত হইতে দেন ন1, তবে মাঝে মাঝে. 
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গৃহিণীর সুখের দিকে তাঁকা ইস্মা তীহার ধৈর্যের বাঁধ টুটিয়! যাঁয়। যাই হ'ক তীহারা উভয়ে 
প্রাণের সে অগ্নিশিথ। বাহিরে প্রকাশিত হইতে দেন না-পাছে তাহাদের স্নেহের ধন উ্। 
কিরণ সে উত্তাপে ঝলশিয়া যাঁয়। প্রাণের যত গীতি মমতা এখন এই ছুটা স্নেহপুত্তলিকে 
জড়াইয়। আছে; তাহাদের মুখ দেখিয়া তাহারা আজকাল সব তুলিয়াছেন। উষা কিরণ যখন 
ঘা চায়, তাঁহারা তখনি তাহা তাহাদিগকে দেন) একটু মাথা ধরিলে উধধার ম! প!গলিনীর 
মৃত চারিদিকে ছুটিয়া বেড়ীন। আহা! তার হৃদয় থে পম্তানবিয়োগ-ব্যথ।র বিষদহন ভাল 
করিয়! জানে, গৃহদগ্ধা গাভীর প্রাণ থে পিন্দুর রঙ্গের মেঘ দেখিলেই চম্কিয়। উঠে । 

কিরণের বয়ন ৯ বৎসর-_-উবা বোধ হয় এই সাতে পড়িয়াছে। উষ! বড় খৌটেল মেয়ে, 
যখন যে জিনিষের জন্য খোঁট ধরে, ফেটা না পেলেই নয়, কেউ তার খোঁট থাম।ইতে পারে 
না। কেবল কিরণ আসিয়া তাহাকে বুঝাইম। বপিলে তার স্ব খোঁট নে ভুলিয়। 
যায়, সে দাদার কথ! কখনও অগ্রাহ্্‌ করে নাঁ_মেয়েটী দাঁদাগতা প্রাণ ! সে অঙ্থক্ষণ 
ছায়াটার মত দাদার সঙ্গে সঙ্গে ফিরে। তবে কিরণ যখন গাঠশালায় মার তখন 
তাহার বড় বিপদ হয়, সে তখন দাদার কাছে থাকিতে পায় না। সে প্রথম এরথম দাদার 
সঙ্গে পাঠশালায় গিয়া সারাদিন চোরের মত চুপটা করিয়া বসিয়! থাকিত। কিন্তু গুরু- 
মহীশক্ক তাহার সন্মুখে একদিন তাহার দাদীকে মারিয়াছিলেন, সে তাহা দেখিয়া বড় কা! 
জুড়িয় দ্িয়াছিল। মে কান্না কিছুতেই থামে না, ঘু পিয় পিয়া, ফুলিয়া ফুলিয়া সারাদিন 
উষা কাদিল, মুখ ক ফুলিয়া গেল। তাহার দাদাকে যে কহ সাবার সারিতে পারে, মারা 
দূরের কথা__কেউ যে বকিতে পারে তাহা তাহার বিশ্বাগ ছিল না। ঘাই হউক সেই দিন” 
হইতে নে আর পাঠশালে যায় না। দাদ! প'ঠশালে যাইবার সময় দে দাদার সঙ্গে থনিক 
দূর পর্যন্ত যায়; যখন কিরণ বলে “উষা আর আপসিন্‌ নে, বাড়ী ফিরে ঘা” তখন সে বলে 
“আচ্ছা দাদা আর যাব ন1, আঁমি এইখানে দাড়াই তুমি ঘাও।” কিরণ চলিয়া যায়। ০ 
সেইখানে ফাড়াইর। নির্নিষেষনেতে দাদাকে যতক্ষণ দেখা বার দেখিতে থাকে । কিরণ 
এক এব্কাবার পিছন কিরিয়া দেখে, উধ। সেইখানেই ধাড়ইগ়া আছে। পরে মেবখন অপৃষ্থ 
হইয়া ঘাঁয়, উদ কষুপ্রমনে বাড়ী ফিরিয়া আসে, তাহার প্রাণের অনেকখানি জায়গ! শুন্ত 
হইয়া যায়। তার প্রাণ ছটফট করিতে থাকে, আজ আঁবাঁর যদি দাদাকে মারে! বাড়ী 
কিরিয়। মাঁয়ের গলা জড়াইয়া শুইয়া থাকে, মায়ের চুলগুলি লইম্া নাড়াচাড়া করে, 
আকুল দিয়া বাঁর বার মায়ের নীচের ঠৌঁটটিকে উপরের ঠে (ট হইতে পৃথক করিয়া দেয়। 
মা মেয়েকে হ্বদস্থে ধারণ করিয়া! সকল জালা ভুলিয়া! যাঁন_-কতবার চাদ মুখে চুমা 
খার। 

বেলা পড়িক। আপিলে, বাহিরে ষদি একটু কিছুর শব্দ হয়, অমনি উধ! বম বম করিস 
থাঁডীর দরজায় গিয়া! হাজির হয়-_এী বুঝি দাদা] আলচে ! হয়ত গিয়া দেখে তাহাদের গৌড়" 
মি বিড্াপ দেওয়ান হইতে লাকা ইয়া পড়িয়াছিল। 


০ | পরিহাল ডো চৈত্র ১৩৯৩ 


অবশেষে দাদ প1ঠশাল হইতে আসে, উধা হাতে স্বর্গ পায়। তাঁড়াভাড়ি দাদার হাত 
হইতে বইগুণি লইয়া যথাস্থানে রাখিয়া! আে, হাঁপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞানা করে “দাদা, 
ত্গার তোমায় কেউ মারে নি?” দাদা “না” বপিগে তবে সে প্রাণে প্রাণ পায়। মা 
কিরণ উষ্াকে কিছু খাইতে দেন, তাহারা দি খাইয়। খানিকক্ষণ খেলা করে।: 

যখন বেলা বিকিমিকি হইয়া ভাসে, সুর্ধার্দেব পাটে বনেন, পিয়ার! গাছের, আম গাছের 
বড় ঘরের ছাগ্ধাতে উঠান ভরিয়। যায়, ঠেতুল গ্রাছের অগ্রভাগ গলিত সোণার কিরণে 
([ধকমিক করিম! উঠে, পুকুরের ধ'রে ডাক? পাখী ডাকিতে আরস্ত করে, গৃহে গৃহে বউ- 
বিদিগের জল আনিতে ঘাইবার মাড় পড়িয] যার; যখন উঠানে ঝিঙ্গাফুল ফুটিয়। হলুদ- 
বর্ণে চারিদিক হামাইয়া দেবাঙ্গনাপ্দিগের পদপনল্নবের প্রতীক্ষা করিতে থ।কে,_-তখন উা 
কিরণ উঠানে ভাত খাইতে বদে। থাওয়া শেষ হইলে দৌড়িয়। গিয়| চারু, মিনা, ভাগুকে 
ডাকিয়! আনে, উঠানে বিছানা করিয়। সবে একত্র হইয়া বসে, দিদিমা তাহাদের গন্প 
গুল[ন। যথন গল্প বেশ জমিয়া আসে, তখন চাদ আর থাকিতে না পারিয়] উষাদের সঙ্গে 
গল্প শুনিবার জগ্ঠ তাহার অসংখ্য তারা-সঙ্গিনীদের সঙ্গে লইয়া আকাশের গায়ে আসন 
প।তিয়া দে) কতবার প্রাণের আবেগে ঝাপ দির পড়িয়া উষাদের দলে মিশিবার চেষ্ট। 
করে, কিন্তু তা মার হৃয় না, আপনার হৃদরখ।নিকে লিদ্ধ জ্যোত্শ্নারূপে গলাইয়া উব্বাদের 
কাছে গাঠাইয়। দেয়। ্‌ 

গল্প শেষ হইলে বিবিনা আলো লইয়া চারু, দিনা, ভাগুকে ভাহাদের ৯" বাণিয়া 
"সামেন, কিরণ উ্| ঘরে গির। খাইয়া পড়ে। 

কিরণ উষা--ছুটা ভাই বোন তারা সেন একবৃস্তে ছুটী ফু 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


দ্খিতে দেবিতে কালের শ্রেতে আজ প্রার দশবত্সর অভীত হইয়! গিয়াছে । উবা আর 
বালিকা নাই, তাহার বিবাহ হইঘ। গিয়াছে; সে শৈশবের স্বর্ণ রেখ পার হইয়া যৌবনের 
বলভূমিতে পদার্পণ করিয়াছে; তাহার শুত্র জীবনদর্পণে আজ আমরা অনেকগুলি কালো 
ছায়! গুণিতে পার, সংপারের ভিক্ত অভিজ্ঞতায় দে আজ অনেক ধাপ উদ্ধে উঠিয়াছে। 
আজ উধযার মা, বাপ, দিদিমা কেহই এ পৃথিবীতে নাই, কালের অলঙ্্য শাসনে তীহাঁরা 
একে একে মৃত্যুর অনির্দিই রাল্স্ে প্রবেশ করিয়াছেন। দত্ত মহাশয়ের সাধের সং সার অলে 
অল্পে ভাঙ্গির়। গেছে। | নে 
আঞ্ তাহার বাড়ীতে এমন একজন ফেহ নাই যাহার কাছে উষ্ষ! ফিরণ*আমিয়া 
ঈশড়ায় | কিরিণ আর বাড়িতে স্মাসে না-কাহার কাছেই বা আসিবে ?. প্রতিবেশী ব্দুদের 


উপর বাড়ীর ভাঁর অর্পণ করিয়া সে আজ কাল, বিদেশেই পড়িয়া থাফে। তবে তাহাকে: 
শ্রমের সকলেই ভালবাসে, তাই তাহারা ক্িরণকে মাঝে মাঝে বাডী নিতে অন্তরোধ 





ভা চৈত্র ১৩০৩) গরিহাস। ৭৩৭ 


করে। দেও ছু একবার আিয়।ছিল, কিন্তু বাড়ীতে আিলেই তাঁহার হুদয়ে ছুঃখের স্থৃতি 
নৃতন করিয়া জাগিয়া দংশন করে, তাহার মায়ের পাওুর শ্সেহপূর্ণ মুখচ্ছবি মনে পড়িয়া যাঁর, 
ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া আসে । তাই দে আজকাল বাড। আসা একেবারেই বন্ধ করিয়াছে ।. 

উষার মা বাপ খুব সমারোহে উধার বিবাহ দিয়াছিলেন। একমাত্র সাধের মেয়ে. 
নয়নের কৌসুদী-স্বরূপিনী উবা, তাঁহার বিবাহে যাহা যাহা! করা উচিত তাহার কিছুই ক্রি 
হয় নাই। উষাকে চিরকালই তাহার! অভিমানিনী বলিয়া! জানিতেন-_তাই পাছে মেয়ের 
মনে কোন কষ্ট হয় বলিয়া উযযা যখন শ্বশুরবাঁড়ী যাইত, তাহার! তাহার সঙ্গে একজন ঝি 
পাঠাইন্। দিতেন ; তা ছাড়া ছু একদিন অন্তর লোক “তত্ব” লইয়া গিয়। তাহাকে দেখিয়া 
আদিত। দত্ত মহাশয় ইচ্ছা করিলে তাহার মেয়েকে খুব ধন্বানের গৃহে সমর্পণ করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তাহার ধনৈশ্বধ্যের দিকে তত লক্ষ্য ছিল না; ছেলেটা সচ্চরিত্র হয়, একটু .. 
লেখাপড়া জানে, তিনি ইহাই চান। তাই উষ্বাকে তিনি এক মধ্যবিত্ত পরিবারে একটা 
সচ্চগ্রিত্র যুবার হাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন । রি 

হায়! আজ উযার বাপের বাড়ী হইতে তত্ব লইবার কেহ নাই! সাধের পিতৃমাতৃগৃহে 
এমন একটী লোক নাই যাহার কাছে গিয়। ছু একদিন সেখানে থাকিতে পারে! আগে 
বাপ মার কাছ হইতে লোক আপিতে একটু বিলম্ব হইলে, উ স্টাহাদের উপ্পর কত 
অভিমান করিত, এখন আর অভিমান করিবার লোক নাই ! সে মনের কথা মন্র মধ্যেই 
চাপিয়! রাখে, মুখ ফুটিগ্না কিছুই বলে না, বিরলে বপিয়! তা1-ন্থলে হৃদয়জালা নির্বাণ করে, 
প্রাণের প্রাণে প্রতিদিন শতবার করিয়! মনিয়! যায়। সে “বাপের বাড়ীর দিকে তাকাইয়া 
চারিদিক অন্ধকার দেখে! মাগো! মানুষ কেমন করিয়া স্নেহ প্রেমের বন্ধন ছিন্ন করিয়।] 
চলিয়া যায় ! 

কিন্তু এই অন্ধকারের মধ্যে, এখনও সে দিক হইতে একটা লিগ্ধ তারকার কনককিরণ 
আয়! তাহার প্রাণ মধুমর করিয়া দেয়-_নে তাহার দাদা । কিরণও কিন্ত আজকাল 
উষ্বাকে আঁর তেমন চিঠিপত্র দেয় না। উধা দাদাকে কতবার কাতরভাবে অনুনয় করিয়। 
লেখে “দাদা মাঝে মাঝে আমায় এক একখানি চিঠি দিতে ভুলো না)” হয়ত ছুএকখাঁনি 
চিঠি বেশ আসে-তারপর আবার যে কে মেই। | 

আজকাল উষ। আঁপনার সকল অভিমানগুলিকে হৃদয় হইতে একে একে বিসঙ্জন 
দিয়াছে। বদরিণী মেয়ের একদিন তাহার ভূষণস্বর্ূপ ছিল, ছুঃখিনী উধার কি আর সে 
সর সাঁজে? 

তখুও মাঝে মাঝে অনিচ্ছাসত্বে দাদার উপর তাহার অভিমান আসিয়া পড়ে । মানব- 
মনের বুহস্ত কে বুঝিদ্তে পারে? কখন্‌ কোন্‌ শৃত্র অবলম্বন করিয়! হৃদয়ে কি তরঙ্গের 
তুফাঁন ছুটে কিছুই বুঝা যায় লা। এক একদিন উষা নিজ্জনে বপিয়। দাদার কথা ভাবে--. 
“উঃ দাদা কি নিটুর | স্মামি দাদার জন্ভ এত কীদিয়া মরি, দাদার কি আমার জন্য একটুও 
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মন কাঁদে না£ গরিব বোন দেখিয়া দাদা আঙায় গ্রহ করে না, কেমন করিয়া দাঁদা এত 
সহজে ছেলেবেলার স্নেহ ভালবাসা একেবারে ভুলিয়া গেল ?* তখন উষার্‌ হৃদয়ে সোপার 
শৈশবের একখানি মোহন ছবি ধীরে ধীরে ভাপিয়া উঠে) তাহার প্রাণ অজ্ঞাঁতপান়্ে সেই 
ব্ছদিনের পুরাতিন স্ৃতি-স্থরভিত ফুলবাগানের স্নিগ্ধ ছায়ানিকুঞ্জে ছুটিয়া গিয়া বসে, 
সেখানে দাদার সঙ্গে, শৈশব সঙ্গিনীদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া] কত কথ বলে; সে জীবন- 
তের উজান বহিয়া অনেকদূর চলিয়। যায়; সেই মুচ্ছিত চন্ত্রিকাকিরণ, সেই নক্ষত্রবালার 
মৃদুহাস্ত, সেই আকাশের মহাসভা, সেই প্রভাতসমীরণ, ভ্রমরগুঞ্জন, ফুলের বাঁস, দেই 
সোঁণালীরবিকর মিলিয়! দগ্ধন্ধদয়ের নীচে একখানি স্নেহের নীড় রচন1 করিয়! দেয় । সে 
জীনিত শৈশবের সেই স্সেহনির্ষর একই ভাবে মধুর সঙ্গীতে, জীবনে চিরদিন বহিতে থাকিবে । 
কিন্ত কৈ! এখন উধা আর সে নির্ঝরের বাঁশী শুনিতে পায় না। কিরণ তার সব আশা 
ভাঙ্গিয়া দিতে বপিয়াছে। পরক্ষণেই আবার উধার হ্বদয় হইতে সব অভিমান মুছিয়! যায়, 
মনে খড়েআঘা ! দাদা কভ কষ্টে পড়] শুনা করিতেছে, আদ বাব] থাকিলে কি দাদাকে 
এমন কু করিয়া পড়া শুনা করিতে হইত? না জানি দাদ কত ভাবে, নীরবে কত ক্লেশ 
সহা করে! কেমন করিয়া! সব সময় আমায় চিঠি লিখিবে? না দাদা, তোমার ছোট বোন 
উধার কথায় মনে কিছু ছংখ করিও না1-_-এমন সময় হয়ত ঠাঁকুরঝি আদিয়া ডাঁকে, “বউ 
জল আনতে যাবে চল।” উবার চিন্তাআোত হঠাৎ এইখানে থামিয়] যায়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


উধার হ্বমীর নাম প্রভাত চন্দ্র ঘোষ। তিনি আজ ছুই বৎসর হইল বি, এল, পাশ 
করিয়াছেন--এক্ষণে ঢাকাতে ওকালতি করেন। প্রভাত বাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের খুব প্রতিভা- 
সম্পন্ন ছাত্র, সুতরাং অরূদিনের মধ্যেই বেশ পশার করিয়া লইয়াছেন। বিশেষতঃ তার 
স্বভাবচরিত্র অতিশয় অমায়িক তাই লোকে শীঘ্রই তাহার প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত হইয়া পড়ে। 
তাঁহার বাড়ীতে এতদিন বড় কষ্ট ছিল, উবার বিশেষ কষ্ট হইত তিনি বুঝিতেন, কিন্তু কি 
করিবেন ? আজকাল কমলার কৃপাদৃষ্টিতে তাহার আর্থিক অবস্থা বেশ সচ্ছল হইয়াছে, 
এখন তিনি বাড়ীতে প্রতিমাসে উপযুক্ত খরচ পাঠান। অল্পদিন হইল তিনি উষ্বাকে নিজের 
কাঁছে লইয়া আপিয়াছেন। 

 উষ্। এখন গৃহের কর্ত্ী, তাহার আর কোন ছুঃখ নাই ; কিন্তু জানি ন ইহাতে তাহার 
কতদূর মন উঠিয়াছে, আর্জক্ষাল দাদার কষ্টের কথা আরও বেশী করিয়া! তাহার মনে পড়ে। 
গে একদিৰ স্বামীকে দাদার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছিল--দাঁদার বড় কষ্ট হইতেছে, যদি 
চাকায় আসিয়া পড়া শুনা করে তাহ! হইলে বিশেষ স্থবিধা হয়; দে দাঁদাকে কাছে পাইয়! 
বড় সুখীহয়। সেবরাবর তাই ভাবিয়া আসিয়াছিল যদি দয়াময়ী কখনও দিন দেন-- 
. স্কাপ্জাফে কাছে বাখিবে-তাঁহার! ছাড়াছাড়ি হইয়া থার্কে এ তাঁহার আদৌ ইচ্ছা! লয়। 
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প্রভাঁত বাবু বলিম্নাছিলেন_-এ ত বেশ কথা, আমিই ত তোযায় আগে সে কথা বলিয়া 
ছিলাম, কিরণকে সে সব্বন্ধে পত্রও দিয়াছিলাম, কিন্তু সে আমার পত্রের উত্তর দেয় নাই। 
তুমি নিজে তাহাকে একখানি পত্র দাও, বেশ করিয়া! লিখো, যেন আসিতে অন্যথা না করে। 

উবা কিছুদিন হইল দাদীকে সে সম্বন্ধে প্র লিখিয়াছে, অনেক করিয়। লিখিয়াছে__ 
“দাদা তুমি এখানে আসিন্তে কোঁন মতে অন্যথা করিও না। যদি তোমার উষার প্রতি 
একটুও ভালবাস! থাকে, তাহা হইলে আমার অঙ্রোধ রাঁখিবে 1” আজ দে তাহার সেই 
পত্রের উত্তর পাইল। কিরণ লিখিয়াছে--পস্সেহের উধা, আমার এখানে কোন কষ্ট 
হইতেছে না, হইলে আমি তোমাদের কাছে নিশ্চয়ই যাইতাম, তুমি ত উযা আমার পর 
নও । তোমরা কেমন আছ লিখিবে।” উবা এই পত্র পাইয়! মর্খাস্তিক ছুঃখিত হইল, 
সে তখনই আবার দাঁদাকে পত্র পিখিল-_-“দাদা, তুমি যদি এখানে একান্ত আমিতে 
অনিচ্ছুক হও, তবে জোর করিয়! ভোমাঁম আনিতে পারি ন।। ম্নেহ যদি তোমায় এখানে 
আগিতে না বলে, আমার কথায় আমিও না। তুমি যেখানেই থাক, সুখে আছ শুনিলেই 
উধার সুখ। তবে আমি মনে করিতাম আমার কাছে না থাকিলে তুমি কোথ।ও স্থখে 
থাক ন৷ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কিরণ আজকাল হুগলিতে থাকে-সেখানকার কলেজে পড়ে । ছেলে পড়াইয়! কষ্টে স্থষ্টে 
আপনার খর্চ চালার। সে উধার শেষ পজ্ের কি উত্তর দিবে, বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছে 
না। কিরণের এ এক চরিত্রের মহত দুর্বলতা, মে কোন বিষয়ে শীপ্ব একটা স্থির মীমাংসায় 
উপনীত হইতে পারে না) কি করিবে ভাবিতে ভাবিতে অনেকদিন চলিয়! গেল, ইহীর 
মধ্যে উষার আর কোঁন পত্রাদি আসিল না। কিরণ মনে করিল উষা রাগ করিয়া চিঠি 
দিতেছে না, তা আমার সেখানে যাঁইতেই বা আপত্তি কি?--পড়াশুনার অনেক সুবিধাই 
হইবে। অতএব উষার কাছে যাওয়াই অবশেষে স্থিবীকৃত হইল । 

কিরণ কলেজ হইতে নাঁম কাটা ইল, আপনার একটীমাত্র পোর্টমেন্ট সঙ্গে লইয়! ঢাঁকাক্গ 
আসিয়৷ পৌছ্ছিল। লোকজনকে জিজ্ঞাস! করির| উধার! যে বাড়ীতে থাকে সেই বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল। বেশ সুন্দর স্থান, সম্মুখে একটী ফুলের বাগান, ছুই সারি ঝাউ গাঁছ-_খুব 
থালি জাঁয়গ! রহিয়াছে । দে বরাবর ভিতরে প্রবেশ করিয়া গেলগ-_দেখে কয়েকখানি গাড়ি 
ববীড়াইয়! আছে! বাহিরের ঘরে কয়েকটি বাবুতে কি পরামর্শ করিতেছেন, সম্মুখে একজন 
সাহেব।- আর পার্খে প্রভাত বাবু বিষগ্রমূথে বদিয়! আছেন। কিরণের প্রাণ উড়িয়া গে 
--ম্বটনা বুঝিতে বাকী রহিল ন/, ইহার! ডাক্তার, উর নিশ্চয়ই ব্যাঁয়ারাঁম হইয়াছে তাই 
এতছ্ষিন ফোন চিঠিপর্থ'পাই নাই। কিরণ ঘরে ঢুকিতেই প্রভাত বাবু €দীড়িয়া কিখের 
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গল জড়াইর| ধরিলেন, বিষাদব্যথিন্ত স্বরে বপিলেন--"ভাই কিরণ, উষ। বুঝি আমার ফাঁকি 
দিয়ে চলে যায়!” 
শোকে, থেদে, আত্মগ্লানিতে কিরণের প্রাণ একেবাবে অভিভূত হইয়া গেল। হৃদয়ে 
বিষাক্তি ছুরিক! বিদ্ধ হইলেও বুঝি প্রাণে এত বাঁজিত না। তাহার পা কাপিতে লাগিল, মুখ 
শুকাইয়া গেল। প্রভৃতি বাঁবু উষ্াকে দেখাইবার জন্ট তাঁহাকে ধন্ষিয়া লইয়া! চলিলেন, 
কিরণ অদৃষ্টচাঁলিতের নার সঙ্গে সঙ্গে চলিল; পা আর উঠে না, স্নেহের উধার আজ কি 
দশ! দেখিতে সে আদিল? যদি এত দিন উষার অনুরোধ উপেক্ষা করিয়। আসে নাই, তবে 
আজ আসিল কেন? 
অবশেষে কিরণ উষা'র ঘরে প্রবেশ করিল। উষার সেবা করিবার লোক জনের কিছু 
অভাব ছিল না, কিন্ত ডাক্তারের ঘরে অধিক লোক রাখিতে নিষেধ করিয়াছেন--তাই 
কেবল ছুইজনমাত্র লোক উধার কাছে বদিয়া আছে। 
কিক দেখিণ উধা আর সে উদ নাই! সেলাবণ্যমদী গুতিমার আজ একি অপূর্ব 
পরিবর্ডভন! কোমল দেহ-লতাখানি মুঙ্ছিতা জ্যোত্মা-লেখার মত বিছানার সঙ্গে মিশাইয়। 
গেছে-সে ঘনকুঞঞ কুম্তলদাম নাই 1! ঠোঁট খানি শুকাইক্সা গেছে! নয়নের সে ক্সিগ্ধ 
জ্যোতি নাই! আছে কেবল মুখের গ্রীতিমাখান .মরল মধুরিমা, কোগ শোক তাহার 
কিছুই করিতে পারে নাই 
কিরণ, নিষ্ঠুর ! ভুল করিয়া লে! এ ভুলের আর সংশোধন হইবে না! উষার ক্ষুদ্র 
হদয়ৈর অতল স্সেহের পরিমাণ বুঝিতে পার নাই! ছোট বোনের কোমল হদযর দলন 
করিবার পরিণাম এতদুর গড়াইবে জানিতে না! উষা তোমার সঙ্গে এই ভাবে দেখা 
করিতে চায় নাই! 
কিরণ ভাবিল সে পারিবে না, উষার কাছে গিয়া সেবসিতে পারিবে লা | এমন স্ময় 
প্রভাত বাঁবু সজলনয়নে ডাকিলেন--প্উযাঁ দেখ ভোমার দাদা এসেছে ।” কিরণ উষার 
মাথার কাছে আদিল, তাহার চক্ষু দিয়] দর দর ধারায় জল পড়িতেছিল। 
উষার মুখের উপর দমন একটী বিছ্যাতের রেখা চমকিয়া গেল; ধীরে ধীরে ্ষুছটা 
খুলিয়া দেখিল__তার দাদ! “দাদা” বলিয়া হীতছুখানি তুপিল, কিরণ একটু মাথা ঝু'ঁকাইল, 
ুটী হাত আপনাপনি কিরণের গল! জড়াইয়! ধরিল। কিরণ চমকিয়। উঠিল, উঃ! কি 
ভরানক উত্তাপ! নে ক্ষীণ দেহলতিক1 না জানি কেমন করিয়া! সে উত্তাপ সহ্য করিতেছে ! 
উ্া নিনিমেষ নেত্তে দাদার মুখপানে তাঁকাইয়া রহিল--ঘেমন করিয়া একদিন দাদাকে 
পাঠশালাম বিদায় দিবা সময় তাঁকাইয়! থাকিত, তেমনি করিয়া তাকাই রহিল, ছটা 
চক্ষু দিয়া ছুই বিন্দু জল গড়াইয়! গওযস্থলে পড়িল। দাঁদার গল! ধরিয় হৃদয়েন্স কত কথা 
বলিবার জন্য প্রাণ ছটফট কর্িতেছিল--হাযন! উষাঁ, তোমার আর সে ষাধ্য নাই! কতক্ষণ 
পরে আপনাপন্ধি হাত ছুখানি কিরণের গলা হইতে খুলিয়া পড়িল--ওষ! আবাঁর চক্ষু ঝুদিল। | 
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প্রভাত বাবু ইতিমধ্যে বাহিরে ডাঁক্তীরদের কাছে গিয়াছিলেন, ফিরিয়া আসিম্গ! কিরণকে 
ডাকিয়া বলিলেন--”"চকিরণ, ভাক্তারের! বলিয়া গেলেন আজ যদি রাঁতটা কাটে তবেই 
আশা। আর এই সব ওষধ লিখিয়। দিলেন-_নির্দেশ মৃত সেবন করাইতে হইবে” এই 
বলিয়া তৎক্ষণাৎ একজন লোককে ওধধ আনিতে পাঠাইলেন। 
তৎ্পরে প্রভাত বাবু কিরণকে লইয়ী খাইতে ব্সিলেন ; কিরণ একবার ভাতে হাত 
করিয়া উঠিল, প্রভাত বাবুও নাম মাত্র আহারে বদিলেন। 
ওষধ আদিলে রীতিমত ওঁধধ খাওয়ান চলিতে লাগিল-কিন্তু রোগের কিছুই উপশম 
দেখা গেল না। কিরণের আর হাত পা আসিতেছিল না__এই অন্ক্ষণের মধ্যে কে তাহার 
সকল বল হরণ করিয়া লইল? প্রভাত বাঁবু একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! গড়িলেন। 
সন্ধ্যা হইল, আবার ভাক্তার আপিয়া উষবাকে দেখিলেন ; বলিয়া গেলেন আজ রাভট। 
ন| কাটিলে কিছুই বল! যাঁয় না । আর ওবধপপিবর্ভনের প্রয়োজন নাই 
ক্রমে যতই বীত্রি বাড়িতে লাগিল, ততই বোগ বুদ্ধি পাইতে লাগিল--উধার চক্ষুছটী 
একেবারে বসিয়া গেল--রাজা ঠোটছুখানি কালীবণ হইল। সকলেই দ্রেখিয়া বুঝিল 
উষার চন্দ্রমুখে মৃত্যুর তমগাঁছায়া ঘন।ইয়| আসিয়াছে-আ'র অধিক বিপন্ব নাই। 
তখন নীলাকাশে পুর্ণচন্ত্র উঠিয়াছে--জ্যোত্নারাশি জগতের কুলে কুলে উছলিয়! 
পড়িতেছিল। তখন রাত্রি প্রায় ছুই প্রহর- জগৎ ঘুমন্ত নীরব । 
উষা একবার ঠোটছুখানি খুলিল-_বুঝি উষ্! শেষ /বিদায়ের সময় বলিতে যাইতেছিল 
'াদা,-আর বল! হইল না, দুইবার হিককা উঠিল__প্রাণপাখী দেহপিঞ্জর ছাঁড়িয়। জ্যোতিশ্য় 
ধাঁমে উড়িয়! গেল- স্বর্গে মেয়ে স্বর্গে জননীর কাছে ফিরিরা গেল। বাতাস ঝাউগাছের 
উপর দরিয়া হুহু শব্দে বহিয়। গেল, আকাশের কোলে নক্ষত্রকুল কীাপিয়। উঠিল। 
ঝি, চাকরেরা “হায় কি হইল বলিয়। কাদিতে লাগিল। প্রভাত বাবু বালকের স্টায় 
উচ্চৈংস্বরে কীদিয়া উঠিলেন 3 কিরণ উবার মুখপানে চাহিয়া পাযাঁণের মত বসিয়া রহিল। 
একদিনৈর ইতস্ততের জন্য অদৃষ্টের এ নিদারুণ পরিহাসে অশ্রহীন বেদনাভার বুকে চাপিয়া 
ব্ুহিল। 


পা ওপাশ পিপপপাপিপশা শশিপপাটিশীশিসপীল বাক্শাশাশিশ পিপল পলাশ 


হস্তলিখিত লীমরিক য়ক-পত্র | 


ুন্তান্্রের এত যে বহুল প্রচার হইয়াছে, তথাপি বোধ হয় হস্তলিপির সমাদর একেবারে 
বিলুণু হয় নাই। সেকালে কি হইত জানি না কিন্তু একালে মুদ্রাযস্ত্রের সরল পম্থা বর্ত- 
' মান থাকিতেও যে হস্তলিথিভ সাময়িক-গরর সম্পাদিত -ও পরিচালিত হইতেছে, আজ 
 আু্জাহাত্বই এক্সটি উর্দাহরণ উপহার দিতেছি। | 4 4 ++ 


৭৪২ হস্তলিখিত সামগক্মিক-পত্র। (তা চৈত্র ১৩৭৩ 


সামফ়িক-সাহিত্য সমালোচনার ভারগ্রহণ করিয়। সম্পাদকগণ নানাবিধ সাময়িক সাহিত্য 
উপহাঁর পাইয়া থাকেন) কিন্ত আমি যে সাময়িক সাহিত্যের সমালোচনা করিব, তাহা 
উাহাদের নিকট কথনও উপনীত হইবার সম্ভাবনা নাই। ফন্তনদীর অন্তঃসলিল! গুপ্তধাবার 
মত, নীরবে লোৌকলোচনের সম্পূর্ণ অজ্ঞতিসারে উদ্দীযমান সাঁহিত্য-সেবকদিগের যত্বে ষে 
সাময়িক সাহিত্য গ্রচারিত হইতেছে; তাহারই একখণ্ড সহসা! আমার হস্তগত হইয়াছে ইহা] 
বর্ষীয়ানদিগের নিকট কেবল কৌতুহলোদ্দীপক নহে) অপিচ স্থলবিশেষে সমূহ শিক্ষা প্রদ। 

সমালোচা সামরিক সাহিত্যের নাম “উতৎসাহ”-_-তৃতীয় ভাগ, তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
১৩০৩, পে।ষ ও মাঘ,--এ, দাস সম্পার্দিত এবং আগ্ভোপান্ত স্থগঠিত অক্ষরসন্দ্ধ হস্তলিপি 
মাত্রণ একজন সম্পন্ন গৃহস্থের ছুইটিমাঁত্র পুত্র ; জ্যেষ্ঠ বি, এ পরীক্ষার্থী সহস! পরলোঁক- 
গমন করায়, শোৌকাকুল জনকজন্নী এন্টে,স পরীক্ষার্থী কনিষ্ঠ পুত্রের বিগ্ভাভ্যাস বন্ধ করিয়! 
দিয়াছেন ;--পুত্র পিতামাতার অগোচরে লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে গোপনে অক্লান্ত 
অধ্যধসায়ে তিন বসব পিয়া হস্তলিখিত সানয়িক-পত্র সম্পাদন ও প্রচার করিয়া আঁসিতে- 
ছেন ! এ, দান অবশ্ই কাল্পনিক নাম। তিনি যিনিই হউন, অধ্যবসায়ের প্রতিমূর্তি বিশেষ। 
উতসাঁহ” যে কেবল নিরবচ্ছিন্ন উৎসাহেরই পরিচায়ক, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

এই সামঘ্দিক পত্রিকার মূল্য নাই; গ্রাহকের অত্যাচারে ইহা! কখনও উঠিয়া যাইবারও 
আশঙ্কা নাই; আর মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ লা থাকিলেও শুদ্ধ কৌতুহলবশততই পাঁঠক- 
দিগকে ইহার আগ্োপাস্ত পাঠ কতিতে হইবে )--এ হিপাঁবে আমাদের হস্তলিখিত সহযোগী 
সবিশেষ সৌভাগ্যশালী । | 

পত্তিকার মূল্য নাই, কিন্তু পুরস্কার বিতরণের ব্যবস্থা! আছে । ইহাতে গত বর্ষে যে 
সকল হেয়ালি নাট্য প্রকাশিত (1) হইয়াছিল, তাহার সহ্ত্তর দরিয়া একজন পাঠক শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত “নদী পুরস্কার” পাইয়াছেন ;--এবার উতৎকৃষ্টতর পুরস্কার দিবার 
বিজ্ঞাপন প্রদত্ত হইক্গাছে ! 

ইহাতে যথারীতি লেখকগণের নাম প্রকাশিত হইয়া থাকে ; কিন্ত কোন্‌ গরবগ্ধ কাহার 
লিখিত তাহা সহজে বুঝিবার সাধ্য নাই। লেখকেরা কেহ সম্প্রতি কলেজ ছাঁড়িয়াছেন, 
কেহ সবেমাত্র গ্রবেশিকাদার উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছেন ;--কেহ 
কবি, কেহ ওপন্তাসিক, কেহ পরিহাঁপরসিক, কেহ সমালোচক, কেহ বা গভীরগবেষণাপুর্ণ 
এ্রতিহাসিক! আমাদের সহযোগীলেখক 'স্সেহাম্পদ দীনেন্দ্রকুমার রায় ভারতী, সাহিত্য, 
দাসী প্রভৃতি মুদ্রিত সামর়িকপত্ে প্রবন্ধ লিখিয্বাই পরিশ্রাস্ত নহেন; তিনি এই হস্তলিখিত 
সাময়িক-পত্রেরও একজন রীতিমত লেখক ! অন্তান্ত লেখকদিগের নাম সাহিত্যসমাজে 
_ বোধ হয় এখনও অপনিচিত। 
... শ্রাহকের অত্যাচার নাই, কিন্ত তথাপি অনিবার্ধ্য কারণবশতঃ কখন কখন ছই মাসের 
_ কাগজ একসঙ্গে এক মলাটে বাহির হুইয়! থাকে ) সযালোচ্য সংখ্যাই তাহার প্রধাণও 
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এই সংখ্যায় কিন্ত গত মাঘ মাল পর্যস্ত বিবৃত হইয়াছে 1 প্রকটিত প্রবন্ধগুলির নামঃ 

“নববর্ষ”__একটি মাইকেলী চতুর্দশপদী কবিতা; বোঁধ হয় পৌঁষে ইংরাজি নববর্ষারস্তে 
 লিখিত। “মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কেন ?”_-ইহা একটি ক্রমশ:ঃ-প্রকাশ্ঠ ধর্শনৈতিক 
সুদীর্ঘ বক্তৃতা, বেশ স্থলিখিত, সুখপখঠ্য, ইংরাজি উদ্ধ তাংশপূর্ণ! “বিন্দু”--পোনের খানি 
স্বললাক্ষর পত্রে সম্পূর্ণ ক্ষুদ্র গল্প, বিয়োগান্ত খণুকাব্যবিশেষ ; ধাহারা এই শ্রেণীর গল্প রচন! 
করেন, তাহাদের লেখা অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। শেষ পত্রের শেষ ছত্রে “তোমা- 
দের আদরের বিন্দু” জীবনবিসজ্জন করিবার পুর্বে স্বহস্তে লিখিতেছেঃ-_“তোমরা আমার 
জন্ত আনন্দাশ্র ফেলিও ;--কেনন! এ পত্র পাইবার পূর্বেই, আমি স্বামীর প্রতি. পুর্ণ বিশ্বা 
বক্ষে লইয়া আনন্দধামে উপনীত হইব ।» পরবন্তী প্রবন্ধের নাম “বঙ্গভাষার ইতিহাস”- 
একটি ক্রমশ: প্রকান্ত দীর্ঘ প্রবন্ধের একাংশ, ইহাতে শান্ত কবি মুকুন্দরামের কাব্যসমা- 
লোচন! নিবিষ্ট হইয়াছে । ইহাতে “ভারতী” হইতে উদাহরণ উদ্ধৃত হইয়াছে। 

“হেঁয়ালি নাট্য” বেশ সুকৌশলে ক ;) গতমাসের হেয়ালি জারি উত্তর “বাগাঁন”। . 
ইংরাজি হইতে অন্থবাদিত প্প্রথম পদ্মের প্রতি” ইতি শীর্ষক কবিতাটি উদ্ধৃত করিবার 
উপযুক্ত । | 
"তুমি বুঝি ফুটে আছ অয়ি ! 
শরতের প্রথম নলিন ! 

এ বিজন জগতের পাঁশে- 
মলিন, কাতর মুখখানি ! 

সা ঃ যু ঁ 
যৌবনের অশান্ত প্রভাতে 
রবি দেয় আশার কিরণ; 
তার পরে চিরনিশা এসে 
ঢেকে ফেলে কোমল জীবন |» 

প্রাসিয়ানতত্” একটি প্রতিহাঁপিক প্রবন্ধ ; রুষ কথায় পরিপুর্ণ। ইহাতে তাহাদের 
চিন ও পরিচ্ছদ ; পানাহার; গৃহাদি ) চরিত্র ও ব্যবহার) আমোদ' প্রমোদ; ব্যব- 

£ বিভাগ ও সংখ্য।$ এবং শিক্ষ1” সংক্রান্ত অনেক কথা সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । 

৮৯, না থাকিলে কেবল যে আমাদিগেরই পত্রিক! হতাদরপ্রাপ্ত হস্স: তাহা নহে; 
ইহাঁতেও “আমার প্রথম চাকুরী” নামে একটি উপন্তাস হুচিষ্ঠ হইয়াছে। এইরূপ হম্তলিখিত 
সাক্ষক্সিক-পত্র যে এই নূতন তাছা নহে ;--বোধ হয় ইহারও. একাধিক সহযোগী আছে। 
দমাঝোচা সংখ্যায় তন্রপ প্বিষাদ* নামক সহযোগীর একটি কবিতার উত্তরে “উৎসাহে” 
ছইটি কবিতা! গ্রকটিত হইয্ান্ছে। একসৃহযোগ্ী অপর সহযোগীকে যথাকথঞ্চিত উপহাস 
কষষ্সিতেও ক্রি কর্রেন নাই! প্রীত্বাবীনত” একটি ক্রমশঃ প্রকাগা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ। প্রীধুক্ত 
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দ্বিজেন্দ্রলাল বায়ের অন্থকরণে “হানি ও গল্পে” শীর্ষক “্দাড়ীবিত্রাট” নামক একটি “রহস্ত- 
কবিতা” পিখিত হইয়াছে । 
“হারাধন কন্মকার করে লোহার কাজ, 
গড়তে পারে বেড়ী, কড়া, ঘোত্াগাঁড়ীর সাজ; 
 হাঁরাধন বেঁটে, 
রংটা মেটে, , 
হাতগুলা যেন কেঠে 
সুখে বেজাম্ম দাঁড়ি! 
মাঁপ্তে গেলে ছবে বোধ হয় হাত তিন চারি 
ছন্দোবদ্ধে, পদল্।লিত্যবিস্তারে, হাশ্তরসোদ্দীপনার দ্বিজেন্দ্র বাবুর প্রতিদন্দী নাই বগি- 
আমাদের ধারণা; কিন্তু গোপনে গোপনে তাহাকে গুপগ্তশরে পরাস্ত করিবার অন্ত 
.. আঁক্বোছন আরন্ধ হই ছে, ইহাতে বন্ধুর পক্ষে অনেক আশঙ্কার কখা। হারাঁধন বেচা- 
রার দাঁড়িতে এক বোল্তা প্রবেশ করে, হারাধন তাহা বাহির করিতে না পারিয়। কপি 
কাঁতায় চিকিৎপার্থ উপস্থিত । সিস্সন্‌ সাহেব বলিলেন,-এ “বিউবোনিক প্রেগ,” তৎপর 
“চর্ক স্ুক্ষত নিদান আদি পুস্তকাদি থেকে, 
দাঁড়ীং মধ্যে বোল্তা জন্তি--এই শ্লোক হেঁকে, 
ধূলেন বিজয় রত, 
। শিশ্চয়ই এটা নর 
* ক 
“কালী বাবু দেখে শুনে বল্লেন ব্যাধি শক্ত 

| জিরো! নম্বরের চম্মা লও, সাফ হবে রক্ত 1” 

ইত্যাদি ইত্যাদি সাময়িক ও ব্যক্তিগত শ্লেষাতআ্মক রহন্ত কবিতা । 

«আমাদের ধর্্মনীরন,» “ভাগ ও গড়া” এই ছুটি ধর্ম ও সমাজনসংক্রান্ত গবেষণার পর 
“রাজনৈতিক আলোচনা 1৮ ইহাতে দ্বাদশ রাস্ত্ীয় সমিতির এবং হিতবাদীর মানহানি- 
মোকদ্দমার অধলেোচনা আছে। | 

এই হস্তলিখিত সাময়িক সাহিত্োর বিস্তৃত সমালোচনা রন কেন ? যাহারা হার 
লেখক, পাঠক, পরিচালক, তাঁহাদের মধ্যে মাতৃত্তাধানুশীলনে যেরূপ আগ্রহ এবং অন্ু- 
রাগের পরিচয় পাইলাম, তাহাষ্টিত বোধ হয় ইহাদের মধ্যে কেহ না কেহ অবশ্তই একদিন 
সাহিত্যস্যীজে অধিকতর স্্পরিচিত হইবেন; সেদিন এই ক্ষুদ্র সমালোচিনা হয় ভা, 
সাহিত্য সেবকের পূর্রীবনের রহম্তভেদ করিতে সক্ষম হইবে . 


৯2 রি 
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চন্মা | 


আজকাল চস্মাপরাট! খুব প্রবল হইয়াছে । পথে, হাটে, ঘটে, মাঠে যেখানে যাওয়া 
যায়, সেইথানেই অজাতশ্ম শ্র চস্মিতচক্ষু বালকের দীস্তিময়ী মৃত্তি ভৃষ্টিপথে পতিত হয়, কোন 
গ্রামবানী কলিকাতায় প্রথম আগমন করিলে যে কয়টা আশ্চর্য দ্রব্যের তালিকা! তাছরি 
মনোমদ্যে গাথিয়া লয় বোধ করি এতাদুশ চস্মার জনতা ও তাহার মধ্যে একটা হইয়া 
পড়ে। চত্বারিংশ বৎসরের উর্ধতনবয়স্ক প্রৌটের চাল্দে ধরাই চিরন্তন গ্রাথা ছিল। কিন্তু 
হাঁয় | এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের মঙ্গলময়ী করুণার হ্থাপাক্ পড়িয়া ষোল নতের বৎসরেই 
চাল্সে ধরিবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে। বালকদিগের ঈদৃশ দাম্তিকতা। দেখিয়া প্রৌছু 
ও বুদ্ধগণের শিরোব্যথা উপস্থিত হইক্সাছে, এবং তাহারা অবসর পাইলেই ইহাকে পাশ্চাত্য 
শিক্ষ'দারিণী ফ্যাশন্‌ সুন্দরীর লীলাবিশেষ মনে করিয়া বালকদ্িগের উপর বিশেষ ঝাল 
ঝাড়িয়া থাকেন। 

বালকেরাও চম্ম! আটিয়৷ আপনাদ্দিগকে সক্কেটিস্‌ বা নিউটন অপেক্ষা কোন প্রকারে 
হেয় জীব মনে করে না) চস্মাটা তুলিয়া ছাড় বাঁকাইয়! যখন তাহারা পার্থিব সংসারের 
প্রতি নয়ন নিক্ষেপ করে, তখন তাহাদিগকে এই বিশাল জ্ঞানরাঁজ্যের একমাত্র অধিকারী 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কেহ কেহ ব! চস্মাকে শারীরিক” ান্দধ্য ব1 মনত বৃদ্ধির একট। 
প্রধান উপকরণ বলিয়া! মনে করে। হায়! কি া | আমাদের বিবেচনায় রোখ্‌, 
হয় যে তাহারা অকালে অমুল্য চক্ষুরত্র হারাইয়| ভবিব্যজীবনের শান্তিময় পথে অনেকগুলি 
কণ্টক রোপণ করিয়াছে, এবং তাহাঁদের কল্পিত সৌন্দর্যের পরিবর্তে বীভৎস বিতিকিচ্ছিত্তাই 
বুদ্ধি পাইয়াছে। কুস্থমনুকুমার বালকের তেজোন্দীপ্ত চক্ষুর নিকট চস্মাসমদ্িত নয়নযুগল্‌ 
অতি দাখান্ ছার পদার্থ). 

কিন্তু সত্যের শান্ত রক্ষ! করিতে গেলে ইহাও উল্লেখ করিতে হয় ষে, দেশের যুবকগণের 
মধ্যে চস্মাব্যবহার বৃদ্ধি, সেই দেশের সাধারণ জ্ঞানবৃদ্ধির সবিশেষ পরিচায়ক! জার্দেনী 
ও আমেরিকা তাহার দৃ্াস্তস্থল। জাশ্বেনী জানগরিমায় সর্বাপেক্ষা উন্নত, এবং সেইখানে 
শতককা «* জনেরও অধিক বালক চস্ম1 পরিয়া থাকে। তবে আমেরিকায় নিকটদৃষ্টি 
 কম্গাহিকায় জন্ক তত্রশ্থ গবর্ণষেণ্ট সম্প্রতি নৃতন নিরম প্রচলন করাতে চস্গাপন্নাটা অনেক্ক 
পরিমাণে কমিনা গিয়াছে। ভারতবর্ধেও থে যে প্রদেশে বিস্তাচষ্চার নী প্রাবল্য আছে 
০, রি চি নই চস্মাও প্রাহুর্ভাব দৃষ্ট হুয়। 
ও আনেক বয়স্ক ব্যক্তি সঙ্গে করিয়া থাকেন, ফ্যাশনের দাসন্ স্বীকার করিয়া বালকেন! 
রঃ চন্য! খরিষ্া গাকে ) কিন্ত অক বিবেচনা করিয়া দেখিলে সেরূপ বোধ হয় ন/। হাহারা! 
_.. চয্ন। পন, বাননির্কই তাদের বিকটসৃরি নাগক চকুত্যাধি উপস্থিত হইয়াছে । লীরোগ 
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চক্ষুর উপরে কোনরূপ শশী-খড়খড়ী লাগাইলেই সেই বাক্তির গমনশক্তির বিশেষ প্রতি- 
বন্দকতা হইবে, এবং তজ্জন্ত পথিমধ্যে একটা অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা। এভদ্যতীত তাহার 
চক্ষুর ভিতরে একপ্রকার টনটনানি কষ্ট ও রা অশ্রগত্রন হইতে থাকিবে। ব্যাধিগ্রস্ত 
না হইলে চক্ষুর উপরে সমস্তদিন চস্মা লাগাইরা রাখা অন্তীব কষ্টদায়ক। তবে ধাহারা 
তীশ্ বৌদ্রালোঁকে বঞ্ধি তকাঁচনুক্ত রে ব্যবহার করিমা থাকেন, তাঁহাদের কোনরূপ 
দৃষ্টিদোষ না! থাকিতে পানে । 

দৃষ্টিশক্তি দোষ নী চস্ম! ই চিকিৎস। যে কোন বালকেরই 
হউক, খানিকটা নিকটদৃষ্টি রোগ জন্ম।ইবামাত্র দুরদর্শনে।পধুক্ত চস্মা ব্যবহার করা উচিত। 
কিন্ত ক্রেনরূপ প পাঠ টা সমর ক চস্ম। খুলনা পড়া ভাল। চস্মা ব্যবহার 
না করির্দোক টার করিয়া ও নানা প্রকার আ্রভক্গীপুর্ধ্নক দুস্থ পদার্থ দর্শন করিতে হয় । 
তাহ ধিশেষ ক্ষতিকার 
দুরশ্থিত পরিচিত লোক ভাঁহাপিগের গেচবীভূত লা হগরাতে আনেক সময়ে পথিমধ্যে 
অপ্রস্তত হইতে হয়। যে চস্স(টী বানহার করিবে, তাহ! ভোঘার তদানীন্তন দৃষ্টিশক্কির 
সম্পূর্ণ উপসুক্ত হওয়া অত্যন্ত আবশ্যক | এজন্য পরিচিত ধিখাাত চস্মা-বিক্ষে তাগণের 
নিকট হইতে, উগ্মন্ধপে পরীক্ষিত হইয়া, চস্বা ক্রয় করা কর্ভখ্য। দৃষ্টিশন্তির অন্ুপঘুক্ত 
হইলে অন্তগ্রকার চক্ষুরোগ জন্মিবার সম্ভাবনা থাকে । 

হে 6স্নিত বালক! তো এই নিকটদৃষ্টি বোগটাকে অকিঞ্চিংকর মাথান্ বাপার 
'মনে করিও না। চন্মা পরিতে যে তোনার এই খৃতটকু মারিয়া গেল, কদাচ ইহা তোনার 
মনে হান দিও না। এই শুদ্ধ নৌ )টার সঙ্গে সঙ্গে 1২০61110) €1)01014, ৮10100105 
[701001, প্রভৃতি চক্ষবন্ত্ের সমস্ত উপকরণেরই কিছু কিছু দো জন্মিয়। থাকে এবং (7ই 
কোন একটা দূষিত অংশ হইতে ভবিষ্যতে তোমার দৃষ্টিশক্তির সমূহ ক্গতি হইতে পচ্র। 
কয়েকটী নিকটদৃষ্টিশুন্ত বালককে কিছুকাল পরে সম্পূর্ণ অন্ধ হইতে শুনা গিয়াছে। অতএব 
তোমার অজ্ঞ/তনারে ষভটুকু দো জন্বিয়। গিয়াছে, তাহা আর বাড়াইতে না! দেওয়ার চেষ্টা 
করা সর্বতোভাবে বিদেক্ব। ১ 8 | 

চলিশ পঞ্চাশ বৎসর ূর্ষ কখনই একগ বালকদিগের চস্ম ব্যবহার প্রচলিত ছিল না। 
আঁদে ছিল না বলকেও বোধ হয় অতুযক্তি হয় না। ইহার" হেতু অনুসন্ধান করিতে 
গেলে নিকটদৃষ্টি-রোগের কাঁরণগুপি তখন ছিল কি না ইহাই অনুসন্ধান করিতে হয়। 
সুতরাং এই কারণগুলি কি কি, অগ্রে তাহাই বিবেচনা করা যাউক। "সঙ্গে সঙ্গ সেইগুলি 
পুরাকালে বিগ্কমান ছিল কি নাঁ, দেখিনা ল ওয়া যাইবে। 

১1 অতিরিক্ত বিগ্যাচর্ভা__ পূর্বে এত অধিক সংখ্যক বালক যে লেখাপড়া করিত 
নাঁ ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইকে। বিশ্ববিগ্তালয়গুলির পাশের তালিকা দেখিলে ্ 
ছহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। এক্ষণে প্রতি -বওনক্প গণ্য ছার নানাবিশ্? পাঁশ করিতেছে, '. 


তাহাতে নিকটদৃষ্টি রোগ ক্রমশঃ তারও বাড়িয়া বার । এত্টিয় 


থে 
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এইটা অবগ্ত আমাদের দেশের পক্ষে স্থুলক্ষণ মন্দেহ নাই । কিন্তু সুলক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকটা কুলক্ষণ আমিতেছে ইহাই ছুঃখের বিষক্ন | 

২। অতিরিক্ত পুস্তক পাঠ--একটী বাঁর বত্সরের ছেলের তেরখানি ধই ও ছাব্বিশ 
খানি মানের বই। এই সমস্তই এ ছুপ্ধপোধ্য ক্ষুদ্র বালকটাকে কোনপ্রকারে কথস্থ করিতে 
হইবে । এইক্ধপে চক্ষুদ্বয় নিকটস্থ দ্রব্যে নিরগ্তর ব্য।পৃত থাকার দুরদর্শনের পক্ষে ক্রমে 
অন্ুপঘুক্ত হইয়! গড়ে । বিদ্ধালরে শিক্ষক মহাশয় ও গৃহে অডিভাবক মহাশয় উভয়েই 
প্বির করিলেন, ছেলেটা অনতিবিলম্বে জ্ঞানরাজা দখল কপির বসিবে। কিন্তু তাহার চক্ষু- 
দন ছু-চার বত্মরেই ছেলেটাকে অগ্রে দখল করিনা তাঁহকে সর্বকার্স্যের বাহির করিয়। 
দিল। পুর্ববকালে কখনই ছাত্রগণের জন্য এতশুলি বই ও মানের বই ছিল না। কিন্ত 
পুর্বপুরুষগণ যে আমাদের অপেক্ষ। কম শিখিতেন ভাহাও তবোৌধহ্মনা। 

৩। রাত্রি জাগিরা পাঠ-কোন কোন বালক প্রায় গ্রভাহ বা জন্তঃ পরীক্ষার পুর্বে 
কয়েক মাস, রাত্রি ১২ কি ১টা পর্যন্ত পাঠ করিয়া থাকে । অন্্পন্ধান করিলে অনেক 
সময় দেখা বায়, যে তাহারা! দিবঘের মধ্যে ৩1৪ ঘন্টাকাল গন্পগুজন্‌ করিয়া নৃথায় নষ্ট করিয়! 
থাকে, এবং রাবি জাগিয়া সেইটুকু গোষাইয়! লর। বলাবাহুল্য এই কার্ধ্যে চক্ষু দেহ ও 
মন সকলেরই ক্ষতি হইয়া থাকে । বিখ্যাত ডাক্তার সাঁগার্ঁণ বলেন, সমস্ত চাক্ষুষ কার্য 
যতদূর সস্তব দিবালোকে করা৷ উচিত । পূর্ধাকালে এত রাত্রি জাগিয়া পড়িবার ধূম ছিল না। 

৪1 ক্ষীণালোকে বা অতুযুঙজ্জল আলোকে পাঠ কটা প্রদীপ আপির়া গড়িত্ে 
বসিপ। পড়িতে পড়িতে বা অদ্ক কদিতে কদিতে, প্র, ভিতর হইয়া অসিল। 
কিন্তু অভিনিবিষ্টচিন্ত বালকের সেটা আর ইন্দ্রিরগোচর হইল নাঁ, এবং তাঁহার মস্তক 
স্থদরশনের নিণিত্ত ক্রমশঃ নিক্নগাধী হইতে লাগিল। কোন কোন সঙ্গতিপন্ন বালকের 
সম্মুখে তীত্র গ্যানালোক বা কেরোদিন ল্যাম্প জঙ্গিগা থকে, তাহার ছেজোময় রশ্মি পুস্ত- 
কের শুত্রপঞ্জে প্রতিফলিত হইয়া, তাহার চক্ষুর উপর ঝকৃঝক্‌ করে, এবং এইরপে দৃষ্টি- 
শক্তির ক্ষতি করিয়। থাঁকে। পেজ প্রভৃতির কম্পমান আলেকও দৃষ্টিপক্ষে অতিশয় 
ক্ষতিকারক । নর র 

৫। তক্তাপেষ.বা ভূমির উপর বশিয়! পড়_এইরূপ করিলে, মুদ্রাঙ্কন দৃষ্টিগোচির 
করিবার নিমিত্ব মন্তককে অনেকটা অবনত করিতে হয়। তাহাতে চক্ষুর মধ্যে শোণিত 
প্রবাহের প্রতিবন্ধকত] হইরা থাকে, এবং ইহাতে দৃষ্টিশক্তির অনিষ্ট হয়। এতত্থিন্ন দেরূপে 
পট বালকের! প্রায়ই কুজারুতি হইয় থাকে । 
রাজ । বিভিন্ন উচ্চতাবিশিষ্ট. বালকদিগেধ জন্য সমোচ্চ টেবিলের ব্যবস্থা-_দীর্ঘ। কৃতি 
রনির পক্ষে হরত টেবিলটী নীচু বোধ হয় এবং তাঁহাকে কাঁধ্য করিবার সময় মস্তক 
অবনত. করিতে হয়। কিছুতুম্বকায় বালকের পক্ষে হয়ত টেবিলটা তাহার চিবুকম্পর্শ 
সাটলেতগজ রই পঞ্টিতে তাহাকে-বিশেষ মুন্থিলে পড়িতে হয়। অত:শিকে চক্ষু 
রাখির! পড়া দৃ দষ্টিপক্তির পক্ডে প্রকৃত, ক্ষতিকারক । . 
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৭1 কদর্যয বিস্তালগ্ন-গৃহ--আজকাঁল লোকে অন্ত কোন কাজ না পাইলে বিদ্তালয় 
খুলিয়া থাকে । কাজে কাজেই তাহাকে সর্বাপেক্ষা কম ভাড়। দিয় একটা ধাড়ী লইতে 
হয়। বাড়ীটিও তেমনি জুটিয়া থাকে । গৃহগুলির মধ্যে প্রবেশ করিলে বোধ হয়, ষে 
আলোক ও বিশুদ্ধ বাধুর প্রবেশ বত্রপূর্ববক নিষিদ্ধ। েই অন্ধকুপের মধ্যে দুর্ভাগ্য ছাত্র- 
গুলি 5৫ ঘট্টাকাল্‌ অবস্থান করিয়া! বুকে পুভ্তক পাঠ করে) পুর্বকালে বিচালয় গুলি 
যথার্থ শিক্ষাবিস্তার়ের জন্ত খোলা হইত, এবং বোধ হয় বাড়ীটিও অর্থীভাবে এমন কদর্ধ্য 
হইত না। 

৮। পুস্তকগুলির জন ছাঁপা-প্রকাশক মহাশর়গণ রাতারাতি বড়লোক হইবার 
অভিপ্রায়ে তাঙ্গা, পচা, কুদ্রাক্রৃতি টাইপদ্বার। ষেন তেন প্রকাপেণ বালকদিগের পাঠ্যপুস্তক 
প্রচার করিয়া কেলেন। বাপকপিগকেও বাধ্য হইয়া! তাহাই পড়িতে হয়। পুস্তকের 
কাগজগুলি লই ঘুড়ি বা বুটিং পেপার প্রস্তুত করা বোধ হয় নিতান্ত অসম্ভব হয় না। 
বাঁন্তবিক বাঙ্গালা দেশের পাঠাপুব্তকশুলিতে যেরূপ অন্ত কাগজ ও ঘন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ ছাপ! 
দেখা যায়, বোধ করি অন্যত্র সেব্ূপ হইলে প্রকাশক মহাশরকে পথ দেখিতে হইত । 

৯1 শারীরিক পরিশ্রমের অভাঁব--বৎ্গরের মধ্যে বিদ্াালয়ে ৫1৭টী পরীক্ষা । কান্গে 
কাজেই পরীক্ষার উত্তেজনায় ছেলেরা অগ্টপ্রহ্র় লেখাগড়ী করে। গুরুজনেবাঁও গর্ব 
করিয়। বলিয়া থাকেন, ছেলেটা দিনরাত পড়াশুনা করে। কিন্তু দিনরাত পড়াশুনা? করিতে 
গেলে, শরীরের অপ্পপ্রত্যঙ্গগু দিনরাত চুপ করিয়া! বলিয়া থাকে । মাংসপেশীগুলি বসিয় 
বসিয় ক্ষীণ হইয়া আসে ও. গ্রবাহ বদিয় বসিয়া আর চলিতে চাহে না। এইন্ধপে 
চক্ষৃষন্ত্রে পুষ্টিদাতা। শোণিতের আর তেমন গতিবিধি থাকে না এবং চক্ষুদুটী করসে নিস্তেজ 
হইয়! আসে। ভবিষ্যতে ছেলেটা একটা মহাদিগ্গঞ্জ পশ্ডিত হইলেও মন্তুষ্যুত্ববিহথীন গড্ড- 
লিকামারে পর্যবসিত হয়। ,আগেকাঁর ছেলের ডন্‌ ফেলিত, সুগুর ভাদ্দিত, গাছে চড়িত 
ও সাতার দিত। অধুন। তাহারা সভ্য হইয়া বেশী লেখাপড়া শিথিয়। শারীরিক পরিশ্রম ও 
ব্যায়াস, অসভ্যভার চিদ্বুত্বন্দপ মনে করে। | 

যে কয়েকটী কারণ দেখান হইল, সেইগুলিই আমার নিবেন প্রধান বলিক্কা! বোধ 
হয়। এততিন্ন অন্যান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাৰণ থাকিতে পারে, কিন্ত উপরোক্ত কারণগুলি যতদিন 
বঙ্গদেশে দেদীপ্যমান থাকিবে, ততদিন চস্মিত চক্ষুর আমদানি ক্রমশঃ বাড়িয়া ঘাইবে। 
অবশেষে ব্যাপারটা বাস্তবিক অত্যন্ত বিদশ ও শে।চনীয় হই! উঠিবে । 

তবে উপায় কি? পূর্সেই বলা হইরাছে, যে সকল বালকের নিকটদূতি রোগ জঙ্গিয়াযে 
তাহাদের চল্মাধারণ ভিন্ন গরত্যন্তর নাই 'ও থাকা উচিত নহে । কোনরূপ ওবধ সেবা 
এরই রোখের নিরাকরণ হয় নাঁ। তবে যাহাতে ইহা বাঁধকিগকে আক্রমণ. করিতে না 
পারে, পুর্ব হইতে তাহার শ্রতিবিধান কর! বর্বাসাধারণের কর্তবঃ। আমেরিক1 দেশে এই 
কোপ রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছিল, ক্ষ অধুমা তিবারণের কিট পি ্ ৮ 
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যাতে অনেকটা! কমিক আপিয়াছে। সেই মকল উপায় প্রচলন করিতে জনসাধারণের ও 
গবর্ণমেন্ট উভয়েরই মনোযোগ প্রদান আবশ্তুক। তাহা হইলে বোধ হয় ২০২৫ বৎসর 
পরে আর এভাদৃশ চস্মাধারীর জনতা থাকিবে ন1। উপায়গুলি কি কি, দেখা যাউক। 
ছাত্রদিগকে যতদূর সম্ভব দিবালোকে পাঠ করাইতে হইবে। ডাক্তার সাপ্ডার্স বলেন, 
কৃত্রিম আলোক যতই সুগঠিত ও মূল্যবান হউক না কেন, কখনই হুর্যালোক তুল্য সমব্যাপী 
ও পাঠোপযোগী হয় না। ছুই এক ঘণ্টা রাত্রে পড়িবার জন্য স্থিরশিথা নাতিপ্রথর আলোক 
বামপার্থে বা পশ্চাতে উপরিভাগে স্থাপিত করা কর্তব্য। আজকাল নবাবিষ্কত কেরোসিন 
তৈল অতিশয় ব্যবহৃত হইতেছে, কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে দর্শনশক্তির ক্ষতিকারক 
বলিয়া থাকেন। পুঁখিগত বিদ্যা কমাইতে হইবে। কেবল পুস্তকপাঠ ভিন্ন অন্তান্ত প্রণা- 
লীতে বিগ্ভাভ্যাস করান নিতান্ত প্রয়োজন । কেবল দর্শনেক্র্িয় ভিন্ন অবণেক্দ্িয় ও বাগি- 
ক্ত্রিয়কেও বিদ্যশিক্ষার উপায় স্বরূপ করাযায়। বিগ্যালয়ে সুদক্ষ শিক্ষকগণ পাঠ্য বিষয়ে 
হন্মর শ্রুতিস্থথকর বক্তৃতা দান করিলে, এবং ছাত্রগণ পরস্পর জিজ্ঞাসা ও উত্তর ও বাদাঙ্ 
বাদ করিয়া যথেষ্ট জ্ঞান্লাভ করিতে পারে। বিস্তালয় গৃহ প্রশস্ত ও সুগঠিত হইবে, 
প্রত্যেক গৃহে বাযুসঞ্চার ও আলোক প্রবেশের যথেষ্ট উপায় থাকিবে । পাঠ্যপুস্তকগুলি 
শুত্রবর্ণ মোট! কাগজে বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত হওয়া আবশ্তঠক। টেবিলগুপি প্রত্যেক 
ছাত্রের উচ্চত! অবলম্বনে বিভিন্ন উচ্চতা বিশিষ্ট করিতে হইবে । ইহা অনেকের নিকট 
অনাবশ্তক ও হান্তকর বোধ হইতে পারে, কিন্ত আমেরিক দশে অধিকাংশ বিদ্যালয়ে ইহা 
দৃষ্টিগোচর হয়। বসিবার বেঞ্চ বা চৌকিতে পশ্চাতে অ. 'শ্বন রাখা প্রয়োজন; ইহাতে . 
বালকগণ সরলভাবে বদিতে পারিবে । সমতল টেবিল অপেক্ষা ঢালু টেবিল বা ভেক্স 
অনেক ভাল এবং ইহাকে যতদুর সম্ভব চক্ষু হইতে নিষ়্ে রাখিতে হইবে। অথচ বালকটী 
দর্শনের নিমিত্ত কখনও মস্তক অবনত করিবে নাঁ। বেঞ্চ যত উচ্চ করিলে উপবিষ্ট বালক- 
টার পদতল ঠিক তৃমিতে সংলগ্ন হয়, ভূমি হইতে ঠিক তত উচ্চ করা কর্তব্য । ভূমিতলে 
পাঠ করা অন্তায়। আমাদের পুর্বপুরুষগণ তাহাই করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদের শরীর 
আমাদের অপেক্ষা অনেক ব্পিষ্ঠ ও শ্রমপটু ছিল। তজ্জন্ত ভূমিতলে পাঠের অপকারটুকু 
তাহাদিগের বিশেষ কোন ক্ষতি করিতে পারিত নাঁ। টেবিল ক্রয় করা সকলের আর্থিক 
অবস্থায় সম্ভবপর হয় ন! সত্য বটে, কিন্ত একটা কাষ্ঠখণ্ড ও কয়েকটী ইষ্টক সাজাইয়া৷ এক 
প্রকার চলনসই টেবিল বানান নিতাস্ত সাধ্যাতীত নয় । কিন্ত শারীরিক স্থাস্থ্যোন্নতি 
সে প্রয়োজনীয় । যাহাতে শরীরের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মাংসপেশী প্রত্যহ সমান- 
চালিত হয়, তাহার চেষ্টা সর্বতোতাবে বিধেয় | শারীরিক বল ও শ্রমনিপুণতার 
উপর ষে মানসিক শ্রমশীলত! অধিক পরিমাণে নির্ভর করে, ইহ! দুর্ভাগ্য বঙ্গবাসীগণ 
মকষেই শি রহিাছেন। দেহের অপরাপর অঙ্গের উৎকর্ষসাঁধন হইলে ততৎ্সঙ্গে, দর্শনাঁও রর 
| ব্‌  সত্ি কর, ব্যায়াম ক সাতার দাও পদত্রজে রণ ৮ 
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কর। অপরের নিকট হইতে একটা ঘুনি গ্রহণ করিয়! উদ্দারচিস্তে ছুইট। খুসি প্রদান 
করিতে শিণ। দেখিবে, ভাহাভে ঘে শরীরমৌষ্টব বৃদ্ধি হইবে, স্বর্ণমর হীরকমণ্ডিত চস্না 
লগইপে হাচার এভ[ং4৪ হইবে ন|। দেখিবে, ভোঁমরি মন গ্রফুন্প থাকিবে, রাত্রে সনি! 
হইবে, খাগ্ের চুপরিপাক ইইনে, স্্রণশক্কি বৃদ্ধি পাইবে ও মন্ুযত্ প্রাপ্ত হইয়া ভবিষ্যন্ছে 
গর্ব পকার শারীরিক ও মানসিক পরিশম করিতে পারিবে । 


রি ০০ 


জননী গ্রকুতি, আমি বড় গো ভুষিত, 
কে।থা তন্ন পপ, গান, গঙ্গের ভা গার? 
(দিবে পিন গ অমুত্ঠ, 
' দাও মনে চিরবনন্ত নঞ্চান। 
দন ভপনের উদ্নাস্ত কালে 
মেখের সন্বাঙ্গমাখা স্বণব্ণছটা ; 
শিদঘসন্ধ্যার নবজলদের ঘট ও 
বিহযে কফলগীতি পৃশ্পিত রনালে। 
রন" 5 চন্মোদয় বারিধি দধদয়ে £ 
গিরিশিরে স্কউন্বমলিকাভাঘাণ ॥ 
যা শোভা রি স্থুখ তোমার আলয়ে, 
সব দিয়ে ছেয়ে দাও আমার এ প্রাণ ১ 
আমার প্রতন্তিভীবপু উন্মাদিনী হয়ে 
আসিয়! করুক গোরে আলিগন দান! 


১৪ হাব 


১০০ তক পপ পিসি পপ এ পি লী পালা পা 


০০ 


ক 


উপসংহার । 
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কেবল ঘটনাবিবুতির জন্য যেগকল ইতিহান সঙ্গনিত ইইনাছে, তাহাতে দেখিতে 


পাওয়া বায় যে, সিরাঁজদ্দৌলার অন্তান্ উৎপীডনেই তাহার জ্*্কপতন মংঘটত হইয়।ছিল। 
কার্ধ্য কারণ সমালোচন! করিন্ধ। নিরপেক্ষভাবে ইতিহাস :. করিলে, তাহাতে সকল" +ই 
লিখিতে হইবে,এই হতভাগা নরপতির অবণ] কলঙ্কিত জীবনের অন্তাচার অবিচার 


উপলক্ষমাত্র, আমাদের চরিভ্রহীনতাই যোগল-সাত্রাজ্যের জধঃপতনের মুলকাঁরণ। 
আরঙ্গজীবের শেষদশায় ভারতবর্ষে ষে অরাজকতার ক্ত্রপত হইয়াছিল, ভাহাতে 
মোগলের রাঁজনিংহাসন উলিহ1 উঠিয়াছিল; আন্তবিপ্নবের ছিউ্রলাভ করিয়া ফরাপী এবং 
ইংরাজ, এই ছুই পরাক্রান্ত বিদেশীয় বশিকমমিতি দেশীয় লোকের মহাগ্নতার ভারতবর্ষে 
আত্মশন্তি সুদৃঢ় কঙ্গিবাঁর জন্য লাঁলাস্িত হুইরা উঠিগ্নাছিলেন। পিরাজদ্দৌল! তাহার 
গতিয়োধ করিবার চেষ্টা করিয়া অকালে দেহবিসর্জন করিয়াছিলেন; কিন্ত তিনি নিশ্েষ্ট 
হইগ়1 বলিয়। থাকিলেও মোগলের পিংহামন অটল রহিত না ! | 
আমাদের অধ্যবসায়ে, আমাদের বাহুবলে, আমাদের সহায়তা লাভ করিস, ইংরাজ- 
বণিক এদেশে আঁজ্সগ্রতিভা বিস্তার করিবার অবসরলাভ করিরাছিলেন। ভারতবর্ষে যে 
| বটাপরাশক্তি সংস্থ(পিত হইয়াছে, আমরাই তাহার প্রধান সহায়। আমাদের দেশের 
ইল অমাত্য ওমরাহগণ রাজবিদ্বোহে নিলিত ন| হইলে--আমাদের দেশের অকুতো- 
ভন বদপাহীদেনা আত্মশোণিত সম্প্রদানে শত সমরক্ষেত্রে বৃটাঞ্চুবিজয়বৈজয়স্তী বহন না 
'করিলে-একপ্রদেশের লোক রহায় হইয়া অন্ত প্রদেশের পরাজয়সাধনে অগ্রাসর লাহইলে__ 
তবটিশরাল্শ।ক জুষংস্থাপিত হইত কি না, তাহা কে বগিতে পারে? 
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আমর! রণপরাজিত বিপনন শক্রর ন্ভার অনস্তেপায় হইগা বুটাশবণিকের শাসনক্ষমতা 
শিকার করিয়া লই নাই ;--বন্ধুবেশে সহচরদ্ূপে পবম্পরের স্বার্থলাধনের উদ্দেশ্টে পর- 
পরের সমবেত মন্ত্রণায় লংযুক্ত বাহুবলে মোগলশাসন উৎথাত করিয়া ফেলিয়াছি। ইহাতে 
যেমন আমাদের জাতীয় চরিত্রের ছুর্কালত1 প্রকাশিত হইয়! পড়িয়াছে, তদ্রপ অন্যদিকে 
আবার সেই চরিত্রের সরলতাও পরিশ্ফ,ট হইয়! রহিয়াছে । আর ভারতবর্ষের বর্তমান 
নবজীবনের সুখশাস্তির কথা প্মরণ করিলে, ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদিগের 
পথ ধতই নিন্দার্হ হউক, গরলে অমৃত উৎপন্ন হইয়ছে, নব্যভারতের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
ইংরাঁজবণিকের সহায়তা না করিলে, এই শুভফল সমুৎ্পন্ন হইত কি না তাহাতে কিন্ত সমুহ 
সন্দেহ! আমাদিগের জাতীয়চরিত্রে দুর্বালত। না থাকিলে এই শুভফল সমুতপন্ন হইত ন। 

আমাদের চরিব্রগত ছ্র্বলতা না থাকিলে, বোৰ হয় ইংরাজবণিক চিরদিন মালগুদামের 
খাতাপত্র লইয়াই জীবনযাপন করিতে বাধ্য হইন্েন ; কখন বা কোন মুসলমান নবাবের 
নির্ধাতনস্য়ে আমাদিগেরই ব্স্্রাঞ্চলের আশ্রক্বগ্রহণ করিতেন! আমাদের জাতীয়চরিত্রে 
মন্ত্রপিদ্ধির জন্য সাধনা, গুপ্ত প্রতিজ্ঞাপালনের জন্ত অধ্াবপাক্স, স্বার্থসাঁধনের জন্ত অকুতো- 
ভয়তা, অর্থোপার্জনের অন্ত প্রাণবিসর্জনেও অকাতরতা, অজ্ঞতকুলশীলকে বিশ্বাস 
করিবার জন্য সরলতা--এতগুলি সদ্‌গুণ না থাকিলে, মোগল পাঠান, মরহাট্রা শিখ, রোহিল। 
ভাঠ, পিগারী ঠগ, বহুবিধ ৮বল প্রতিধন্ীর অযিত বিক্রমের গতিরোধ করিয়া কোম্পানী 
 বাহাছুর আত্মবলে ভরতমাড় মাঁধিপত্য বিস্তার করিতে পারিতেন না। 

আমর! চরিত্রদোষে ছু ১--আমরাই আবার চরিত্রগুণে বলীরান; আঁমার্দিগের 
দুর্বলতা এবং সবলতাই ভারতবর্ষে বৃটাশ-শাপনশক্তির ভিত্তিভূমি। এই সকল কারণে, 
ইংরাজ লেখকদিগের পক্ষে আমাদের নিন্দাবাঁদ করা শৌভ! পা না; আমাদিগকে রণ- 
পরাজিত কাপুরুষ বলিয়া ইতিহাঁসরচনা করিলে ইংরাজের মুখ উজ্জ্বল হুইয়া উঠে না! 

এখন আর সে দিন নাই ! মোগল পাঠান পক্রীড়াপটে” বিরাজ করিতেছে আমাদের 
কল্যাণের অন্ত ইংলগ্ড এবং ইংলগ্ডের গৌরববর্ধনের জন্য আমরা, এই ছুই মহাঁজাতি এক 
খণ্ড রাঁজতত্ত্রের ছায়াতলে দীাড়াইয়া, পরস্পরের সুখে জুবী, ছুঃখে হুঃখী হইয়া, বানাতে 
বাহুবন্ধন করিয়া! গৌরবোজ্জল নবধুগে পদার্পণ করিপ্লাছি ! এই বাছবন্ধন সুদ হউক-- 
এই চি্নসাহচর্ধয প্রীতিগ্রদ হউক--এই অভিলব মন্বদ্ধ চি্পুরাতন হৃউক-_ইহাই এখন 
ইংলগড এবং ভাক্গতবর্ষের সমবেত প্রার্থনা । ইংলগ্ড এবং ভারতরর্ষের এই শুভসম্িলন | 
দিনে, ইংরাজ বাঙ্গালী সত্যের বন্মনরক্ষার্থ--সরলভাবে জআক্মাপরাধ শ্বীকার করিতে সুলা ২ 
| হইলে, দ্বেতৃ বিজিত লফলক্ষেই বলিতে হইবে, রি ৪93 ূ 
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বাঙ্গালীর আকের চাষ । 


আক ভারতবর্ষের আদিম ফপল। এমন কি ভারত ম্হাসমুত্রের ও প্যাসিফিক মহাসযুদ্রের 
হবীপ সকলেঞ্ ইছার চাষ আছে। ইহার বোট্যানিকাল্‌ নাম স্তাকারাম্‌ অফিসিনারম্‌। 
দেশ ভেদে ইহ্থারও ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে। বাঙ্গলায় ইহাকে আক্‌ ও কুশর ) হিন্দিতে 
উকৃ, কেটারি+ কশিয্নার ও গান; নেপালে আকালি ও চাকু; উড্ভিম্যায় আখু$ কুমাউনে 
রিখু) গুজরাটে সেকুরি ও উনস) এবং ভাম্লিতে কারু কহে। ইহার চিনিকে সংস্কত 
ভাষায় শর্করা, ইংরাজীতে সুগার, পারস্তে শন্বর, আরবেতে শকর ও গ্রীক শক্করণ্ট কহে। 
ভারতবর্ষ হইতে সর্ব প্রথম চিনির ব্যবহার সিসিলি দ্বীপে নীত হর ও সিসিলি হইতে 
ক্রমে রোম.ও গ্রীন প্রভৃতি দেশে ইহার ব্যবহার ব্যাপৃভ হয় । 
বাঙ্গালার মধ্যে বদ্ধমান বিভাগের প্রায় সর্বত্রই আকের চাঁষ অধিক হয়। কিছুদিন 
হইতে বিবিধ কারণে আক-চাষের জমিপরিমাগ কমিয়া আসিতেছে 3 তন্মধ্যে এই তিনটি 
প্রধান কারণ--€১) আলুর চাষ অধিক হওয়া, (২) বস্তায় ও নানাগ্রকার রোগে ত 
নষ্ট হইয়া যাওয়া, (৩) উপযুক্ত সময়ে বৃষ্টি ন হওয়ায় জলপ্রাপ্তির অনিশ্চিততা। 
আমাদের দ্রেশে সামসাড়!, কাজ্লি, পুরি, বোম্বাই ও খড়ি এই কয় জাতীয় আকের 
চাঁধ সচরাচর দু হয়। সামসাড়! সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ কার * ধঁ ইহাসকল আক্‌ অপেক্ষা 
লহ্বা, নরম ও রসাল এবং ইহার রসে চিনির অংশও অধি জমিতে জল দাড়াইলে হ্হ! 
অন্যান্ আকের মতন সহজে পচিয়া যায় না। হুগলি ও বদ 'ন জেলাতে এই আকের চাঁষ 
গবিক। কাঁজলি ও পুরি সামসাঁড়ী অপেক্ষা ছোট, নিকৃষ্ট ৬।কঠিন। বীরভূম, বাকুড়া ও 
(দিনীপুর জেলাতে এই জাতীক্ষ আকের চাঁষ অধিক পরিশ্+”ণ তয। কাজলি বেগুনে 
ফের, ইহার রস পাতলা কিন্তু অত্যন্ত মিই | পুরি, হবিদ্রা 
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জমিতে ইহার চাঁধ করা উচিত নয়। আলু, আঁ ধাহ্য কিনা! গম উঠাইয়। লইবার পর 
সেই জমিতে আক দেওয়া উচিত। কিন্তু বর্ধাপন যে জমি পতিত থাকে, তাহাঁতে ইহা ভাল 
ইন্ঈ। আলুর পর সেই জমিতে আক দিলে জমির আর কোন পাট করিতে হয় লা। কেবল 
২৩ বার লাঙ্গল ও মই দিয়া মাটি চৌরস করিয়া দিলেই চলে । 
জমি | নদী কিন্বা খালের ধারের উচ্চ পলি জমিতে ইহা! প্রচুর পরিমাণে জন্মে । কর্দম 
সংযুক্ত জমিও এই চাষের পক্ষে ভাল। জল সেচ করিবার সুবিধাজনক জমিতে ইহার 
চাষ কর! উচিত। ক্ষেত্রে জগ ভ্রমিলে ইহার বিশেষ অনিষ্ঠ হয় তজ্জন্য জল বাহির হইবার 
ভঞ্ঠ ভাল ভুলি রাঁথা উচিত । 
জমি প্রস্তত । মাঘ মাসের প্রথম হইতে বৈশাখ মাসের শেষ পর্য্স্ত সচরাচর আক 
পাতিবার সময়। চৈত্র বৈশাখ মাসে আক বসান অপেক্ষা মাঘ ফান্তন মাসে বসান ভাল; 
কারণ তাহাতে ফসল ভাল হয় ও বাজারেও অধিক মুল্যে বিক্রয় হয়। কিন্তু যদি বৃষ্টি ন। 
হয় তাহা হইলে এরূপ শীঘ্র চাষে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । বর্ষা থাওয়! পতিত জমিতে 
যদি আক পাঁত। হয়, তাহা হইলে শ্রাবণ মালে হাল দেওয়া আরম্ভ করিতে হয়। বর ষদ্দি 
'ছই ফলের পর মাক পাতা হয়, তাহ? হইলে কার্তিক মানে হাল দেওয়া আরম্ভ করিয়। 
যতদিন পর্ধযস্ত না জমি আক পাতিবার উপমেগী হয় ততদিন হাল দিতে হয়। আক 
চাষের জগ্ত গভীর খনন ও ধুলাঁর মতন মাটা প্রস্তুত কর। আবশ্বক। 
” স্*রভূঁই তুলা। 
র ভূঁই ধুলা” 
যাহাতে গভীর খনন ব্য 5 নীচের মাটী উল্টাইয় তাহাতে সুর্যের উত্তাপ ও বাতা 
লাগিতে পান্ন, তাহার প্রতি ক্ষ্য রাখ! আবশঠক। আক পাতিবার পূর্বে জমিতে দশদিন 
অন্তর ৮৯ বার হাল দিতে হয়। যখন জমি ৮ ইঞ্চি গভীর হুইয়! গুড়াইম1 ধুলার মত 
চ মই দিয়া চৌরল করিতে হয়। 


ভ] চৈত্র ১৩৩) বাঙ্গালার আকের চাষ। ৭৫5. 


প্রত্যেক বিঘায় যত পরিমাণে আবহ্বাক (৮৯ হস্ত লঙ্বা ও 
৮* হম প্রস্থ বিঘার মাপ) 
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আক পাতিবার এক মাঁস পূর্বে জমীতে হাল দিবর সময় গোবর দিতে হয়। হাড়ের 
খুঁড়া কিন্বা স্থপার দিতে হইলে অর্দেক আক পাঁতিবার সময় কিনা হাল দিবার সময় এবং 
অপর অদ্ধেক বর্ষা আরস্ত হইলে দিতে হর। যদি রেড়ির খোল দিতে হয়, তাহা হইলে 
অর্ধেক বর্ধার প্রারস্তে এবং অপব অর্ধেক ভাপ মাসের প্রথম সপ্তাহে, গাছ বাধির হইলে, 
দিতে হয়। 

আক পাতিবার নিয়ম | সামসাড়। ও বৌছে শ্রস্থতি মোটা আক এইকগে 
বসাইতে হয়-চারি ফিট অন্তর এক ফুট প্রশস্ত লঘা ২ জুলি কাটিয়া প্রথমে জমীকে কয়েক 
ভাগে বিভক্ত করিতে হুয়। পরে আক বসাইবার অন্ত ২ ফিট কাঁটিতে হয়। তৎপরে এ& 
৪ ফিট অস্তর রেখাগুলির উপর সমান অস্তর করিয়া তিনটি ডগা বসাইতে হয় । 

খড়ি আকের স্তাঁয় সরু আত স্রুল, গভীর জুলিতে বসান ভাল। তঙ্জন্ত উপরোক্ত 
আক বসাইবার রেখাগুলি ১২ ফিট অন্তর এবং ৩ ইঞ্চি কিন্বা ৩২ ইঞ্চি গভীর হওয়া 
আবস্টক। এবং প্র জুলির মধ্যে ১ ফুট অস্তর ৪টি ডগা বসাইতে হয়। 

উপরেোজ গ্রণালীঘয় অপেক্ষা মরীচ্ীপের আকপাত। প্রণালী সর্বাপেক্ষা উৎরষ্ট। 
তথায় নি্ললিধিতরূপে পাক পাতা হইয়া থাকে । আঁক বসাইবার অন্ত উপয়োক্ঞরূপে 
রেখা টানিয়। সেই রেখাগুলির উপর ১২ ফিট অন্তর ৯ ইঞ্চি গভীর ও ২২ ফিট ব্যাস 
পরিমিত কতকগুলি গর্ত কাঁটিতে হয়। পরে কোদালির ছার ভুলি কাঁটিয়।  গর্তগুলি 
রর সহিত সংলগ্ন করিতে হয়। এ ভুলিকাটায় মাটা সমুদয় এইরাপ ভাবে আইলের 
বর্ম করিয়া রাখিতে হক্স যেন আকের গোড়ায় মাটা দিবার সময় সহজেই এ মাটা লওয়! 
ফ্হিতে পাশে। . প্রত্যেক গর্তে ভ্রিকোাক্কতি করিয়া তিনগাছি ডগ! যসাইতে হয়) ভঙ্গ 
ব্সহিযাথ পয ফি 'পরিবিত মাটার সারা প্র ডগা! সালকে ঢাকিবা দিতে হুয়। হদি 
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মাটা শুপ্ষ থাকে, কলমি বা অন্ত পাত্রের দ্বার! জল সেচ করিতে হয়। আইলের আকাঁনে 
 স্থই পার্খে ঘে মাটা থাকে, তাহ! এক মাস অন্তর ছুইবাঁরে গর্ভে ফেলিয়! দিতে হয়) কারণ 
বর্ধা সারস্ত হইবার পূর্বেই জমি সমতল করা আবশ্তক। আধাঢ় মাসে প্রথম মাঁটী ধরাইতে 
হয় ) এবং তাহার ছয় সপ্তাহ পরে সারের সহিত দ্বিভীয় বাঁর মাটী ধরাইতে হয়। 

মরীচ দ্বীপের প্রথ।লীতে চাষ করিগে আক শক্ত ও মোট হয়; এবং পোকা! কম ধরে, 
কিন্তু ক্ষেত্রে জল জমিয়। ফসল নষ্ট হইবার্‌ও সর্ব্বদ। ভয় অংছে? তজ্জন্য একপ ক্ষতি যাহাতে 
ন1 হয়, তদ্বিষয়ে সাবধান হওয়া! উচিত । . 

ডগার পরিমাণ | এক বিঘ! জমির:জন্ত 8 কাঁহন ডগার আবশ্তক। জমির 
অবস্থানছসারে ৩ কিন্বা ৩২ কাহন ডগা বসাইতে হয় এবং তাহার মধ্যে ষে সকল শুকাইয়! 
যায় তাহাদিগকে তুলিয়া! ফেলিয়া তাহাদের স্থানে নুভন ভগ! বসাইতে হয়; তজ্ন্ত কিছু 
ভগা সংগ্রহ করিয়। বাখা উচিত । 

আক বসাইবার পর জমির পাট । আক পাতিবার পর যদি এ ন! হয়, তাহ! 
_ হইলে প্রথমে ৫ দিন অন্তর কলপির দ্বারা ভুলিতে জল দিতে হয় ৷ আক পাতিবার প্রায় ১৫ 
ধন গে গজ বাহির হয়। এই সময়ে জনি শুকাইলে জুলির মধ্যস্থিত স্থান সকল কোঁদ।- 
পির ছার আঁল্গ! করিয়। দিতে হয় ও ১৫।২০ দিন অন্তর সেছু দিতে হয়। যদি ফালস্তুন 
মাসে আক্‌ পাতা হয়, ভাহা হইলে প্রথম সেচও কোঁদ্লান জ্যেষ্ঠ গাসে শেষ করিতে হইবে । 
ইহার পরেই বর্ষা আরন্ত হয়, কাছেই সেচ বন্ধ দিতে হয়। যদি পৌষ মাসের শেষে আক 
পাঁতা হয়, তাহ! হইলে বর্ষা আরস্ত হওয়!পর্য্যস্ত উপরিলিখিতরূপে সেচ দিতে ও কোদলাইতে 
হয়। যদি প্রথম কোঁদলাইবার ৭৮ দিন পরে গজা বাহির না হয়, তাহা! হইলে সেই স্থানে 
নুতন ভগ! বনাইতে হয়। যখন সমস্ত গজ! জমির উপরে বাহির হয়, তখন আকে মাটা 
দবাইতে হয়। মাটী ধরাইবার পূর্বে এবং পরে সমুদয় ঘাঁস তুলিক্স। ফেলিতে হয় । গাছ- 
'গুলি বড় হইলেই এক এক ঝাড়ে ৫৬টি আক রাখি! তাহীর নীচের শুষ্ক পত্রের দ্বারা 
বাঁধিয়া দিতে হয়। তিন সপ্তাহ বা এক মাস অস্তর এই রকম বাঁধা আধাঁঢ় মাসে আনস্ত 
কিয়) আশ্বিন মাসের শেষ পর্যযস্ত দিতে হয়। রা 

আক কাটা'। পাতিবার সময় অন্থুসারে পৌষ মান টক চৈত্র মান পধ্যস্ত নাক 
_ কাঁটিতে হন্স। যখন আক ক্ষাটিবার উপযুক্ত হয়, তখন গোঁড়। খ্ঁসাইয়া কোদালির, 
দ্বারা কাটিতে হয়। পুনরায় ভগ! রাখিবার জন্য প্রায় ১ ছুট ল্ঘ৷ ডগ কাটিয়া রাখিতে 
হয়। আক কাটিয়া লইলে জমিতে যে গোড়া থাকে, ভালরূপ সার দিলে ২৩ বৎসর ভার 
ফসল পাওয়া যায় । খড়ি আঁক এইরপে চাষ করিলে আশাভিরিক্ত ফল পাওয়া বং 8 

ডগা রক্ষা | শীতল স্থানে গর্ভ খুবিবাকাদা করিয়! এ ভগাঞলি তাহার ছে 

অন্ন হেলাইয়। বসাইতে হয» এবং তাহার উপর্/খড় ও পাতার ছারা, ডাক দিতে হর ৫ 
 সাহাতে ডগা সকল শু হইক না বায়, তঙজন্ত মধ্যে,মধ্যে গোব্রমিশ্রিত পচা জগ উহার, 


















শ চৈত্র ১৩০৩) বাঙ্গালাঁ॥ আঁকের চাঁষ। 
উপর ঢাঁলিয়া দিতে হয়। তৎপরে যখন ই স্ক্গ রোপণের উপবুক্ত হন, তখন 
হইতে উঠাইয়। ক্ষেত্রে পূর্বোক্ত নিয়মে পু'তিতে হয়। 
আক মাঁড়ী। আক কাটিলেই যাহাতে ভাহ।র রস শুকাইয়! না যাঁয় 
ই দ্রিবসেই মাড়িয়! তাহাপ রস বাহির করিতে হয়। বাঙ্গলায় তিনপ্রকার দেশী 
2 কল প্রচলিত আছে 1 গ্রাথম, “চর্কি” কল; ইহাতে ছুইজন ছুই পাশে বসিয়া 
ত থাকে, তৃতীয় একজন আঁক খাওয়ায়, চতুর্থ একজন মাড়1 আক বাহির করিয়া; 
নৃরায় মাড়িবার জন্য উক্ত তৃতীয় ব্যক্তিকে দেম়। দ্বিতীয় কল, বিহিয়ার কলের হই 
ইহাতে তিনজন লোকের আবশ্তটক। একজন বলদ তাড়াপ, একজন আক খাওয়ায়, ৎ 
একজন প্রথম কলের ন্যায় দ্বিতীয় ব্যক্তিকে মাহাঁধয করে। তৃতীয়, ঘানিকল। ইহা 
ঘানির গায়ে এক খণ্ড কাষ্ঠ ঘুরিয়া বেড়ায় এবং তাহ।তে আক মাঁড়া হয়। ৃ 
দেশীয় কোন কলেই আকমাঁড়া ভাল হয় না, আকে রস রহিয়া যায় ১ তক্জন্য বিহিয়ার 
কলই আক মাঁড়ার উপম্বোগী। ইহার গঠনপ্রণালী সরল। ইহাকে অনায়াসে একস্থান 
হইতে অন্ত স্থানে বহি! লইয়া যাঁওয়! যার । ইহার দ্বার! যে পরিমাণে কার্য হয়, তাহার 
তুলনায় ইহার মূল্য অতি অল্প। ইহাতে উপরিস্থিত লৌহদণ্ডের মধ্যে আক দিতে হয়, 
এবং ত্র লৌহদণ্ডের নিম্নে একটি পরিক্ষার পাত্র রাখিয়া! রস লইতে হয়। ছুইটি সাধারণ 
বলদের দ্বারা অনাক্জাসে এই কলের কার্ধ্য চালান যায়। 'ইহাতে একযোঁড়া বলদ ও ছুটি 
মন্থুষ্যের আবশ্তক। একজন লোক বলদ তাড়ায় ও অপর একজন আক খাঁওয়ায়। সাহাবাদ 
জেলাস্থ বিহিয়ায় টম্সন্‌ ও মিলেন কোম্পানীর নিকট এই কল পাওয়াযায়। ছুইটি লৌহ 
দণ্ড বিশিষ্ট কলের মূল্য ৮০২ এবং তিনটি লৌহদণু বিশিষ্ট কলের মূলা ১০০২। 
গুড় প্রস্তুত । বাঙ্গালার প্রায় অধিকাংশেই গুড় জাল দিবার জন্য মাটীর পাত্র 
ব্যবহার হয়। কেবল বীরভূমে লোহার পাত্রে গুড় গ্রস্তত'করা হয়) কিন্ত সে পাত্রও 
যেন্ধূপ হওয়া উচিত সেরূপ নহে । আক মাঁড়িবার পরেই জাল দেওয়। উচিত । বিহিয়াঁয় 
টম্পন্‌ মিলেন্‌ কোম্পানীরূত গুড় প্রস্তত করিবার লৌহকটাহই সর্বাপেক্ষা উত্তম। নিষ্ন- 
লিখিত নিকবমান্ুারে এই লৌহকটাহ ব্যবহার কর্সিতে হয়। 
জমিতে ৩ ফিট গভীর ও ৩৫ ফিট ব্যান পরিমিত একটি গর্ত নি হয়। জাল 
দিবার জন্ত ৫ ইঞ্চি ল্বা ৩ ইঞ্চি উচ্চ একটি গর্ভ রাখিয়! জমির উপরে ২২ ফিটু উচ্চ একটি 
মাটীর দেয়াল দিতে হয়, এবুং তাহার উপর কড়া বসাইতে হয়। তাহার পর এঁমাটীর 
দেয়ালে ও কড়ার মধাস্থিত ফাঁক সকল দিয়! যেন ধুম বাহির হইতে না পারে, তক্জন্য মাঁটী 
দিদা করিয়া দিতে হয়। পূর্ব দিকে বা বাতাসের বিপরীত দিকে ধুম বাহির হইবার 
জা পালে সকটি গর করিয়া পথ পাখিতে হয়। এবং দুরে এ হম বহিয়া লইবা 
জ ই হার সাক একটি মাটীর, নলও ব্াধিতে পারাযায়। রা 
রম গাল দিবার পূ্ঘে তাহাতে ত যেবরাজাণ নাথাকে সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য -. 







চর যঙগানার আকের চাষ । চটি শে, ১৩০৩ 


র ধার চিহ্ন ১২ ইঞ্চি নীচু অবধি রস দিতে হয় এবং যতক্ষণ না রস মরিয়া যাক 
মধিক আল দিতে হয় ও তাহার পর আল কম করিয়া দিতে হয়। 
১বার উৎলাইয়! উঠিয়া যখন রস গা হয়, তখন চুলা হইতে কড়া নামাইস! নিকটবর্তী 
বিড়ের উপর বসাইগ়া ষতক্ষণ পর্য্যস্ত না ইহা বধিয়া যার ততক্ষণ তাড়,র দ্ধ 
এত হয়। 
ওড় পরিক্ষার করিতে হইলে, যখন রল প্রথম গালা, তখন গাদ কাটিঘ। ফেলি 
ছটাঁক রেড়ীর তৈল কিম্বা তাহা না পাইলে ১ সের জল ৪ ছটাক ছুধ মিশাইয় 
বার সময় রপে দিলে পরিক্ষার হয়| 
যে মুদয় স্থানে উপরোক্ত লৌহ্কটাহ পাওয়া যাঁ় না, সেই সেই স্থানে নিম্নলিখিত 
এপ গুড় প্রস্থত করা যায়, কিন্তু তাহাতে গুড় ভাল হয় না। 
আকমাড়! কুলের নিকট ১০ ফিট লম্বা ৪ ফিট প্রস্থ ও ৫ ফিট গভীর একটি জুলি 
ক্ষাটতে হয়। হহার উপর বাশের বা কাটের ফ্রেম বসাইয়। মা্ী দিয়া লেপিয়া দিতে হয়, 
এবং ইহার উপর ছই সারি হাড়ি বসাইতে হয় । এই জুলিটিকে “বান” কহে। এই বানের 
_ই মুখ থোলা রাখিতে হয়। কারণ এক মুখ দিয়] জালানি কাঠ দেওয়া হয় ও অপর মুখ 
দিল্না ছাই কাড়। হয়। সাধারণতঃ একেবারে একটি বাঁনে ১২টি হাড়ি বসান যাইতে পারে। 
রুম ফুটিয় ফুটিয়া যেমন গাঢ় হইতে থাকে, এক হাঁড়ি হইতে লইয়া! আর এক হ্াড়িতে দিতে 
হয়। এইরপে ক্রমে সেই গুড় বানের মুখের দিকের ছুই হাঁড়িতে লইয়া আসিতে হয়। 
আকের দোষে, ব আকমাড়ার দোষে, ব রস ফুটাইতে বিলগ্ব হওয়ায় দি রস টকিছ। যায়, 
তাহা হইলে রস গাঢ় হইয়! আদিলে কিঞ্চিৎ চুণের জল মিশাইতে হয়। 
| আঁকের পোকা | উই পোকার দ্বারা আকের অধিক অনিষ্ট হয়। ইহা নিবা- 


_.. দ্বণের অন্ত নিয়লিখিত দ্রব্যগুলি ব্যবহার করিতে হয় ২-_ 


(0৯ হলুদের জল। (২) কেরানিন তৈল মিশ্রিত অল (৩) ফটকিরির জল। 
উইপোকা ধরিলে জমিতে ক্রমাগত সেচ দিতে হয়, এবং কোদালের দ্বারা খা 

(পারার বাঁস। বাহির করিয়। জমির দুরে ফেলিয়া দিতে হয়। সঃ 

"আয় ও ব্যয়। প্রত্যেক বিঘা আবাদে দ কির ব্যয় ও আয় হে পান, তাহার 


« বট লট বোটা হিলা নীচে দেওয়। হইল) 
0... চাষের খরচ । 
ম বা লাঙ্গল | ্ হি তন আনত 





রে ] টি মু খযড ৬ ৭৭ টাক. 


























